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«ДАЮЩИЙ ЖИЗНЬ» 


2-го апреля 1988 года исполняется сто лет со дня рождения извест- 
ной советской писательницы Мариэтты Сергеевны Шагинян (1888— 
1982). Талант ее удивителен по своему многообразию. Он проявился 
во всех жанрах: стихах, романах, повестях, рассказах, очерках, публи- 
цистических хрониках, литературоведческих монографиях о русских 
и зарубежных писателях, философских статьях, исследованиях, по- 
священных музыке и театру. В творчестве М. Шагинян отчетливо видна 
связь русской культуры двух веков. Многопроблемность и тематиче- 
ская широта определены задачами времени, сформировавшими ее 
талант. В этом есть что-то общее с писателями эпохи Возрождения, 
как ни странной покажется эта ассоциация. Писательницей владело 
страстное стремление не только к познанию жизни во всех ее областях, 
но и к многоплановому отражению этого познания. Кажется, нет ни одной 
области науки, культуры и’ производства, которая не привлекла бы ее 
внимание. Работая над очерками о текстильных фабриках, она становит- 
ся инструктором ткацкого дела; изучая немецкую философию — 
пешком проходит по городам и селам Германии; вдохновившись ленин- 
ским планом электрификации страны, полтора года живет на строитель- 
стве ГЭС в глухом уголке Армении, наблюдая весь процесс ее создания — 
от проекта до пуска в строй; познакомившись с проектом строительства 
железной дороги в Башкирии, протестует против его первоначального 
варианта и добивается осуществления другого, более необходимого 
стране. Ее кровно интересовали рудники Зангезури и сланцевые шахты 
Эстонии, заводы Магнитогорска, Урала, челябинские колхозы и рыбные 
промыслы Каспия. Она всегда была в курсе научных проблем современ- 
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ности: физиологии, физики, химии, астрономии, экономики и, конечно, 
философии и литературы. И высказывала свои собственные оригиналь- 
ные суждения в этих областях. 

Это был человек страстного, «нетерпячего» характера, отважно 
и бескомпромиссно сражавшийся против всего косного, несправедли- 
вого, в каких бы формах оно ни выражалось. Она была подлинным 
коммунистом-воителем, и потому жизнь ее не была легкой, хотя во все 
времена авторитет ее был высок. Не все любили ее, слишком неудобным 
человеком была Мариэтта Сергеевна Шагинян, но уважали ее — все. 
А многие и боялись ее яростных атак. М. Шагинян высказывала свои 
суждения невзирая на чины и звания критикуемых. Такой она была 
всегда, даже и в глубокой старости. 

Начав с газетных статей и фельетонов, с камерной лирической 
поэзии в период политической реакции 1906—1912 годов, М. Шагинян 
спустя несколько лет пишет роман «Своя судьба», в котором ставит 
проблемы оторванности буржуазной интеллигенции от народа и творче- 
ской роли труда. Октябрьская революция была для М. Шагинян радост- 
ной «зарей человечества», и потому чувством восторга проникнут роман 
«Перемена», написанный в 1923 году. В следующем романе «Приключе- 
ние дамы из общества» нарисован психологически достоверный образ 
интеллигентки, пришедшей к признанию революции. В сатирическом, 
антимилитаристском и антифашистском романе-сказке «Месс-Менд, 
или Янки в Петрограде» (1925) впервые в советской литературе выра- 
жено предчувствие грядущих боев родины социализма с враждебным 
миром не просто эксплуататоров, но и убежденных фашистов. Рисуя 
сплоченный союз рабочих — «властелинов вещей», то есть творческого 
труда, М. Шагинян показывает и созданное ими социалистическое, 
технически совершенное общество, перестроившее природу на пользу 
человеку. Великую роль играет в этом обществе электрификация, 
плановое хозяйствование, знание основ экономики каждым рабо- 
ЧИМ. 

М. Шагинян родоначальница нового жанра очерка — очерка социа- 
листического преобразования действительности. Продолжая традиции 
русской революционно-демократической очеркистики прошлого века, 
она внесла в этот жанр черты, рожденные эпохой великих социальных 
свершений. Это — очерк партийный. Он, по словам писательницы, 
всегда «открытое голосование «за» или «против». Таковы же ее очерки 
и о зарубежных странах. В них главное — раскрытие процесса борьбы 
старого и нового, коммунистического и антикоммунистического. Циклы 
очерков М. Шагинян, как и романы и повести, остроконфликтны и 
философичны. В них всегда частное проецируется на общее, современ- 
ное на будущее. 

Лениниана («Рождение сына»; «Первая Всероссийская», «Билет 
по истории», «Четыре урока у Ленина»), получившая в 1972 году 
Ленинскую премию,— вершина восьмидесятилетней творческой деятель- 
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ности писательницы. «Все, что я писала, исходило из страстной потреб- 
ности помочь становлению дела Ленина на нашей земле», — говорила 
Мариэтта Шагинян. 


Роман «Гидроцентраль», законченный в 1930 году, был одной 
из важных вех на пути осознания писательницей задач ленинской пере- 
стройки жизни. Пожалуй, даже важнейшей. Это роман не только о станов- 
лении новых производственных отношений, но и о рождении новых 
социалистических черт в характере человека. 

В двадцатые — тридцатые годы, «от восстановительного периода 
в период реконструктивный», как пишет М. Шагинян в своей «Авто- 
биографии», она обращается к работам Ленина и Маркса, посвященным 
проблеме труда. Восхищаясь точностью марксистского определения 
‹труд как живой фермент», М. Шагинян пишет : «Живой фермент! 
`Вот главное, что определяет творческую суть труда... оно постигается 
простым человеческим воображением как дающий жизнь, ..как жизне- 
деятельное начало, тот самый икс, который всегда создает новое, не- 
бывалое... Икс движения к будущему, роста, развития, становления. 
..Чего только нет о труде в моих собственных книгах, вся «Гидро- 
централь» и ее герой Рыжий — это философия труда в лицах, в дей- 
ствиях». («Человек и время»). И вместе с тем М. Шагинян признается, 
что подлинный смысл учения Маркса о труде ей стал ясен лишь позднее, 
под старость. Только пройдя полувековую школу творческого участия 
в построении нового общества, она поняла роль свободного труда 
в формировании человека новой, социалистической формации. 

Подготовка к освоению материала для романа «Гидроцентраль» 
у М. Шагинян была основательной. Она училась в Плановой академии 
на факультете энергетики, исследовала материалы, связанные с планом 
ГОЭЛРО, несколько лет изучала Армению, ее природные ресурсы, 
написав об этом множество очерков, в том числе капитальную книгу — 
«Путешествие по Армении». Мысль о романе, посвященном созданию 
электростанции, возникла у М. Шагинян не случайно. Эта тема давала 
возможность проследить становление социалистической нови, «отразить 
в искусстве, как сквозь борьбу и сопротивление рождается социалисти- 
ческая стройка и, рождаясь, усиливает развитие социализма в стране», — 
пишет М. Шагинян в своей «Автобиографии»'. 

Тема эта стала главной для многих советских писателей 30-х годов, 
но Шагинян была одной из первых. Позднее началось подлинное поло- 
водье, которое вынесло «корабли нашей литературы — «Поднятую 
целину», «Бруски», «Энергию», «День второй», «Человек меняет кожу», 
«Людей из захолустья», «Танкер «Дербент», один за другим, много, 





' Советские писатели: Автобиографии: В 2т.Т И.— М., 1959.— С. 654. 


много кораблей в Будущее, ...материальных летописей социалистической 
стройки эпохи», — пишет М. Шагинян в книге «Человек и время». При- 
ехав на стройку электростанции на реке Дзорагет, писательница стала 
самым ее активным и непосредственным участником: с момента проекти- 
ровки до завершения строительства «я объезжала предполагаемые 
трассы будущих каналов, с проектировщиками шаг за шагом следила 
за историей проекта, с вербовщиками узнавала кадры будущих рабо- 
чих». И на полтора года стала жительницей в бараке строителей ГЭС. 
«Роман — самая серьезная и трудная моя работа»,— скажет М. Шаги- 
нян в конце 50-х годов. Но потом, конечно, окажется, что наиболее 
трудной будет ее Лениниана. Именно она станет вершиной постижения 
писательницей социальной сущности проблем развития человечества, 
ее проникновения в логику ленинской мысли, в философские принципы 
и деятельность гения пролетарской революции. 

Роман «Гидроцентраль» был для М. Шагинян труден и важен тем, 
что это было произведение этапное, поворотное. Создав его, осмыслив 
события и характер типичного объекта социалистического строительства 
того бурного времени, писательница бесповоротно и страстно стала 
на ленинские позиции. Именно отсюда начинается ее путь к созданию 
Ленинианы. 

«Знакомство с Армянской республикой, ‘знание главных ее хозяй- 
ственных проблем, отпечатавшиеся в памяти образы ее людей, так 
переполняли меня, что рамки очерка размыкаются перед воображень- 
ем, словно вспомогательные леса, и меня неудержимо тянет к 
новому реалистическому роману», — вспоминала позднее писатель- 
ница'. 

Родившаяся и выросшая в России, сформировавшаяся духовно 
в среде русской интеллигенции, М. Шагинян впервые в 20-е годы познает 
землю далеких предков (близкие — дед, мать, отец — жили в России). 
И в тот период, когда древняя земля эта и ее народ обрели, наконец, 
свободу в союзе равных. Процессы социалистического преобразования 
в экономически отсталой республике, в обстановке накопившихся 
социальных и национальных противоречий, проходили особенно трудно. 
Но именно здесь нагляднее и убедительнее, чем где-либо, можно было 
наблюдать возникновение ростков нового общественного строя, могучее 
влияние свободного труда, новых отношений, формирующих человека 
советской эпохи. 

Стремление к обобщению конкретных явлений жизни, к осмыслению 
реальных событий как этапных на пути становления ‘нового — всегда 
были отличительными свойствами писательницы, стремящейся «добить- 
ся не только правды сегодняшнего дня, но правды завтрашнего 
ДНЯ». 


' М. Шагинян. Семья Ульяновых: Очерки. Статьи. Воспоминания.— М.: Худож. 
лит., 1959.— С. 668. 
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В романе М. Шагинян «впервые в жизни... пробивалась к подлин- 
ному реализму». «В нем любое положенье и любая коллизия не только 
были взяты из жизни, но и отобраны среди других, по признаку наиболь- 
шей характерности в то время и для других строек»,— писала М. Шаги- 
нян в своей «Автобиографии». 

Начинается роман с описания биржи труда, где знакомятся не- 
которые из его героев. Там же впервые заявляет о своем новом, необыч- 
ном отношении к труду Рыжий — Арно Арэвьян. Суждения его оптими- 
стичны и для многих являются откровением: «Не может не найтись 
работа в стране, где все перестраивается, где тысячи дел ждут очереди, 
где самое драгоценное — наша с вами энергия». Эта мысль уже сама по 
себе перевертывает сознание людей, теряющих надежду, открывает им 
глаза на будущее. Роль философа-оптимиста, связующего процессы 
настоящего и будущего остается за Арэвьяном на протяжении всего 
романа. 

По своему оптимистическому видению мира, безоглядной влюблен- 
ности в созидающий труд к нему примыкают коммунистка Марджана, 
предместкома Агабек, старая учительница Ануш Малхазян, студент- 
практикант Фокин, Степанос и многие другие. 

Каждый из них не только новатор в труде, но и — воспитатель 
людей. Они зажигают души окружающих своим бескорыстным служе- 
нием обществу, своей верой в становление нового мира. И достигают 
этого не красивыми словами, а собственным примером. 

Первое знакомство с практикой и теорией труда Арэвьяна было 
потрясением для его сослуживцев: «Такого человека, чтоб зря работал‚— 
черта с два. Плюньте на меня, ежели за ним не дашнаки!» — сразу же 
внес сомнение Володя-Меринос. Но для Арно Арэвьяна, которому 
поручено было разобрать бесформенную груду старого архива строитель- 
ства электростанции, работа архивариуса обернулась осмыслением 
проектов эпохального значения и его ошибок. Работа эта помогала 
поиску путей подлинно новаторских в создании нового промышленного 
объекта. 

«Опьяненный диалектикой» Арэвьян рисует перед слушателями 
картину «двух разных эпох»: дореволюционного и революционного 
хозяйствования на земле. Труда для предпринимателей и труда для 
народа. 

Диалектика Арэвьяна враждебна «обыкновенной совслужеской 
психологии» начальника канцелярии Захара Петровича и его окруже- 
ния, живущих мелочами быта, а не задачами социалистической стройки. 
Она даже «оскорбляла» их своей необычностью. А Рыжий Арэвьян 
необычен во всем, начиная с разбитых очков и потертого театрального 
костюма и кончая беспощадными суждениями о людях, которых он 
видит насквозь. И не случайна духовная общность Рыжего с людьми 
такими же честными и прямыми. 

Главный конфликт в романе — практический и философский — 
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это конфликт между рутинерами и приспособленцами — с одной стороны, 
и представителями революционного действия и мышления — с другой. 
Первые пытаются использовать в строительстве Мизингэс старые 
проекты, рассчитанные на старые производственные отношения. Они 
мыслят местническими категориями, для них Мизингэс — только 
ступенька в их карьере. Для вторых — Мизингэс — необходимое звено 
в огромной цепи энергетических объектов всей страны. Она — средство 
перестройки природы и людей. 

Главный инженер Мизингэса, работающий глубокой ночью над 
чертежами, вдруг приходит к ясному осознанию органической связи 
своего детища «с целым», эпохальным. «Он знал, ...что ведущими умами 
в нашей стране составляется грандиозный план пятилетних работ. Он 
знал, что план этот охватит и возьмет в свою огромную сеть и его 
республику, а с нею и маленький Мизингэс. Мыслить большими масшта- 
бами! Дожить, дожить,— чтоб увидеть воочию, как покроется вся 
необъятная земля советская сотнями, тысячами строительных объектов, 
увязанных воедино... Первый пятилетний план!» Главный инженер 
дает точное определение сущности энтузиазма строителей: «Мы ...кессон- 
щики, нам лучше не выходить из-под нагрузки — отсутствие ее состарит 
нас». 

Роман «Гидроцентраль», характеры его героев изменялись М. Шаги- 
нян по сравнению с первым вариантом. Изменения шли по линии более 
четкого идейного разграничения героев, укрупнения философских 
проблем, заложенных в романе. Так, в последнем варианте 1949 года 
Арно Арэвьян из романтика-энтузиаста превращается в осознанного 
борца за социалистическое переустройство мира, за новое отношение 
к труду. 

Перечитывая «Гидроцентраль» — произведение, стоящее у истоков 
первой пятилетки нашей страны, мы более чем через полвека с удивле- 
нием обнаруживаем необычайную злободневность его. 

Писательнице удалось угадать и запечатлеть главные вехи истори- 
ческого развития страны к социализму, главные проблемы, за решение 
которых шла и до сих пор идет борьба в нашем обществе. И злободнев- 
ность эта очевидна именно потому, что роман философский, осмысля- 
ющий практику перестройки начала 30-х годов с позиций ленинской 
концепции становления социализма. 

В «Гидроцентрали» меньше, чем у других писателей того времени, 
уделено внимания процессу труда, его новым способам, но гораздо 
больше — новой духовной атмосфере, формирующейся в процессе 
свободного труда, новому пониманию (как мы теперь говорим) роли 
человеческого фактора, ответственности каждого за общее дело, умению 
мыслить масштабно. 

Отрицательные типы романа М. Шагинян — это не злодеи и не 
сознательные вредители — враги нового строя. Таких было много в 
романах ее современников. Начканц Захар Петрович, начальник 
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участка — Левон Давыдович, начальник строительства Покриков, 
старый инженер Александр Александрович, их жены — обывательницы 
и мещанки, в романе «Гидроцентраль» рабы и жертвы старого строя, 
рутинного мышления, привыкшие работать не на народ, а «на заказ- 
чика». И потому равнодушные к конечной цели своего труда. Им не 
понятен пафос Арэвьяна и Фокина, их страстные поиски истины, стрем- 
ление за частным увидеть общее. Им глубоко ненавистна непреклон- 
ность предместкома — горбуна Агабека, стоящего на страже интересов 
рабочих. 

Образ этого мудрого человека, живущего жизнью других, не 
случаен в творчестве М. Шагинян. Об этом она говорит сама. Это 
символ духовной силы, победы человеческого духа. К числу фанатиков 
труда, создающих уникальный музей природных богатств Закавказья, 
относится в романе и главный геолог Иван Лазутин. 

Он из породы тех, кто мыслит глобальными масштабами, опираясь 
на науку. Жизнь его посвящена изучению богатств родной земли. Описа- 
ние музея Лазутина — гимн науке о Земле, красоте земли. 

И вместе с тем Лазутин-ученый остается во многом романтиком 
природы, озирающим лорийское плато с вершины потухшего вулкана, 
он еще не задумывается всерьез о страданиях и неудобствах жизни 
людей в этом волшебном краю. «Мне думается, пора геологии, подобно 
истории, повернуться лицом вперед. Иначе мы не сумеем планировать. 
Это значит, и ей придется в некотором роде социологизироваться, 
включить в понятие земли еще маленькую добавку: земля как населен- 
ный пункт, населенный живым обществом, а не окаменелостями»,— 
говорит Лазутину Арэвьян, подчеркивая мысль о том, что наука без 
практики мертва. Это пренебрежение практикой дорого обошлось 
Мизингэсу: проект ее, не учитывающий свойства туфов, оказался 
порочным. 

Прошлое земли определяет и ее настоящее. Об этом свидетельствует 
и карта древней культуры Армении, висящая в канцелярии строитель- 
ства. История древнего водопользования, его опыт, «передававшийся 
из поколения в поколение... подобно строительному опыту бобра», 
поразил старую учительницу Малхазян. 

Становление нового происходит на древней земле не только в пре- 
одолении ее суровой природы, но и в следовании достижениям той 
трудовой практики, которую несли с собой многие поколения людей. 
Они хорошо знали свою землю и пытались ее преображать в меру сил. 
Но их примитивный опыт был далек от совершенства. Подлинное 
преображение несла иная социальная эпоха. Задача Мизингэса не только 
в необходимом повороте реки Мизинки, концентрации ее энергии, но 
и повороте в иное русло жизни людей. 

В начале романа Арэвьян наблюдает жизнь обитателей городка: 
интеллигентов, торговцев, обывателей. Это во многом еще люди прошло- 
го, с инстинктами собственников, примитивным мышлением мещан. 
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Живописны картины пира в доме виноторговца Гнуни, где изобилие 
земных благ сочетается со скудостью духовного мира людей. Виноторго- 
вец с треугольным лицом, «бородкой перышком, с запавшими к вискам 
козлиными глазами... пологим, приплюснутым лбом ростовщика 
в бородавках», гость — «человек, низколобый как обезьяна», другой — 
«толстый и безбородый, с бульдожьей челюстью и бабьим обмякшим 
ртом — когда-то бойкий присяжный поверенного на юге России, а сейчас 
выплывший нэпманом», и т. п. 

Вся эта вереница зоологических типов представляется пьяному 
художнику-лефу «лестницей из Апокалипсиса, лестницей баранов 
и козлов в сюртуках. Женщины и мужчины говорили: «Бэ-э-э». У женщин 
с невероятной быстротой отрастали курдюки... Их задние мысли были 
мне видимы, как хвосты». И еще художник вдруг с потрясающей реаль- 
ностью ощутил присутствие предка этой семьи — жестокого предприни- 
мателя дяди Михака. Он жив! «Он воспрянул в стране — кулаком, 
хозяйчиком... Дядя Михак — вечный предприниматель, он подтачивает 
социализм, сидя внутри его, как червь в абрикосе». Обнаружить, об- 
личить потомков дяди Михака, — эту.задачу ставит перед собой и своими 
современниками художник-леф Аршак Гнуни. 

Оживлению идеалов дяди Михака способствовала в тот период 
вся мировая обстановка: «все темные силы, казалось, поднялись... 
для яростного сопротивления большевикам. В генеральных штабах 
Англии и Франции готовились к новой интервенции против нас. Бежав- 
шие за границу старые хозяева русских шахт и заводов продавали 
иностранцам родину и подкупали продажных специалистов. ...А на 
маленьких сравнительно стройках, подобных Мизингэсу, все это отража- 
лось по-своему,— в осмелении старых служак, для которых новый 
строй казался временным и обреченным на провал, в борьбе их, явно 
и втихомолку, против новых сил на участке»... К этому надо добавить 
темноту и забитость крестьян глухих окраин Армении, еще не сумевших 
осмыслить задачи социалистического строительства. Кроме того, 
возникали трудности в связи с отвлечением средств на другие, перво- 
степенные объекты начала пятилеток. И тем важнее для писателя было 
раскрыть неотвратимость процесса революционного обновления 
страны. 

Стройка дается как явление не местное, а общенародное. Здесь 
нет языковых и психологических преград: армяне и русские равно 
считают стройку своей, ее радости и беды делят поровну. И условия 
жизни для всех одинаковы. Сплетням и намекам обывателей и врагов 
они противопоставляют полную гласность. И в личном и в общест- 
венном: они публично судят вора, не стесняясь присутствия иностран- 
ного писателя, публично обсуждают проекты строительства, требуют 
отчетов от руководства, возмущаются произволом и бюрократизмом, 
хотят осмыслить значение своего труда в масштабе всей великой страны. 
И именно этой открытостью и гласностью они противостоят врагам 
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и недоброжелателям, пресекая их коварные замыслы. Они уже стали 
коллективным хозяином своего общего дела. Это чувство особенно 
важно воспитать у сезонников, пополняющих ряды строителей ГЭС. 
Неграмотные крестьяне бедных лорийских деревень, ищущие на стройке 
приработка, находят там свою судьбу, свое будущее. Таковы сто- 
реж Шакар, рабочий геологической разведки Мкртыч и многие дру- 
гие. 

Необычен образ секретаря парторганизации Мизингэса. Это скупой 
на слова, внешне предельно аккуратный молодой человек. Он не агити- 
рует, не подменяет собой администрацию, много работает, изучает 
процессы, происходящие в стране. И его суждения, как правило, точ- 
ны и глубоки. Так что внешность человека, обрисованная несколько 
ироничными красками, в данном случае не отражает его подлин- 
ной сути. Она лишь подчеркивает подлинность и незамутненность 
характера партийного вожака, его целенаправленность. Персонажи 
отрицательные в романе «Гидроцентраль» несут в себе черты мари- 
онеточности, как, например, начальник участка Левон Давыдович «с его 
пассивными деревянными жестами, с кашне вокруг шеи, руками в 
перчатках, с щучьим лицом... манекен, а не личность». Положитель- 
ные же наделены глубокой индивидуальностью внешности и внутрен- 
него мира. Как правило, они романтики, натуры духовно богатые. 
И даже каждодневная, порою мелочная работа не приземляет их ду- 
ха. Они живут и работают на эпоху, «когда взят человек, как ком зем- 
ли на лопату, в его наивысшей мере усилия, и когда напряженье, 
труд до восторга, до полной отдачи — попросту засчитывается чело- 
веку, как норма». 

Все они — рыцари труда, труда преобразующего, закладывающего 
основы нового общества. 

Положительные герои романа «Гидроцентраль» поднимаются до 
подлинных высот осмысления не только социальной, но и морально- 
психологической роли труда. Труд — единственное оправдание жизни, 
отрада и утешение человека на пороге небытия: «...Слабым шагом 
ковыляя к концу... старческим костяком прислонитесь вы к этому про- 
шлому, как к опоре и монументу, и улыбнетесь себе. Ладно про- 
жито!>» 

Подлинный труд облагораживает человека, очищает душу и разум. 
Поднимает над мелочной обыденностью. Но есть и другой — лжетруд, 
скверная и вредная имитация его. Этот «труд» тоже имеет своих при- 
верженцев — людей совсем иного идейного и морального склада. 
| Начканц Захар Петрович, как и начальник участка Мизингэс 
Левон Давыдович, исповедовал философию послушания начальству 
«каждый начальник хорош» и соблюдения собственного интереса лю- 
бой ценой. Их дело — это «сложное дело черной лестницы, двойной 
бухгалтерии, параллельных отчетностей, ...своевременных умолча- 
ний... 
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Выждать время — вот тактика, потому что время работает на того, 
кто спокоен, кто не расходует нервы и не выбрасывает слова». 

Захар Петрович увольнял неугодных ему «бузотеров», а Левон 
Давыдович построил мост, который при первом же разливе воды рух- 
нул, поставив стройку в тяжелое положение. 

Они развращали людей, заставляя их делать бесцельную, а по- 
тому — вредную работу. Очень убедительно и тонко рисует М. Шагинян 
атмосферу отвращения и злобы к подобному труду в бригаде Шибко, 
строящей помпезный мост, заранее обреченный, по мнению рабочих, 
на гибель. Их протесты ни к чему не привели, и рабочие, вынужденные 
подчиниться, выражают свое возмущение и посторонними странными 
разговорами и таким же странным поведением. «Эта неожиданная речь 
оскорбительно подчеркивала все глубочайшее пренебрежение артели 
к текущему моменту... Словно в защитный цвет оделись — рабочие 
артели Шибко были сейчас так же неестественно и мнимомонументальны, 
как построенный ими мост. Поза их за внешней полной беспечностью 
прятала неуважение». Эта же бригада людей, у которых были «золотые 
руки» созидателей и мастеров, открыто и бурно радуется, когда в поло- 
водье река Мизинка разносит их мост в щепки. В этом рабочие видят 
высшую справедливость: халтура не должна оскорблять подлин- 
ный Труд. Наказание, идущее от самой природы, — вполне законо- 
мерно. 

Рабочие, радующиеся гибели моста, как справедливому отмщению 
со стороны природы, вместе с тем видят в этом еще и закономерный 
итог политических и хозяйственных просчетов и ошибок на стройке. 
«...шесть месяцев зажима на участке, разгон лучших общественников, 
единовластие держиморды — начканца, самодурство чуждого и не- 
навистного большинству инженера Левона Давыдовича, шесть месяцев 
издевки над голосами рабочих, людей опытных, не один мост на своем 
веку выстроивших... мост погиб по закону, не мог не погибнуть, но только 
«закон» был в неправильной постановке работы, а не в па- 
водке». 

Эти картины, обличающие «труд», противоположный своему назна- 
чению, противостоят многим другим картинам в романе, рисующим 
труд вдохновенный. Работа по изготовлению бетона — это гимн труду, 
гимн радостной самоотдаче человека. И машина и люди слитны в процес- 
се созидания. «Рабочие двигались ловко и с удовольствием... Фокин при- 
ходил сюда смотреть — из чистого удовольствия, как любят иные 
«сумасшедшие» люди смотреть на закат солнца». 

Творческий труд требует новой, творческой и социально справед- 
ливой организации. Эта мысль проходит сквозь весь роман «Гидро- 
централь». 

Как видим, проблема весьма актуальная и на современном этапе 
социалистического строительства, спустя полвека. 

Уже в тот далекий период первой пятилетки советские люди 
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надеялись только на свои силы, не уповая на помощь «благодетелей» 
из-за рубежа. 

Всем, даже представителям старой рутинной интеллигенции, 
было ясно непримиримо враждебное отношение международного капи- 
тала к социалистической стране. 

Поэтому вполне естественным и закономерным воспринимается 
участниками стройки смешной эпизод: капиталист-«благодетель» никак 
не может выполнить данное ему поручение — передать на строитель- 
ство электростанции миллион долларов с тем, чтобы было запечатлено 
имя дарителя. 

От посланца все отмахиваются как от докучливой мухи, никто 
всерьез с ним не желает разговаривать. И у всех на глазах гордый 
и могущественный посланец с миллионом в кармане превращается 
в жалкого, растерянного, униженного просителя. Он потрясен, он 
не в силах осознать, как могут полунищие люди отвергать этот 
дар. 

Посланец — человек иного мира, иной психологии, ему не понять 
людей социалистической стройки. 

И еще одна необычайно важная проблема поставлена в романе 
«Гидроцентраль»: бережное, хозяйское отношение к природе, к ее 
минеральным и энергетическим богатствам, к ее первозданной красоте — 
основе физического и духовного здоровья человека. В период бурного 
развития промышленности проблема эта стала в ряд важнейших соци- 
альных, а не только экономических, ибо она также определяет новое 
качество труда. 

Природа, пейзаж в романе «Гидроцентраль» полны глубокого 
смысла. Это не только обстановка, где развертывается действие. Она 
живой и активный соучастник труда, принимающий его или отверга- 
ющий. Глубоко романтичен и даже сказочен образ непокорной реки 
Мизинки, пересекающей каменное лорийское плато Армении. Мизинка 
стихийна, коварна и вместе с тем шаловливо-добродушна, согласна 
на тяжелый труд, если он разумен и необходим для украшения земли. 
Для почтальона Пайлака, с бешеной скоростью мчащегося навстречу 
реке на быстрых «собачьих» лошадках, Мизинка — очаровательная 
шаловливая девушка. Именно ей поверяет он свои сокровенные думы — 
и о себе и о событиях на стройке. Судьба реки волнует Пайлака как своя 
собственная. «Тощей девчушечкой, распустив зеленые волосы, мчалась 
она, судорожно дыша, навстречу Пайлаку. Ножка ее, оскользнувшись, 
пробовала там и сям дорогу. Волосы цеплялись за встречные камни, 
оставляли зеленый блеск между песчаных отмелей. Где пробежать 
нельзя, она серебристо скалила зубки и вгрызалась в землю... Над 
камнями подпрыгивая вихрем серебра и золота, бегунья проскаки- 
вала»... Все в Мизинке было мило Пайлаку, даже частая перемена 
русла. И ему так хотелось, чтобы люди не нанесли вреда его люби- 
мице! 
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Как и Арно Арэвьян, Пайлак живет в захватывающе быстром 
темпе, как бы заражаясь им от самой природы, от неукротимой горной 
Мизинки. Хотя люди эти различны по наполненности своего духовного 
мира — их объединил новый труд, высота замыслов, жажда само- 
отдачи. 

У Арэвьяна, человека, мыслящего глобальными категориями, 
в конце концов возникает потребность стать в ряды партии, организу- 
ющей и направляющей весь процесс перестройки мира. «Я понял, что 
такое линия партии в этом хаосе событий и настроений», — говорит 
Арэвьян Марджане. Пайлак пока что только стихийно ощущает свою 
причастность к «могучему коллективному движению... к истине». И эта 
причастность вдохновляет и окрыляет его душу, поднимает малоразви- 
того человека над бытом, открывает дорогу в иную жизнь. Это еще 
одна важнейшая особенность романа «Гидроцентраль». Писательница 
тонко, без общих фраз, рисует процесс движения человеческих душ, 
становление человека новой социалистической эпохи. 

М. Шагинян избежала в романе вульгарного социологизма, свой- 
ственного некоторым литературным произведениям 20—30-х годов. 
И одним из противоядий этому, видимо, как и в более ранних повестях, 
стал революционный романтизм, окрашивающий образы положительных 
героев. Все они — люди, окрыленные мечтой, не просто покоряющие 
природу, но и влюбленные в нее, верящие в неизбежность революцион- 
ного процесса обновления мира. Пафос революции горит в их сердцах, 
поднимает над обыденностью. Он же романтизирует и природу и 
труд. | 

В романе «Гидроцентраль» особенно проявился талант художника 
и психолога, как ни в одном из других произведений М. Шаги- 
НЯН. 

Изобразительные средства здесь совершенны по насыщенности 
красок, их необычности, свежести ассоциаций. 

Некоторые типы, как мы уже отчасти отметили, приближаются 
к символам духовности или бездуховности. Если Левон Давыдович, 
например, — марионетка, живущая по раз и навсегда заданным уставам 
и обычаям эксплуататорского мира, а начканц Захар Петрович — тип 
вечного приспособленца и бюрократа, то Арно Арэвьян, Агабек, Ануш 
Малхазян, Степанос — люди, отмеченные печатью своеобразности и 
оригинальности. Их появление сразу вносит мысль, движение, перспек- 
тиву в обстановку застоя, благодушия и мелочных трений. Они живут 
тревожно. И они наделены способностью тревожить людей. «Каждый, 
кто в его комнату входит, смотрит на Агабека жадным взглядом, каким 
человечество глядит на своих вожаков,— Агабек принимает с чужих 
плеч тяжесть... В этой комнате, как и в месткоме, стоял тот же тонкий 
и острый дух, он исходил от самого Агабека, и только он был реаль- 
ностью... Так пахнет, может быть, полное нервное истощение, — тело, 
дошедшее до отказа, до забвения себя, — тонкий как ладан запах кожи, 
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сгоравшей от вечного внутреннего жара». Похож на Агабека и зав- 
клубом, тощий и бледнолицый, с большими нервными руками — Степа- 
нос. Иные — сильные, здоровые, но по-детски непосредственные и до 
предела искренние — Арэвьян, учительница Малхазян и практикант- 
инженер Фокин. Внешность у них разная, но духовная суть общая, 
потому что общие стремления и задачи. 

Для всех этих людей природа полна не только трудностей, но 
и таинства, очарования. Впервые М. Шагинян выступает в романе как 
великолепный пейзажист, чьи краски близки к солнечным картинам 
М. Сарьяна. «Они стояли сейчас над необъятным простором, где зеле- 
ным паром курились лорийские каньоны; на склоне прямо перед ними 
вилась пыльная, красная, выпуклая, убитая сотней ступней дорога... 
видеть можно было лишь одно, обычное — как из верхней деревни шли 
дети и женщины с деревянными тяжелыми кувшинами за водой к род- 
нику. Чувяки отскакивали от выпуклой глади, голые пятки шуршали по 
ней, подолы мели красную пыль, женщины были румяны тем кирпичным 
деревенским румянцем, что нахлестан ветром и снегом; их опавшие 
в веках глаза и опавшие вокруг десен губы говорили о непомерном 
труде»... Момент восхода солнца природой ощущается как «телесное 
касанье, словно ладонь по Щеке. Травы, камни, песок, голоса метнулись 
и потеплели от переданного движения,— никакой дирижер не смог бы 
подать в оркестре это кратчайшее мгновение перехода от тишины 
к солнцу». Выразительность, красочная телесность форм жизни и вместе 
с тем ее тонкая духовная структура,— мастерством передачи этих 
свойств автор «Гидроцентрали» владеет великолепно. Читая роман, 
порою сожалеешь, ‘что позднее М. Шагинян предпочла другие жанры: 
хроники и циклы очерков, в которых также достигла высших ступеней 
мастерства. Впрочем, очерковость пришла не вдруг. С нее началось 
творчество М. Шагинян, и она, конечно, заложена и в сюжете и в ком- 
позиции романа. 

Автор здесь не просто повествователь, а непосредственный участ- 
ник событий, хотя в сюжете он себе места не отводит. Автор осмысляет 
происходящее, комментирует, не скрывая своей партийной точки зрения, 
подводит итоги и соотносит их с итогами и планами всей страны. Очень 
часто, передавая мысли ведущих героев романа, автор подменяет 
их выражением своих симпатий и антипатий. Не всегда это идет на 
пользу данному герою. Образ революционного моряка Косаренко, 
например, не получил развития. В романе осталась лишь его биогра- 
фия — типичная для коммуниста 20-х годов. В целом публицистич- 
ность в романе «Гидроцентраль» подчинена страстной пропаганде 
ленинских идей перестройки мира, новых норм человеческих отноше- 
ний. 

Тем не менее роман лишен примитивной агитационности и назида- 
тельности. Его от этого спасает достоверность характеров героев, реаль- 
ность их замыслов и дел. Ходульных, «придуманных» персонажей нет 
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в романе. Нет и пустых, равнодушных рассуждений. Все произносимое — 
от сердца, от горячего убеждения. Поэтому, несмотря на отсутствие 
острой сюжетной интриги, роман читается с неослабевающим интере- 
сом. 

Роман «Гидроцентраль» можно назвать романом философским, 
анализирующим социальный и трудовой опыт человека новой обществен- 
ной формации. Этот опыт нашей первой пятилетки необычайно актуален 
и сейчас, много десятилетий спустя. 


М. Горячкина 


Моей сестре Лине 


После перехода политической 
власти в руки пролетариата... 
сила примера впервые получает 
возможность оказать свое массо- 
вое действие. 


В. И. Ленин 


Глава первая 
В МАРТЕ 1928 ГОДА... 


Два молодых человека не спеша вошли с разных 
сторон узкой улочки древнего армянского города в одно 
и то же здание, посторонившись друг перед другом у входа. 
Здание было длинное, одноэтажное, с плоской крышей 
и с мелкими, частыми оконцами в железных решетках, 
как многие другие такие же здания в городе. 

Над дверью висела вывеска: «Биржа труда». 

Эти два слова были для города новостью, и факт, 
о котором говорили они, был новый, передовой факт. 
С ним исчез дедовский способ тяжелых поисков работы. 
Поисков по знакомству и кумовству, от крыльца к крыль- 
цу, через объявленья в газетах, через терпеливое, неделя- 
ми, стояние у глиняной стены на базаре, этой черной 
рабочей биржи, где человек мял шапку в руках и с ноги 
на ногу переступал, покуда наниматель хитро торговал- 
ся с ним, обсчитывая на рублях и копейках, а рядом, 
снижая цену, лепилась такая же голытьба, понаехавшая 
из голодной деревни... 

Все это начисто смела биржа труда. Входи смело, 
говори в окошко черноглазой пожилой армянке в очках, 
кто ты таков, к какой работе привычен, куда хотел бы 
идти на службу, — и все это она занесет в большую кни- 
гу, выдаст тебе бумажку, а ты лишь захаживай да по- 
читывай вывешенный у окна лист с фамилиями 
тех, кого вызывают, и жди, когда очередь дойдет и до 
тебя. 

Оба только что пришедших на биржу молодых чело- 
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века попали в густую толпу, теснившуюся у вывешен- 
ного на стене листа. Республика строила; республика 
начинала втягивать приезжих армян: одни постепенно 
возвращались домой — из России, из чужих стран, куда 
бежали в дни дашнакской власти; другие впервые ехали 
сюда, в «страну отцов», прослышав, что стала она совет- 
ской свободной республикой. В городе множились учреж- 
дения; они требовали служащих. И особенно большой 
спрос был на работников учета, на бухгалтеров и стати- 
стиков. 

Стоя у самого окошка, стиснутый напиравшей сзади 
толпою, старик, грязно-седой, в пиджачке, обшитом по 
краям тесемкой, тревожно и тщетно воздевал на нос 
дугообразное старинное пенсне, должно быть с чужой 
переносицы. Он читал во всеуслышание фамилии. Учреж- 
дения требовали статистиков; их вызывалось целых 
пятнадцать — и все фамилии были женские. У старика 
тряслись губы и руки от сердитого разочарования. Шо 
привычке бормотать себе под нос, не дожидаясь реплик, 
он шепелявил беззубым ртом, не обращаясь ни к кому 
из соседей: 

— Пятьдесят восемь лет стажа, печатные труды 
имею, третий месяц хожу — бабье, опять бабье. Какая 
у бабы квалификация? Сложенье и вычитанье... 

— Зато в сложенье она посильней ‘тебя, папаша, 
в сложенье ты ей не конкурент! — попробовал сострить 
один из пришедших молодых людей, худощавый, в облез- 
шей бархатной куртке, с длинными волосами и обильной 
перхотью на воротнике. Он даже подмигнул на старика 
своему соседу, с которым столкнулся в дверях, но со- 
чувствия не встретил. Сосед глядел мимо, внимательно 
и серьезно глядел на окружавшую его толпу. Но он 
слышал остроту. Не оборачиваясь, звонким голосом, 
прозвучавшим неожиданно молодо, с оттенком певучей 
декламации, он вдруг сказал: 

— Как не стыдно вам! 

Это прозвучало обезоруживающе искренне. Старик 
и кое-кто из толпы обернулись на юношеский голос. 
Обладатель его был явный чудак. Очень высокий — 
на голову выше соседа, — большой, рыжий; длинные ноги 
циркача, лицо внимательное, без напряженья, малень- 
кие глаза в больших круглых очках с разбитыми стек- 
лами, красивый, немного мясистый нос над тонкими 
губами азиата. 

Одет он был тоже чудаковато. В тот год американ- 
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ские «благотворители» тюками засылали в республику 
ношеную одежду, и эти обноски приказчиков и миллиар- 
дерш, актрис из Голливуда и чикагских лабазников 
продавались в особых палатках. На чудаке отлично сиде- 
ло странное нечто, явно купленное на майдане: сюртук 
амазонки, стянутый в талии, пышный на бедрах. Руки 
свои он прятал в карманы, — жестом оратора, говоря- 
щего на ходу. Ловкие ноги, без всякого подобия сапог, 
почти балансировали стоптанными калошами, поднимая 
их кончиком пальцев, как танцующие мусульманки 
в шальварах поднимают на папиросных и сигарных 
коробках нежные ободки чувяк. 

Видно было, что он обносился до крайности; серые 
тени на веках и под глазами говорили о недоедании, 
о голоде. И все же в нем было нечто праздничное, — так 
подумал по крайней мере человек в бархатной куртке. 
Где и в чем сказывалось это праздничное, не сразу сумел 
бы он определить, — может быть, в приподнятой интона- 
ции, в блеске глаз или вот даже в том, что белая шея 
рыжего выглядывала из старого отложного воротника 
амазонки на редкость чистой, вымытой, явно вымытой 
с мылом, — и за ушами и на затылке. 

А рыжий продолжал говорить, слегка понизив голос: 

— Ведь мы пришли за работой! Какие же шутки? 
Вы посмотрите на этого гражданина, — он кивнул голо- 
вой на старика в золотом пенсне, — вот он положил руку 
на промокашку, — изучите его руку. Это ведь музыкант, 
музыкант в своем деле. Читая, он пальца не послюнит, 
он лист возьмет за ребро, перевернув, разгладит. Он 
голоден по привычной работе. Когда он жует губами, 
он думает о прочитанном, а не о хлебе. Он о шкафчике 
мечтает, чтобы ключ на месте и полочки на месте. 
Бумажки исходящие. Бумажки входящие. Резинка — 
стереть, ножик — подскоблить. Чернила красные, чер- 
нила черные. Он перо к носу поднимет, с пера волосинку 
снимет. А вы — острите о сложении девиц! 

Сосед в бархатной куртке прислушивался к потоку 
не совсем обычной речи. Казалось, рыжий говорил не 
очень всерьез. Он словно сказку рассказывал. Он словно 
имел что-то другое в виду или, может быть, сам себя 
заговаривал, не обращая внимания на других. Но сердить- 
ся на него не было возможности. Старик, пофыркивая, 
обернулся к нему, и видно было, что он доволен этой 
речью. Однако он все же буркнул рыжему: 

— Во всяком случае, и от хлеба не откажусь. 
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А тот заговорил опять и все с тою же певучей, магнети- 
зирующей интонацией: 

— Или вон та седая гражданка впереди вас. Муфта 
ее — прошу извинения — не по сезону. Март месяц все- 
таки. Но муфта ей вместо портфеля. В муфту засовы- 
ваются тетрадки, трубка тетрадей с диктантом, кара- 
кули, башня неграмотности— а для нее симфония. 
Сейчас нет их в муфте, и гражданка тоскует, ей делать 
нечего по вечерам при лампе, ночью она разговаривает 
во сне, — знаете вы, что такое держать на холостом 
ходу старого, опытного, прирожденного педагога? 

Женщина с потертою муфтой из плюша давно уже 
вздрогнула и плечами повела, услыша рыжего. Сперва 
она собралась было одернуть его, назвать хулиганом, — 
сколько раз в очередях, в толпе, измучась, изнервни- 
чавшись от ожиданья, говорила она по всякому поводу 
резкие, колкие слова, и ей отвечали такими же, да что 
греха таить — подчас и до «действия» доходило, до взаим- 
ных напористых толчков локтями, а дома, припоминая 
тогдашний свой, ставший каким-то острокрикливым, 
голос и свое зверское чувство к соседу, сокрушенно 
думала она, старая учительница: «До чего все-таки я до- 
катилась!» 

Но резкости не вышло. С каждым новым словом 
странного человека обмякала ее душа. 

«Проницательный какой, догадался, что педагог», — 
подивилась она мысленно. 

— Или, наконец, молодой человек рядом с вами, 
доброе утро, молодой человек! Я убежден — шофер. 
Ногти его черны от бензина, спина бела от пыли. Он 
знает машину, как родного брата. Выцарапать его из 
машины — все равно что выковырнуть черепаху из пан- 
циря. Я знаю шоферов. Когда они сирену дают, у них 
в горле булькает. Когда едут порожняком, посторон- 
нему говорят: «Садись, довезу»,— и, заметьте, бескоры- 
стно говорят. Физическое чувство машины: телом хотеть 
нагрузки. Профессиональный навык, огромная трени- 
ровка, девять десятых времени — в машине. Это страда- 
нье для шофера — быть безработным. А вы шутки шути- 
те. Вы понять не хотите! 

И ‘странное дело: завороженные певучею речью, 
словно сказкой, люди, собравшиеся на бирже труда, 
почувствовали перемену в обычном своем настроении, 
с каким ожидали они здесь работы. 

Сперва было просто тихо. Каждому казалось, что 
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речь протекает где-то сбоку, не обязательно для него, 
а применительно к соседу. Но вот в наступившей тишине 
посвежело как будто, словно дождь прошел. Со дна души 
у людей, искавших заработка, встала светлая, неспокой- 
ная жажда, странная щемящая тоска. Крестьянин 
весной, когда нечем сеять, испытывает ее. Тоска по не 
использованной в себе и вокруг себя силе — по труду 
не как заработку, а как жизненной потребности. 

— Подтянешь потуже пояс, так и машину забудешь. 
Камень за хлеб разбивать пойдешь на улицу, — грубо, 
словно сопротивляясь очарованию, словно желая — на- 
зло себе — разбить что-то в душе, гаркнул шофер.— 
И не стану я даром подвозить, не надейтесь! — добавил 
он ущемленно, словно не веря своим словам. 

Но нелегко было сбить рыжего. Он обратил на шофера 
свои разбитые очки. 

— Ошибаетесь. Качество труда изменилось в нашей 
стране, а с этим и чувство голода стало другим. Не 
боимся мы голода, я, во всяком случае, не боюсь. Я не 
верю, что могу умереть с голоду. Я знаю, что для меня 


найдется работа. 
Он говорил уверенно и наставительно. Он вынул 


руку из кармана, — человек в бархатной куртке опять 
заметил, что рука рыжего была отменно чистой, с длин- 
ными пальцами и вычищенными ногтями. Он сделал ею 
широкий жест в воздухе. 

— Не может не найтись работа в стране, где все пере- 
страивается, где тысячи дел ждут очереди, где самое 
драгоценное — наша с вами энергия. Это азбука. С этим 
нельзя спорить. 

Пожилая армянка в очках, заслушавшись рыжего, 
помедлила у раскрытого окошка. Он кончил, и она с со- 
жалением, почти прося извинения у ожидающих, ска- 
зала: 

— (Сейчас ничего не будет. К пяти часам приходите. 

И захлопнула окошко. 


Толпа начала расходиться. Рыжий и человек в бархат- 
ной куртке все еще стояли бок о бок. Они вышли вместе. 

— Странный вы парень, — нерешительно начал чело- 
век в бархатной куртке, — проповедуете, словно с луны 
свалились. А небось есть хотите не хуже нашего. Кто вы 
такой, откуда? 
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Оба шагали сейчас рядом, маленький — делая два 
шага на каждый свободный и широкий шаг рыжего. 

— Безработный интеллигент,— ответил рыжий, под- 
нимая под свежим порывом ветра свой отложной ворот- 
ник.— Из меня агитатор бы вышел. Люблю агитировать. 
И знаете почему? Сам себя убеждаю. А кушать я, по- 
жалуй, по-другому хочу. Не так, как вы, например. 

— То есть? 

— Это долгий разговор. С Адама...— Он замолчал 
и огляделся вокруг- 

Они спускались из центральной части города на. 
окраину его, разрушенную дашнаками в годы граждан- 
ской войны. По решению горсовета весь город должен 
был перестраиваться, и низменную часть, «татарскую», 
как ее называли раньше, до перепланировки не восста- 
навливали. Улицы в ней были так узки, что разве лишь 
ослик с поклажей мог пробраться по ним, не задевая 
боками глинобитных стен из сырца. Квадратные безголо- 
вые домики, ободранные, как извозчичьи козлы, торчали 
погребальными остовами, и пела известь в воздухе, 
взметаемая сухим ветром. 

Отсюда, не сверху, а снизу, как ни странно показа- 
лось бы это на первый взгляд, отлично был виден весь 
город, словно всплывший наверх труп утопленника. Улицы 
его взбегали в гору с отчетливостью архитектурных 
очертаний, подобной разве что старым городским планам 
в музеях картографии. Плоские крыши, арки и полуарки 
красивых подворотен, цвет глины, похожий на цвет по- 
рыжелой гравюры, ослепительные лучи солнца, — и тень, 
такая черная тень возле каждой линии, каждого свода, 
под каждым навесным балкончиком и карнизом, словно 
стала она строительной частью городского пейзажа, 
сурьмой подводя красивые очи его, подрисовывая рес- 
ницы-наличники, черня ребра домов. Над этим отчетли- 
вым миром линий, картинкой из старого путешествия 
Дюмон-Дюрвиля или гравюрой на библейскую тему, 
всплывал на горизонте Масис, двумя головами упираясь 
в небо, — потухший вулкан с цепью круглых облаков 
у подножья. Вода разоренных арыков билась кой-где 
меж мертвыми. домиками, — нитевидный пульс умира- 
ющего. 

По блеску солнца, уже начинавшего пригревать, 
словно в апреле, по яркой и теплой синеве неба, по шеле- 
сту невидимых капель, стекавших под солнцем на землю, 
предчувствовалась необычно ранняя весна. Садоводы 
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сказали бы: грозила весна... Приди она раньше времени, — 
звоном луж, примерзающих к ночи, миллиардами белых 
и розовых бабочек — абрикосовых и персиковых цветов, _ 
неистово сыплющихся с уступов города, отовсюду, где 
есть сады,— и погиб урожай, вымерзнет, осыплется, не 
дав плода. 

— Куда мы, собственно, направляемся? — спросил 
рыжий. 

Спутник его указал на один из покинутых домиков 
с уцелевшею частью крыши. Он вселился в него без ордера, 
поставил железную печку-мангалку и жил, пока не найдет 
работы. 

Впрочем, особенной необходимости жить здесь, да 
и работу искать у него, у художника Аршака Гнуни, не 
было. 

— При желании мог бы устроиться на всем готовом 
у богатого родственника-садовладельца. Я вас вечером 
затащу к нему, он серебряную свадьбу справляет... Но 
для того, чтоб жить у него, надо фамильные портреты 
писать. А я не желаю, я не ахровец. Я художник-леф, 
меня ахровцы и так съели. Я от них из Москвы сбежал. 
Но и тут АХР. Тут еще хуже. До лета продержусь — 
и назад. А вы кто? Откуда вы? 

Говоря безостановочно, художник Аршак Гнуни быстро 
вошел в нехитрое свое жилье, сел на корточки перед 
мангалкой, чиркнул спичкой и стал раздувать огонь. 

Рыжий шагнул вслед за ним под брезентовый полог. 
В другой части дома, где не было крыши, художник 
устроил себе мастерскую. Там стоял мольберт, валялись 
ролики с полотном, сохла прислоненная к стене большая 
картина в подрамнике. `И тут же в углу насыпана была 
горкой мелкая, уже проросшая белыми червячками 
картошка, а рядом с ней крупный эчмиадзинский лук. 

Забыв, о чем спрашивал гостя, художник продолжал 
болтать. Он перешел на армянский, пересыпая его рус- 
ским. Он уже обращался на «ты» к гостю. Его живые, 
косые глаза сверкали, как у ребенка. Он жаловался на 
непонимание, на местные нравы: «Семинаристы, варжа- 
петы', сводят личные счеты, подсиживают друг друга...» 
Жаловался на последнего заказчика, отказавшегося от 
картины: «Посадите его на необитаемом острове, он 
обезьяне кокосовый орех продаст». 

И пока обличал художник отвергшую его публику, 


' Варжапет — учитель (арм.). 
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рыжий успел внимательно, хотя и очень быстро, пере- 
смотреть его полотна, вернуться к мангалке и незамет- 
но завладеть щепками для растопки. Няти минут не 
прошло, как уже он хозяйничал у печурки, вычистил 
кастрюлю, обросшую копотью, раздобыл воды, почистил 
и перемыл картошку. Аршак Гнуни поймал себя вдруг 
на странной рассеянности: он потерял нить рассказа, 
позабыл, о чем говорил, и только глядел, глядел с инте- 
ресом на спокойные, ловкие и какие-то новые для него 
действия своего гостя. Он любовался их опрятностью, 
их логикой. Он пробормотал невольно: 

— А кушать все-таки будете, как мы! 

Рыжий повесил на гвоздь серое подобие полотенца, 
о которое аккуратно вытер пальцы, придвинул ящик, 
заменивший стул, к художнику и не спеша заговорил: 

— Вы любите музыку? Неожиданную, из эфира от- 
куда-нибудь, в погожий день или ночью, когда звезды 
высыпали, ветер улегся, умерли всякие звуки, а тут 
вдруг что-то очень широкое, почти невыносимое — по 
красоте, по счастью, по обещанью, по полноте? И вы 
тогда скажете или подумаете про себя — как до сладо- 
сти хорошо бытие и почему так редко чувствует чело- 
век величайшее счастье быть! Это бывает с вами? 

— Не бывает,— отрезал художник,— я от музыки 
раздражаюсь, а вообще мало понимаю ее. Если доходит 
до меня, то тянет к хныканью. Жалко и себя и людей. 
Думаешь, нет этого в жизни, прикрашено, провокация. 
Я вас про еду спросил — небось картошку будете есть? 

— Вы только выслушайте меня. Вот такой музыкой 
с самого детства прозвучала для меня жизнь. Я до стра- 
сти ее люблю. Не могу слова подобрать, чтоб передать, 
например, свое чувство природы, не какой-нибудь ис- 
ключительной, а просто природы, воздуха, земли, любого 
времени года, любого места, при любой погоде. Интерес 
к человеку тоже у меня больше, чем к книге. Часами 
способен сидеть в городском саду и читать лица, харак- 
теры, помыслы. Люди ведь отлично друг друга знают, 
прямо насквозь видят, но приняли за правило верить 
в собственную непроницаемость, чтобы, вероятно, не 
так сложно и трудно жить было. И, наконец, труд, дей- 
ствие, которое я могу произвести в мире. 

— Ага, приближаемся к картошке! 

— Действие, — повторил, не сбиваясь, рыжий.— Я был 
один сын в семье, мне дали хорошее, классическое образо- 
ванье... 
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— Да сколько ж вам лет? 

— Около сорока. 

Ответ рыжего поразил художника. Ему самому ис- 
полнилось двадцать пять. Но он чувствовал себя старше 
рыжего, выглядел старше и был уверен, что старше. 
Он даже седые волосы выдергивал у себя... Ему станови- 
лось все интереснее слушать. А гость продолжал: 

— Мы изучали «Киропедию» Ксенофонта. Персид- 
ский царь Кир сказал про себя, что никогда хлеба не 
съест утром, прежде чем хорошенько не поработает, не 
заслужит свой хлеб. Это сделалось и моим правилом. 
Это, видите ли, не случайно вышло. Родители баловали, 
а я,— как часто бывает в детстве, — больше слушался 
отцовского кучера, чем отца. Завидовал ему с самых 
первых минут сознательности. Родители ждали от меня 
особых талантов. А я всякое дело любил, лишь бы оно 
всерьез, лишь бы не игра. Ну, например, давали из игру- 
шечных кубиков строить. Это не занимало. А вот двор 
подмести, настрогать палочку для птицы в клетку или 
заготовить для кухарки щепок на растопку — это сколько 
угодно, когда угодно. Мать потом, когда вырос я, на- 
зывала меня «сплошною прозой». Не хотела понять, в чем 
тут дело. А я жаждал реально участвовать в бытии, 
которое так остро, так радостно ошущал. Но — погодите, 
не перебивайте — на фронте я получил урок. 

— На фронте? 

— В германскую. Меня из университета мобилизо- 
вали, сапером был. Проделал всю войну, и на Мазурских 
болотах тонул, и в госпитале побывал. Там я впервые 
встретил большевика. Кузьмин, текстильщик из Иваново- 
Вознесенска. Подметил отлично мои особенности и как- 
то мне говорит: «Из тебя, Арэвьян, будь ты рабочим 
человеком, самый последний прохвост вышел бы». Я был 
убит этими словами. Я был страшный нравственный 
чистюлька, мне втайне казалось — я очень хороший 
парень. «Почему?» — спрашиваю его. «Потому, говорит, 
что нету «труда вообще», да и жизни такой нету, чтоб 
«вообще». Трудился бы ты на заводе на хозяина, лез бы 
из кожи, всем был бы доволен, у хозяина любимец, 
а с политической стороны — оппортунист, и больше ни- 
чего, да еще, может, при случае и штрейкбрехером за- 
делался бы. Не по дороге тебе с нашим братом». 

— Это он вздор! Шпаргалка! — отрывисто перебил 
художник. 

— Нет, это он не вздор. И я это очень хорошо понял. 
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Мое растворение в мире было, в сущности, мнимым. 
Я, в сущности, в себя замкнулся, для своего удовольст- 
вия в одиночку жил. Я чудовищно был отделен, отрезан 
от бытия, а я думал, что слился с ним. Вот это он мне 
тогда отлично объяснил. 

— Ну, теперь и вы завели шарманку! 

— Нет‚,— опять возразил рыжий.— Нет! — страстно 
повторил он в третий раз, выходя из обычного своего 
спокойствия. — Вы обязаны обдумать это, вы вникни- 
те в справедливость этого, иначе вы сами в своем 
искусстве в тупик заберетесь и дороги назад не най- 
дете! | 

— Аяине буду назад искать — я двигаюсь вперед, — 
запальчиво возразил художник. — Вы, кажется, хотите 
мне поднести азбуку ахровцев. Эти тупицы воображают, 
что в политике можно делать революцию, можно скакать 
сломя голову, можно быть большевиками, а в искус- 
стве надо солому жевать и чижика-пыжика повторять, 
потому что это, видите ли, массовому зрителю понятно. 
Я вам наперед говорю: если вы мне такое скажете, я вас 
вон выгоню из мастерской, на все четыре стороны. 
Надоело. Слышал. Дрался. Головы разбивал. `Тупицы! 

Художник-леф разволновался всерьез и хотя ни за 
что бы не показал этого, но страшно, до чрезвычайно- 
сти обиделся на рыжего. Что-то в тоне гостя, в голосе, 
что-то не высказанное, но подразумеваемое говорило 
ему, что в словах рыжего есть намек на его, Аршака 
Гнуни, картины, что рыжий успел посмотреть эти картины 
и они ему не понравились; и стоят они оба, рыжий и 
художник, на разных полюсах, но рыжий воображает 
его мазилкой, бездарностью. Он даже лицом исказился, 
он задыхался от сотни аргументов, которые мог бы сейчас 
привести, он припомнил примеры, которыми побивал 
«тупиц», когда спорил с ними, не на открытых дискус- 
сиях, — разве там ахровцы дадут говорить, — а в мастер- 
ских, у полотен, в рабочей обстановке художника. Не 
понимает народ простой логики. 

— Понимаете вы, что живое не стоит на месте, что 
искусство, как все живое, расти должно, развиваться 
должно, а не повторять уже пройденное, не топтаться, 
как Вампука, на месте? Много вы понимаете в моих 
картинах! 

Рыжий между тем встал и приподнял крышку над 
кастрюлей, откуда ударил вдруг горячий пар и запах 
вареной картошки с луком. Кончиком сломанного ножа 
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он захватил щепотку серой крупной соли и бросил ее 
в кастрюлю. 

— Во-первых, — торжественно ответил он,— картошка 
готова. Во-вторых, вы сами спросили меня, как я ем. 
И я начал рассказывать вам, как я ем, а вы не даете 
договорить. 

— Ладно. Продолжайте. 

Запах умиротворил Аршака Гнуни. Он даже помог 
рыжему отыскать две жестянки вместо тарелок и принял 
из рук его благоухающую порцию блюда, которое рыжий 
назвал «классическим». Оба начали есть, наслаждаясь 
едой. 

— Кузьмин тогда правду сказал. Нет «труда вообще». 
Вот сейчас, при советской системе, я на месте, я вправе 
трудиться счастливо, я не стыжусь страстно любить 
труд, я смею расточать себя, сколько сил хватит. И во 
мне все шлюзы подняты, потоком бьет сила. Кажется, 
хватит энергии на всю работу в Советской стране. 
Жадность необъятная — так сразу и стал бы зараз 
землю копать, камни класть, станок заводить, на сцене 
петь, детей учить, чертежи делать, в газете писать, булки 
печь. 

— Может, и картины мои писать? 

— И картины ваши писать. Тут, знаете, тоже все 
очень просто. Мы с вами из класса бывших людей, жив- 
ших на прибавочную стоимость. Нас с детства не при- 
учили уважать главные потребности человечества. По- 
тому и мудрим мы, и путаем, и вообще не то и не так 
ищем. А ведь искусство — уменье видеть основные по- 
требности человеческие, коснуться их до корней. Тогда 
и само искусство становится потребностью. 

— Ну, а что вы считаете этой вашей главной по- 
требностью, позвольте спросить? Хлеб, спанье, детей 
рожать? 

— Вы, кажется, думаете, что все это очень плохо? — 
с удивлением спросил рыжий.— И еще, может быть, 
думаете — оно «устарело», стало банальным? А как же 
у Гете: «Лишь тот имеет право на свободу, кто завоевы- 
вает каждый день ее»? Или: «Тому вас не познать, о силы 
всеблагие, кто никогда свой хлеб в слезах не ел»? Это 
ведь не просто так сказано, это конечный итог длинной 
жизни мудрого человека. Хлеб — значит труд, спанье — 
это отдых, дети — это любовь... И еще — борьба, позна- 
нье, творчество, дружба...- Тут рыжий как-то интимней 
подвинулся к художнику, словно сконфуженный слишком 
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большой теплотой, зазвучавшей сейчас в голосе его.— 
Люди, ей-богу, лучше, чем о них думают. Люди всегда 
хотят настоящего. Возьмите хоть нас с вами — знакомы 
два часа, встретились на улице, по имени друг друга 
едва знаем, а вы привели меня в гости к себе, и говорим 
мы о самых для нас дорогих вещах. 

— Скажите честно: считаете вы меня бездарным? — 
неожиданно спросил Аршак. 

— Нет, я думаю — вы талантливы. Но вы еще не- 
верно, не так живете. И потому не нашли дороги. 

— Как так — неверно живу? Я искренен. Я не нароч- 
но, я не могу иначе. 

Это был самый последний аргумент в арсенале худож- 
ника-лефа. К собственному удивлению, он произнес его 
без жара, без прежней строптивости. 

— Удивительное дело, — в раздумье ответил рыжий, — 
когда речь идет о росте врача или инженера, человек 
определенно считает, что переходит от незнания к знанию, 
двигается, меняется, совершенствуется. Он считает по- 
ложительным, что еще вчера думал так, а уже сегодня 
думает иначе. А вот начнешь говорить с художником — 
«я так устроен», «я иначе не могу», «я искренен». Да вы 
что — окаменели раз навсегда? Уверены, что это — вы 
окончательный? А учиться — ну хотя бы нашей новой 
жизни? Хотя бы по газете, — в газету вы, между прочим, 
заглядываете? И потом — задайте себе внутренне, без 
свидетелей, вопрос, что вам дороже, натура или манера, 
предмет вашей работы или заранее предрешенный подход 
к ней? Да и сами ли вы еще нашли эту манеру, выстрада- 
ли этот подход — тоже еще вопрос. Ни в чем нет столько 
подражательности, сколько в оригинальничанье, и, чест- 
ное слово, легче всегда подражать именно оригиналь- 
ному! 

— Одно я вам заявляю,— дремотно пробормотал 
художник, — ахровцы — ерунда. Серятина. — Мерзость. 
Не признаю.— От солнца или от еды, но его уже размори- 
ло и стало клонить ко сну. 

— Это — пожалуйста! — согласился и рыжий. За- 
дремывал и он, клоня на руку рыжую голову, по которой 
сейчас бегал пламенный зайчик солнца. 

Чувствуя, что заснет, если останется сидеть, Арэвьян 
встал; взгляд его серо-голубых глаз обежал стены в по- 
исках шапки на гвозде. Но художник потянул его вниз 
за полу амазонки. Он не хотел отпускать гостя. Он уже 
привык к нему. 
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— Садитесь, нечего! — сонно сказал он рыжему.— 
Некуда вам идти. Мы с вами вечером, не забудьте, на 
пиршестве у родича. И ночевать приглашаю — сено 
у меня есть, топливо есть, клопы отсутствуют. А завтра 
вместе на биржу. А сейчас вздремнем на полчасика. 
Солнце жарит. Согласны? 

И оба решили, что не худо вздремнуть на полчасика. 
Растянулись на сене — и словно в колодец упали. Креп- 
чайшим заснули сном, покуда солнце ушло за полдень, 
сперва из окна, потом, квадрат за квадратом, по плитам 
дворика, за ограду. 


Глава вторая 
УЖИН С ЗАВЯЗКОЙ 


Между тем в доме у виноторговца Гнуни, того самого 
родича, к которому художник-леф собрался повести 
вечером рыжего, шли горячие приготовления к пиру. 

С раннего утра теща, сестра, кума и десятка два 
соседних старух курицами налетели к нему на дворик, 
помогать его «половине». Главные угощения были заготов- 
лены со вчерашнего дня. На деревянной крытой веранде, 
выходившей во двор обтесанными колонками и зубчатым 
карнизом, огромные котлы вылуженной меди, тяжелые, 
как гранатные обоймы, хранили выпиравший оттуда 
желтый от шафрана пилав и развар молодого весеннего 
барашка, чьи копытца и алые пятна крови розовели 
еще в глубине двора у отхожего места. 

Древний старик, глухой сторож, носил из погреба 
вчетверо сложенные листы лаваша. 

«Сама», засучив по локоть рукав, вынимала из жестя- 
нок с рассолом маринады, и кожа ее горела и припуха- 
ла от уксуса. Низкий, как генерал-бас, тяжелый запах 
медвяной, ожирелой от всяких начинок и сала пахлавы 
стлался над кухонными столами. От него у женщин боле- 
Ла голова, лезли глаза на лоб, пухли языки. 

В двух жилых комнатах дочки виноторговца торопи- 
лись сдвинуть столы, обмахнуть со стенных фотографий 
пыль и перетереть несметную армию стаканов. 

За стеной, в третьей комнате, пожимал плечами жиленц, 
доктор Петросян, теребя ушную мочку,— любимейший 
и постоянный жест доктора Петросяна, делавший его 
похожим на обезьяну. Он был приезжий — из Смирны. 
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Он занимал фондовую комнату в доме виноторговца 
и платил за нее государству всего четыре рубля. Было 
естественно, с его точки зрения, как фунт табаку, что эти 
люди должны считать себя обиженными. И в защит- 
ного цвета ответной обиде доктор Петросян фыркал, 
теребил ушную мочку, дергал скептически плечом в сто- 
рону соседней стены. Его пациент, терпеливо отвалив- 
шись всей тушей на спинку кресла и выставив челюсть, 
водил багровыми глазами вслед пренебрежительным 
жестам доктора Петросяна, отрывавшим свои’ руки 
от дела. 

Но вот в дверь втиснулась розовая Назик, растрепан- 
ная, как веник, с которым она весь день носилась по 
комнатам. 

Что такое? Доктор Петросян не успел схватиться за 
мочку. 

— Мы вас очень просим, доктор Петрос, майрик' и 
айрик”, непременно, непременно к нам сегодня вечером... 
Ах, право, я не заметила! Простите за беспокойство! 

Багровый глаз пациента поплыл за исчезнувшим в 
дверях фартучком. Доктор Петросян не успел пере- 
строить свои позиции. Растерянный и ‘умиленный, он тер 
на пластинке ртуть с поздним раскаянием в душе: он 
мысленно выбирал для семейства Гнуни торт. 

К вечеру подоконники, столы в коридоре, столы на 
балконах, полы, где можно, — все было заставлено яст- 
вами, прикрытыми до нужной минуты салфетками, бума- 
гами и полотенцами. 

На двух длинных сдвинутых столах расположилась 
прелюдия к ужину — чайная сервировка. Настоящий 
гость не брался в расчет, на прелюдию шли только дамы 
и поздравители, до ужина не остававшиеся. Здесь были 
десятками торты, кирпичики пахлавы и миндальных 
конфет, варенья, невиданные на Севере, — из баклажан, 
розы, айвы, арбузных корок, ореха, моркови. 

И к вечеру, раздобыв на майдане пару длинных, 
нечеловечески узких спортивных туфель, Арно Арэвьян 
и художник-леф медленно направлялись на пир. 

Город маршировал мимо них цепочкою ранних огней 
в окнах домов, споривших с нестерпимым блеском заката. 
Пронзительные голоса мальчишек выкликали свежую 
газету, только что доставленную поездом из центра 





' Майрик — матушка (арм.). 
? Айрик — батюшка (арм.). 
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Закавказской федерации. Нагорье сжимало воздух, 
как горло, — утром солнце высасывало тысячи луж, 
а сейчас было холодно, и пальцы на ногах мерзли. Со- 
звездия выкатывались на небо, подобные бильярдным 
шарам. В этом городе все жило «на воздухе». Кто про- 
вел в нем месяц — оставался на год, кто оставался на 
год — не уезжал до смерти, растворяясь в его незабы- 
ваемой ясности. Человек чувствовал себя здесь мебелью, 
вынесенной на воздух и выколачиваемой от пыли, а потом 
оставляемой проветриваться. 

Опьяненные воздухом, шли мимо мужчины, раздувая 
усы улыбкой. Их лица, подобно почтовым маркам 
с десятками печатей, открывали умному зрителю все 
многообразие прошлого, истоптанного болышой дорогой 
кочевников, переселением народов, вечным транзитом 
на стыке Востока и Запада. У одних острый загиб ноздрей 
кверху, похожий на мертвую петлю, вытянутый вниз 
нос, круглый затылок брахицефала напоминал влады- 
чество гиксосов, египетский барельеф, древний народ — 
хеттов. У других сонная скула, скакнувшая к самому 
глазу, и младенческий рот выдавали монгола. Третьи 
были похожи на греков, на итальянцев, — с прямою 
линией бровей, прямым и коротким носом. И все они, 
разные и такие несхожие, могли признать друг в друге 
соплеменника — в любой части света, куда бы ни за- 
бросила их судьба. Все они были армянами. 

Женщины и девушки, тоже пьяные воздухом, гуляли 
под руку; движения их были расчетливы, губы налиты 
кровью. Их тяжелая красота, вороньи крылья волос над 
томными щеками казались сошедшими со старинных 
полотен. 

Художник-леф хохлился: в толпе ему было не по 
себе. Когда электрический свет падал на него, заостряя 
черты, темные кудри без шляпы выдавали своей мерт- 
вой неслаженностью не один седой волос, а лицо каза- 
лось изрытым морщинами. 

Идти предстояло долго, до конца города, где начи- 
нались сады, а они не дошли еще и до центра — до рас- 
чищенной под сквер площади. Еще в сухих кирпичных 
особняках казенного стиля, в старом здании тюрьмы 
с деревянными ящиками, закрывавшими снаружи окна, 
в длинной каланче прошлого века угадывались черты 
бывшего губернского города бывшей Российской импе- 
рии. Но уже веселые леса на первых городских стройках, 
проломы улиц, отмечавшие очертанья будущих кварта- 
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лов, кучами лежавший щебень и тропинки в обход ям 
и насыпей от снятых по плану ветхих сырцовых доми- 
шек — все это говорило о большом городском строитель- 
стве, о больших начинаниях нашей, советской эпохи. 
Молодой республике в ноябре пошел восьмой год. 

И людей на улицах города стало гораздо больше. 

Лет десять назад каждый гуляющий знал другого 
в лицо. Купцы ставили стулья перед своими заведеньями 
и садились подышать прохладой, а прохожие здорова- 
лись с ними, называя по имени,— отчество не в ходу 
у армян. Грохотала по булыжнику пролетка местного 
помещика, знатока лошадей и коневода, — сейчас нет и 
в помине помещика, а вместо пролетки бесшумно ползли 
по улице первые автомобили, да и булыжник исчез, — 
асфальт покрыл часть главного проезда. 

Раньше почти не видно было учащихся — город имел 
только среднюю школу; сейчас — свое армянское студен- 
чество, шумная молодежь, свои профессора, музыканты, 
актеры переполняли город. Пестрой радугой афиш были 
покрыты стены заборов и зданий — афиши о десятках 
невиданных раньше развлечений: очередного слектакля, 
концерта, экскурсии археологической, экскурсии обще- 
ства охотников, выставок, открытия нового отдела музея, 
лекций, лекций, лекций... А прежде на месте цветных 
этих афиш скудно белела редкая серая бумажонка, 
извещавшая о продаже с торгов такого-то и такого 
имущества. | 

Можно было пять раз на дню пересечь главную улицу 
и не встретить знакомого — так выросло население города 
за каких-нибудь семь лет. Рыжий сказал об этом вслух. 

— И все-таки очень много старья осталось, — ответил 
художник.— Старья, мещанства. Живучи, как полипы. 
К одному такому мы с вами идем. Хотите, расскажу 
историю? 

Рыжий кивнул. 

— Я сам из мещан, родом бакинец. Жили мы в Баку 
привольно, на базар, бывало, впятером ходили за покуп- 
ками — впереди отец, как трубач, за ним старшая сестра 
с корзиной, брат поменьше, еще брат и напоследок я. 
Мясо покупали — фунтов пять-шесть зараз. Бегал в море 
купаться. У пристаней были привязаны лодки. Бакин- 
ские лодочники давали самые заковыристые имена 
своим лодкам. Как сейчас помню, преобладали такие: 
«Маруся-молодец», «Пушкин-молодец». Я сам на «Пуш- 
кине» катался... Однажды, слышим, приехал в Баку 
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перс, изобретатель необыкновенной мази ото всех болез- 
ней. Мазь эта продавалась в банках, на банке — портрет 
самого перса, благообразного такого, с пухлыми щеками 
и черной бородой, а внизу надпись: «В случае недоволь- 
ства — принимаю обратно». Однако же недовольства 
не было. Мазь решительно помогала. Мать лечила ею 
нас от золотухи, отца от пьяного угара, себя от ожогов; 
соседка лечилась от ревматизма, другая от бездетности. 
Стоила эта банка с мазью пять рублей. Этой самой мази 
я обязан решительным поворотом своей судьбы. 

Он посмотрел на шагавшего рядом рыжего, убедил- 
ся, что тот слушает его внимательно, и продолжал: 

— Жили мы без всяких приключений до одного вос- 
кресенья. -В это воскресенье приехал к нам гость в дом. 
Низенький человек, сутуленький, лицо вытянутое, блед- 
ное, в бородавках, руки желтоватые. Приехал на извоз- 
чике, а за ним — амбал за амбалом. И у каждого 
амбала — картонки на плечах, повязанные бечевой. 
Мать выглянула из окна и завопила: «Михак-джан! 
Михак-джан!» Это был дядя Михак. Он сунул нам, детям, 
под нос свою желтую руку для поцелуя и стал расплачи- 
ваться с амбалами. Все мы столпились вокруг — что 
привез дядюшка? Стоим и облизываемся. А дядя Михак 
развязал одну картонку — оттуда посыпались пустые 
белые баночки, точь-в-точь как из-под персидской мази. 
Другую — то же самое! На следующий день дядя стал 
что-то варить в котле. А потом в кухне у нас сотнями 
выстроились баночки: мазь, упаковка, портрет благо- 
образного перса, надпись, все честь честью. Не думайте, 
что дядюшка занялся плагиатом. Он стал возвращать 
персу эти банки «от недовольных» целыми партиями. 
Перс скрепя сердце платил, банки возвращались. Перс 
платил. Банки возвращались. Когда перевалило за 
тысячу, перс, отчаявшись, бежал, бросив в гостинице 
пустой чемодан. Дядя заработал на этом деле три с поло- 
виной тысячи рублей. Сотню он милостиво подарил 
мне «на образование». Так делались в Баку арабские 
сказки. 

Рыжий внимательно посмотрел на художника. 

— Вот почему вы в футуристы пошли! 

_ — Ненавижу мещан,— нелогично как будто ответил 
художник, правильно отгадавший ход мыслей своего 
спутника, — все ненавижу, что связано с предпринима- 
тельством, с козлиным духом дяди Михака. Большевики 
еще не выкурили его. И между прочим, мы с вами идем 
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к одному такому — благополучно торгует вином. Двою- 
родный брат мой, бессмертный предприниматель, старший 
сын этого самого дяди Михака. 


И 

Семейство Гнуни встречало гостей в передней. Утом- 
ление двух дней было заметно в красноте рук женщин, 
припухлых веках. Шелк скрипел на хозяйке не обношенно, 
отекшие от стоянья ноги тяжело выпирали из новых 
туфель. Так повторялось в торжественные дни из года 
в год. Зато гости проплывали медленно, как бы рожден- 
ные в своих нарядах,— для них это был день отдыха. 

Сперва явились старушки, дальние родственницы. 
Пергаментные личики с высохшими губами знающе 
улыбались. Каждая мелочь этого дня, изгибы салфетки 
на скатерти — все переживалось ими ретроспективно, 
как бесконечная анфилада комнат, уходящих в прошлое: 
они вспоминали. Их крашеные длинные локоны висели 
справа и слева из-под красивого старинного убора — 
кисейной фаты, щедро сброшенной с головы на спину, 
и нарядного, низко на лоб опущенного обруча, похожего 
на кокошник. Сперва осторожно перед зеркалом, двумя 
руками, снимался этот убор, потом уже старушки сухими 
ручками оправляли на себе черные шелковые кофты, 
брали за щеку хозяйку дома и подставляли ей тонкие 
свои чуть ослюнявленные губки. 

— Ну, джан... 

Маленьким членам дома давался ласковый подзатыль- 
ничек. И старушки, выполнив благопристойно — и сразу 
как бы поставив ключ в этой музыке большого дня — 
все обряды, установленные обычаем, чинно рассажи- 
вались вдоль стенок, обмениваясь друг с другом улыб- 
ками, разговором скошенных глаз, кивком подбородка, 
указательным движением  бровки,— они понимали 
друг друга, как птицы на жердочке. Хозяйка плавала 
от одной к другой. Гремя новыми сапогами, из’ комнаты 
в комнату бегал, выпуча карие глаза, взволнованный 
наследник виноторговца Гнуни. Ему было пять лет. Он 
не хотел ложиться. Девочка постарше, золушка в доме, 
застенчиво пробиралась за ним, силясь его унять. Руки 
ее были растопырены, как если б она ловила курицу. 

Вслед за старухами неожиданно и не вовремя при- 
шел местный молодой человек. Все в доме знали, что он 
коммунист, и чрезвычайно этим гордились. Представляя 
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его, хозяйка держала губы особенным образом: так по- 
казывают иные гордецы револьвер, прибавляя, что он 
не заряжен. Коммунист служил в Наркомторге. Френч 
его был новешенек, ноги в коричневых. крагах, непритя- 
зательное и очень юное лицо с печатью неуловимого 
стиля, как в игре «передавай дальше», полученное и не- 
сомое дальше, быть может непонятное самому, но береж- 
но охраняемое, рядовое выражение ` солдата: «Нам 
дано поручение, не мешайте нам». Эта зарядка, видимая 
за десять шагов, решительно боролась где-то в его губах 
и носу с наивной простоватостью крестьянского парня. 

Он поискал глазами Назик и, не найдя, вынул из 
кармана папиросную коробку. Хозяева знали, для чего 
он приходит, и приличие требовало, чтобы Назик полома- 
лась в соседней комнате, сидя между стеной и комодом, 
а к мужчине вышел мужчина. Но так как мужчин еще 
не было, хозяйка вкрадчиво стукнула в стенку доктору 
Петросяну. 

Стук этот был доктору Петросяну — стук в сердце. 
Уж полчаса он танцевал в нетерпении перед последней 
пациенткой, за ее спиной делая жесты душильника и 
гипнотизируя ее выкатившимися от ненависти глазами. 
Пациентка — высочайшая старуха, : прямая, как тополь, 
с квадратным лицом, в богатой национальной одежде 
карабахской армянки: старый шемахинский: шелк, синий 
и красный, расшитые рукава, атласная белая повязка 
на рту. Сын ее, маленький, утиного вида, забился за 
этажерку. Он вез свою мать с предосторожностями, 
как ящик с посудой, из самого Степанакерта. Старуха 
приехала вставить челюсть. Но как только доктор Петро- 
сян, выжимая сладенькую улыбку, подвигался к ней 
и двумя пальцами брал за повязку, старуха делала 
«хи», смешок стыдливости, и ладонью загораживала рот. 

«Сукины коты,— думал в отчаянии доктор Петросян 
по адресу большевиков, — сдирают с мусульманок чадру, 
а с нашей старой гвардии, черт бы их побрал, не догада- 
ются наклепки содрать». 

— Мамаша (вот дура), майрик, мы с вами два стари- 
ка, чего там, рот ведь это... (Не под юбку, старая ведьма!) 

Но старуха опять судорожно делала «хи», натягива- 
ла повязку, и большие желтые веки, Похожие на клюв 
индюка, трепетали над остановившимися глазами. 

Доктор Нетросян, вспотев от усилия, махнул рукой 
утиному человечку: завтра, завтра. 

Когда он попал наконец к соседям, там уже было 
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полно гостей. Запыхавшийся доктор Петросян не успел 
купить торта. Но он столько раз покупал его мысленно, 
выбирал цвет, запах, размер, оплачивал его стоимость, 
что сейчас, входя боком в двери и привычно разглажи- 
вая усы тремя пальцами,— жест, за которым следовал 
общий поклон,— чувствовал себя по рассеянности чело- 
веком, приславшим торт и рассчитывающим на сугубые 
права. 

Однако же вступление его прошло незамеченным. За 
чайным столом уже не было места. Озабоченная Назик, 
поднимая повыше стакан, осторожно пробиралась вдоль 
стенки. Стакан чаю предназначался красноносому стари- 
ку, стариннейшему председателю пиров, местному мак- 
леру. Когда и второй стакан проплыл мимо, доктор 
Петросян пробормотал «ага» и взялся за мочку. 


Художник и рыжий, покружившись по городу, чтоб 
миновать чай, вошли к виноторговцу Гнуни вместе с дру- 
гими солидными гостями. 

Уже с балкона спешно вносились в комнату прикры- 
тые тарелки с закусками. 

Уже три человека с мешками, стоя у лестницы, раз- 
вязывали мешки и не спеша вынимали оттуда инстру- 
менты — красивый старый тар, выложенный перламут- 
ром; кяманчу, чей животик свисал с нехитрого деревян- 
ного столбика и только и ждал смычка, чтоб затрястись 
от плача; бубны,— их взял в руки седой, безбородый 
перс, изъеденный рябинами. Он жмурился. Музыканты, 
поклонившись хозяйке длинным поклоном, прошли в 
комнаты. 

Художник не успел даже представить рыжего. На 
пиры Гнуни каждый приглашенный прихватывал с собой 
лишнего человека и проталкивал его обычно в комнату 
с улыбкой знающего секрет: 

— Ну-ка, поглядите-ка, угадайте-ка, кто сей? 

Рыжий прошел таким способом с двумя профессора- 
ми университета. Профессора хотели полюбоваться 
национальными танцами и послушать сазандарей. Вино- 
торговец Гнуни угощал лучшими в городе сазандари- 
стами. 

Вот уже музыкантов сажают — трех молчаливых и 
на жесты скупых людей — за отдельный столик. Назик 
поднесла им по стакану водки и поставила под ноги 
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корзиночку со сладостями, оставшимися от чая. И сазанда- 
ристы, оглядев и одобрив публику, молчаливо перегляды- 
ваясь, кладут пальцы на пыльное тело инструментов, 
пахнущих потом человека и кожей животного. 

Над столами воцарился и поплыл гомон. Каждый 
радостно подавал голос, умножая бессмыслицу,— увер- 
тюра настраиваемых инструментов, веселая какофония 
без фальши, перед открытием занавеса. «Возьмите, по- 
жалуйста, — бЛагодарю вас,— да знаете ли,— это дей- 
ствительно, — что вы, что вы»,— так пищали голоса 
людей, настраивавших свои глотки. Опрокидывались 
стаканчики, подхватывался рукой длиннейший зеленый 
лук из тарелки, обрызнутый водой, выбирали тамаду — 
и выбрали красноносого человека, ежеминутно упирав- 
шего подбородок в грудь, словно давившего тайную 
отрыжку. 

Женщины стеклись к одному концу стола, любопыт- 
но меряя оттуда глазами идолов мужскую половину. 
Пальцы их унизаны кольцами, в ушах под начесами, 
сделанными у парикмахеров, искрятся камни, пухлые 
плечи припудрены. 

— Молчание, — призывал тамада, выстукивая по 
стакану парламентскую тишину, — первый тост! 

Хозяин, виноторговец Гнуни, встал. 

И как только художник увидел знакомый треуголь- 
ник с бородкой `перышком, с запавшими к вискам козли- 
ными глазами и этот пологий, расплюснутый лоб ростов- 
щика в бородавках, он ощутил приступ тоски. 

Оглянувшись на рыжего, он хотел было попросить 
его: «Держите меня и не давайте пить»,— но рыжий 
сидел уже не рядом, рыжий говорил с соседом, человеком 
низколобым, как обезьяна, а рядом с художником, неиз- 
вестно когда втиснувшись и плеща в него взрывом улыбок, 
сидела настоящая красавица. Полная, статная, шире 
и крупнее, чем он, чуть ли не вдвое. На ней не было 
ни единой побрякушки. Платье лиловое, шерстяное, 
с высоким воротом и длинными рукавами. Маленький 
паутинный платочек с надорванным кружевцем рас- 
пластался на коленке. Щека румяная, в прядях каштано- 
вых волос. Мясистые ноздри, приподнятые,— так делают 
деревянных лошадок, — расширяли нос; но женщина 
хохотала, и ноздри хохотали с ней вместе, а над ноздрями, 
из-под спутанной челки, сверкали такие же, вывернутые 
кверху, раскрытые, бессмысленно веселые, дикие от 
веселья серо-зеленые кошачьи глаза. 
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— Кто такая? — спросил художник соседа. 

Тот ответил шепотом, косясь на низколобого чело- 
века: 

— Блондин в сапогах — разговаривает с вашим 
другом — это начканц гидростроя, а румяная — его 
жена. 

Хохотунья услышала и тотчас же всем телом поверну- 
лась к художнику. 

— Клавдия Ивановна Малько. 

— Говорю и подтверждаю, — хрипло кричал, оста- 
навливаясь на каждом слове, виноторговец. Гнуни,— 
вы все, здесь собравшиеся, уважаемые и глубоко почита- 
емые мною... 

Он по порядку перечислял заслуги своей жены, за- 
слуги свои собственные, с каким рублем начал, до чего 
дошел, чем пожертвовал революции, не жалеет об этом, 
видит бог, и никогда не жалел,— хрипло, с великим 
усилием рождались слова, и чувствовалось, что вино- 
торговец Гнуни в`этот день хочет раскрыть себя обеими 
руками, как старую банку с икрой, и тужится от неисто- 
вых усилий. Знакомая тошнота охватила художника. 

— Условия для работы в высшей степени тяжелые, — 
говорил тем временем начканц, ‹ разжевывая кусок 
селедки. 

Рыжий слушал его внимательно, положа возле тарел- 
ки большую спокойную руку с золотистыми волосками. 
Он почти не ел и не пил. Он и не посмотрел даже на 
Клавдию Ивановну. Его острый зрачок. лишь раз, боком, 
обежал стол, чтоб вонзиться в сутулого старичка, 
державшего на большом носу лопатой нетвердое золотое 
пенсне, то и дело укрепляемое руками. 

Старичок, неизвестно как очутившийся тут, был 
вчерашний «статистик» с биржи труда. Он медленно 
выбирал, шевеля губами, закуску. Вилка его вниматель- 
нейше ковырялась в жестянках. Улыбка почти бессмыслен- 
ного удовольствия не сходила с губ. На голом черепе, 
блестевшем под лампой, лежали одинокие белые - воло- 
сочки. Изредка вдруг, расслышав что-нибудь, старичок 
издавал отрывистый хохот, откидываясь на спинку стула 
и обрызгивая соседей из беззубого рта, как из пульве- 
ризатора: хэ-хэ-хэ! 

— А именно? — спросил рыжий. 

— Не знаю даже, как вам сказать,— начканц про- 
сасывал маринованную травку.— Например, кооператив. 
Жулики, бестии, то нет одного, то нет другого. Крыши 
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в бараках текут. Культурных удовольствий — вот разве 
что сюда приедешь на пару дней... Так, раз в полгода, 
Клавочка — она скачет. А у меня людей нет, вот дядю 
везу... Дядя, Иван Гаврилович, бросьте, пожалуйста, 
наливаться! 

Старичок в золотом пенсне вздрогнул и быстро опро- 
кинул в рот рюмку. 

— Вы полагаете, он справится? 

— Н-ну, все-таки свой человек, хотя бы положиться 
МОЖНО... 

— ДЛвадцать тысяч чиновников на бюджет одной 
бывшей губернии; — не много Ли? 

Голос ворвался в их разговор, как иногда в трубку 
радиослушателя входит весть из другого мира. Два чело- 
века за столом напротив делились задушевными мысля- 
ми. Один — городской старожил в длиннополом, старого 
покроя сюртуке, чисто выбритый, галстук бантом и 
кантики пахнут чуть-чуть кардамоном,— старый галстук 
отлеживался, должно быть, на предмет торжественных 
случаев. Снисходительная усмешечка так и сквозила 
в каждой складке его красноватого лица склеротика. 
Другой, толстый и безбородый, с бульдожьей челюстью 
и бабьим обмякшим ртом,— когда-то бойкий присяжный 
поверенный на юге России, а сейчас выплывший нэп- 
маном, хозяйчиком пуговичного производства, — приехал 
сюда, как он тихо признавался близким по духу, «отсидеть- 
ся до лучших времен». Годы шли, а «лучшие времена» 
не наступали, отодвигались все дальше и дальше. 
И толстяк, нарочно ушедший со службы, избравший себе 
положение попроще, понезависимей, чтоб старые хозяева, 
возвратясь, оценили верность и благонадежность его, 
начинал спрашивать себя тайком, не свалял ли он дурака, 
и жаловаться, что его «обошли», что «с его способ- 
ностями и образованием»... Он ответил с обидой: 

— Суть не в том, что люди пошли служить. Служба — 
благородное дело. Хорошо еще, что не погнали гуртом 
картошку сажать или на рудники работать... Но по- 
смотрите, кто служит! Без способностей, без образова- 
ния — а высший чин, ему учреждение ‘вверяют! 

`— И все же двадцать тысяч чиновников на крохот- 
ную крестьянскую страну,— снова повторил благовос- 
питанный старичок, доставая откуда-то из дальнего 
заднего кармана огромнейший чистый, но желтоватый от 
старости носовой платок и внезапно сморкаясь в него так 
громко, что за столом вздрогнули, как от выстрела. 
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Знаменитая зангинская рыба, в муке выпучившая 
стеклянный глаз, уже стала вчерашним днем, столько 
стаканов ей влито вслед, столько тостов, смешных и 
задорных, плачущих, трогательных, растянутых, произ- 
несено ей вслед. Из глубины откуда-то кричит хозяйка, 
и Назик, вытянув потную ручку из крепких пальцев 
жениха, улыбаясь ему черными глазками, вертлявыми, 
как птичий клювик из гнездышка, бежит отдаться в мате- 
ринское распоряжение, — сейчас принесут на стол блюдо 
с молодым барашком. 

Музыканты, разойдясь от вина и человеческих голо- 
сов, превосходят сами себя. Тарист рвет косточкой 
струны своего голубиного тара и жмурит седые брови, — 
хорошо, дивно воркует тар под старой рукой. Надрыва- 
ется кяманча от ‘плача, ходит ее живот танцующим 
животом негритянки туда и сюда, покуда летает по стру- 
нам сумасшедший смычок кяманчиста. Рябой безборо- 
дый перс осатанел над бубном. Глаза его точно вылились 
из орбит, нету глаз, пустые впадины стонут, истекая 
сладостным соком, — впрочем, это стонет голос рябого 
перса из тонкого, растянутого трубочкой рта,— как он 
поет, может сейчас оценить только он один. Нет награды 
такому певцу,— вздохи мечтателя Саади волнуют ему 
душу неиссякаемой негой, перс прижал к себе бубен, 
он поет белизну груди ее, воркование голоса ее, паутину 
волос ее, восход глаз ее,— а-ах, разбил бы бубен от 
исступленья певец! 

— Фу, что же это за такая за музыка! — не удер- 
жавшись, вскрикнула Клавочка.— Что же это за мяу- 
канье такое, ведь это никакие уши не вынесут! Мой муж, 
Захар Петрович,— здешний, он тут родился, он даже 
отлично говорит по-армянски. А я никак привыкнуть’ не 
могу. Вот в Москве был концерт восточной музыки, 
то-то смеху было, один пел такой: «А-а-а-дын верблюд, 
ду-у-ругой верблюд! тре-е-е-тий верблюд!» 

— Да нет же, Клавочка, я тебе говорил, это паро- 


дия! Это же шутка была! — воскликнул начканц. 
— Никакая не шутка, если как две капли воды! 
ОЙ, уморил он меня! — Клавочка хохотала. 


Между тем хозяйка и дочери быстро очищали угол 
комнаты для танцев. Они носили стулья и столики, нога- 
ми подталкивая рассыпанные бумажки. Как только 
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освободился круг, из-за стола встала с протянутыми 
руками теща виноторговца Гнуни. 

Старуха открывала танец. Опустив низко еще краси- 
вые веки, сжав губы, улыбаясь только наклоном щеки 
и уголком рта, старуха медленно плыла под музыку, то 
отставив пятку, ТО наступая на нее, и голова ее. с него- 
движным лицом то откидывалась, то клонилась набок. 
Чем дальше, тем ее медленные движения становились 
выразительней. Уже наклон головы как бы всю ее бросал 
вниз, подбородок вскидывался со старушечьей томностью, 
пальцы вытянутых рук играли, а за столом приостановили 
еду и ударяли размеренно, в такт, ладошами. 

Сам тамада выскочил вторым. Перед плывущей 
старухой он вынырнул с лицом, так же величественно 
неподвижным, как у нее, прижал кулаки к груди и, пыхтя, 
выбрасывал то одну, то другую ногу, приседая. 

Музыка дергалась все неистовей, присядка его учаща- 
лась, он то отставлял каблук, как бы глядя на него, то 
подворачивал и всем корпусом, то спиной, то грудью, 
наступал на томно кружившуюся старушку. 

Это был танец любви, целомудреннейший из. всех 
танцев в мире, без прикосновенья, без взгляда, без игры 
лица, — вся сила выразительности была в отброшенных 
вперед руках. Уморившись, старушка охнула и остано- 
вилась. Ей закричали «браво, браво», приняли под руки, 
и сам хозяин с почетом повел ее, красную и улыбающуюся, 
на прежнее место. 

Между тем тамада все отбивал каблуки, то выталки- 
вая руки вперед, то прижимая их к груди. Багровый его 
затылок и красный нос блестели от пота. Теперь дочь 
хозяина, Назик, вставши, вступила в круг. 

Армянские девушки ходили в школу ритмопластики 
и хореографии. Они уже потеряли неискушенность жеста. 
Назик в легком платьице, чулочках «виктория», с пыш- 
ным черным вихрем волос, повязанных сзади алою 
лентой, сделала томный жест, словно сходила по череп- 
кам с музейной этрусской вазы. Поднятая. вверх кисть 
с растопыренными пальчиками театрально взывала: 
«Нет, нет, пожалуйста, не подходите ко мне!» Плечико, 
двигаясь, говорило: «Ну так что ж, мне-то какое дело?» 
Это была игра дрессированного зверька, и чем горде- 
ливей поглядывал на дочку виноторговец, плативший 
за ученье денежки, тем скучнее становились профессора. 
Для них под защитой фруктовой вазы хозяин поставил 
особую бутылочку финьшампаня. 
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Профессора смаковали, со скукой отворотясь от 
Назик. 

— Два месяца не получаем жалованья, — говорил 
начканц (он был в совершенном восторге от рыжего).— 
Если бы вы знали все эти интриги! Кричат «строитель- 
ство», «строительство», — простите, вы не коммунист? 
А какого черта, если сегодня дают деньги, завтра. не 
дают денег, сегодня электрификация, а завтра электри- 
фипакость! Иван Гаврилыч, что я тебе сказал, да по- 
бойся ты бога, ведь ты голову пропьешь! 

Старик в золотом пенсне, говоря сам с собой и тряся 
плечи в мелком неумолкаемом хохотке, пил безостановоч- 
но все, что перед ним стояло: пиво, водку, красное, белое, 
дамский мускат, столовый уксус. Дрожь его пальцев, 
хватавших рюмку, вызывала сконфуженные улыбки 
соседей. 

— Наклюкался до того, что с ним сидеть стесняют- 
ся, а чтоб остановить старика, этого не догадались. 
Выдь из-за стола, Иван Гаврилыч! | 

Но Иван Гаврилыч махнул ему ручкой, как делают 
дорогим друзьям из окна вагона. И опять внимательные 
глаза рыжего с таинственной остротой обежали его, как 
бы увидя что-то, сокрытое от других. Уже он встал, 
словно желая подойти к старику и увести его, но тут 
вдруг Клавочка в преувеличенном ужасе схватила и 
прижала к себе его руку. Глазами она показывала на 
художника. 
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Бедный леф наклонил низко голову жестом бычка. 
Исподлобья глядел он на благообразного мещанина 
с красным лицом,— вот-вот бросится. Мещанин, обмахи- 
ваясь большим носовым платком, желтоватым от старо- 
сти, с удовольствием слушал музыку, а сейчас, вежли- 
венько, вполоборота поворотившись к танцующим, 
даже привстал немного от удовольствия, показавши 
старомодные фалды длинного вороноподобного сюр- 
тука. 

— Сюртуки! — пробормотал леф. 

В его помраченных глазах мещанин двоился, троил- 
ся. Колода карт выскочила из фруктовой вазы, опадая 
сотней длиннополых валетов и королей в сюртуках. 
Сюртучишки подбирались к столу, ‘потирая руки, брови 
их сближены у переносицы, усы закручиваются над вы- 


44 


вернутыми бледными губами, и носы их тоже закручи- 
ваются у ноздрей завитком, напоминающим не нос — 
револьвер с опущенным дулом. Сюртучишки подсмеива- 
лись, набирались в группы. Пальчиками разглаживали 
губы, приподымая рыжую щетинку усов, пофыркивали. 

В ужасе леф отвернул голову и увидел дядю Михака, 
нет, не дядю Михака — виноторговца Гнуни. Он про- 
бирался вперед через лес сюртучков. Его расплюснутый 
лоб ростовщика в бородавках сиял от’пота. Желтые, 
опавшие к вискам козлиные глаза сияли тоже. Бороденка 
торчала перышком, и на худых плечах огородного чучела 
плясал пиджачишко, — виноторговец Гнуни находился 
в зените восторга. 

Тогда художник Аршак пережил, как он потом не- 
хотя рассказывал, превращение номер первый. Превраще- 
ние номер первый заставило его дико схватить стакан 
и закричать через весь стол тамаде: 

— Тост, тост! 

Тост бедного родственника — это что-нибудь да 
значит! 

— Художник, приезжий из Москвы, — милостиво 
объяснил соседям виноторговец. Все приготовились 
слушать, и в эту самую минуту пухлая рука Клавочки 
цепко схватила рыжего. 

— Я увидел, — рассказывал позднее трезвый худож- 
ник, — этакую лестницу из. апокалипсиса, лестницу бара- 
нов и козлов в сюртуках. Женщины и мужчины говорили 
«бэ-э-э». У женщин с невероятной быстротой отрастали 
курдюки. Они качали курдюками и брильянтовыми 
серьгами, их крупные глаза пучились, как кукиши. 
Блеянье их было хрипловато. Каждый смотрел на то, 
что делал другой. Их задние мысли были мне видимы, 
как хвосты. Положительно, у всех была задняя мысль. 
Нет, я не могу этого описать. Уверяю вас: то, что я тогда 
сделал, это была прямо гениальная затея с целью само- 
защиты! 

Он поднял стакан и провозгласил тост за дядю 
Михака. 

Дядя Михак, по его словам, был жив-живехонек. Он 
воспрянул в стране — кулаком, хозяйчиком. Он мастерит 
свои баночки на чужой кухне, он притаился, он вы- 
красился в защитный цвет. Дядя Михак — вечный пред- 
приниматель, он подтачивает социализм, сидя внутри 
его, как червь в. абрикосе. Не доверяйте дяде Михаку, 
обнаруживайте его, выводите на свежую воду! Узнавай- 
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те его по женам его,— жены дяди Михака при социа- 
лизме и при чем хотите разве не лоснятся от сытой 
жизни, не отращивают курдюки, не источают тонкий, 
змеиный шип завистливости? Узнавайте дядю Михака 
по детям его — дети его разве не учатся пролезанию, 
пролезанию вперед, заполнению лучших мест, получе- 
нию лучших наград? Разве не учит дядя Михак детей 
своих щебетать по-иностранному, стучать на форте- 
пьянах, выдерживать вовремя экзамены, оттесняя, за- 
двигая тех, кто ночами сидит, натруживая мозг, над 
книгой, кто тяжко трудился в детстве, кто еще не привык 
к учебнику? О, что за прибавку внесут они нам, Михак 
и потомство его, в цемент для здания социализма! 

Именно здесь, когда одурманенные вином мозги 
слушателей смутно поняли несоответствие речи худож- 
ника праздничной обстановке и прежде .всего с грохотом 
отодвинули свои стулья вставшие профессора, вдруг 
пережил оратор превращение номер два и — запнулся! 

Превращение номер два исходило от двух глазок, 
двух черных и внимательнейших глазок восьмилетней 
девочки, золушки в доме. Положив подбородок на край 
стола, она откинула головку и, приоткрыв рот, слушала 
его со всею серьезностью таинственного детского суще- 
ства своего, удерживающего все силенки и помыслы на 
одном: как бы не заснуть и не быть прогнанной от не- 
слыханно интересных и непонятных ей дел взрослых 
людей. И не то чтобы уж очень хороша была эта девочка. 
Напротив, она была дурненькая. Гладкие без блеска 
волосы зачесаны в одну косицу, открывая неуклюжую 
раковину большого смугловатого уха, нос у нее ‘был 
длинный и глазки близко сидели у переносицы, но все 
эти явные признаки сходства с виноторговцем Гнуни,— 
в миниатюре, в детском виде своем, — поражали в ней 
за душу хватающей трогательностью и неповторимостью. 
Художник вдруг прикрыл веки руками, словно хотел за- 
плакать. Невыносимая жалость схватила его за сердце. 
Он представил себе: девочка сейчас умирает, она умрет; 
после того что он сказал, ей нельзя жить и вырасти! — 
и разве должна она вырасти в дядю Михака? Мыслен- 
ным взором увидел он лица советских школьников, жадно 
и счастливо обращенные к нему, советскому художнику, 
может быть воспитателю,— к нему, новому человеку... 

— О, гнусно! — воскликнул тихонько из-под ладони 
себе самому художник, трезвея внезапно от острого чув- 
ства раздвоенности. 
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Но уже никто и не слышал и не понял его. Невообрази- 
мый гам стоял сейчас в комнате. 

— Гадость, что: такое... безобразие! — лаяли басом 
профессора. 

— Это же, это же, ах, ты! — задыхался виноторго- 
вец, распахивая за отвороты пиджак.— На серебряной 
свадьбе, про дядю, про дядю родного! Наелся, напился; 
и я ж его, как кровного родственника! Скажите, прощу, 
умоляю, стоит ли еще земля на воздухе, цел ли еще мир 
после этого? 

Но больше всего кричал и тряс головой до бешен- 
ства доведенный доктор Петросян: 

— Так люди в гостях не напиваются, приличные 
люди за стаканом вина сидят ночь и две ночи, поют, 
танцуют, речи держат, никаких безобразий, никаких 
оскорблений. Тут уважаемые граждане собрались. Все 
мы работаем, жены наши работают. Хозяйка ночь не 
спала в тяжелой работе, варила, жарила, готовила, а вы 
за ее же труды — на хлеб ее плюнули! Поражаюсь, 
молодой человек, новейшему воспитанию! 

Но тут, во всеобщем шуме и гаме, рыжий (давно 
уже один за другим не грубо, но и не ‘ласково оторвав- 
ший от себя цепкие пальчики Клавочки) резкими шага- 
ми подошел вдруг к неподвижному старичку в золотом 
пенсне, пощупал ему голову и крикнул: 

— Да поглядите же, ведь он умер! 


Глава третья 
УТРО 


В школе, где училась и маленькая Гнуни, урок от- 
крылся не совсем обычным вопросом: 

— Ну, так как же, дети, с чего начинается утро 
в нашей стране? 

Школа в старом, сильно потрепанном помещении, — 
новое еще не достроено. Дует из-под дверей, где могла 
бы пройти старая крыса с выводком. Дует из окон, из 
щелей в стенах, из щелей в полу. 

За окнами носится мартовский ветер. Облака в небе 
лежат комочками, точь-в-точь дешевый крем из мыль- 
ного корня для кондитерских трубочек. А за столиками, 
свесив вниз ноги в стоптанных чувяках, калошах, боти- 
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ночках поновее, три десятка ребят обоего ‘пола впились 
глазами в новую руководительницу.. 

Старую они спровадили. Старая всхлипывала на 
уроках. Ее провожала в школу мамаша. В уши она за- 
кладывала вату, потом затыкала уши пальцами, ‘крича- 
ла громче всех в классе и в учительской закатывала 
истерики: она оборонялась от детей. 

Но сейчас, когда старая ушла, в классе нашлась ее 
партия. Эта партия острыми глазами следила за новой, 
готовясь поймать в ней тысячу смешных сторон, и с без- 
ошибочной зоркостью уже приметила: муфта! 

Руководительница была пожилая, лицо квадратное, 
с большим лбом. Руки ее пахли дымом, не отмываемым 
ни водой, ни мылом,— многолетняя возня у железной 
печки. Одета она была без всяких претензий, но и не 
плохо, а муфта из старого плюша, огромнейшая, сразу 
удивила ребят. Плюш на муфте до того обносился, что 
уже не осталось ворсинок, только желтели отполиро- 
ванные временем крупные редкие нитки. Подкладка 
висела из муфты подшитыми, но все же бахромчатыми 
кусочками. 

Муфта была набита, и руководительница положила 
ее возле себя с такой осторожностью, словно там были 
все ее драгоценности. Оппозиция начала строить догад- 
ки: «Живой кот, она его с собой носит», «новорожденный 
ребеночек», «теплые вязаные штаны», «чай с самоваром 
и булками». 

Но тут предположения сразу были прерваны, и оппо- 
зиция против желанья взята за шиворот неожиданней- 
шим открытием урока: 

— С чего в нашей стране начинается утро? 

Раскрыв рты, ребята принялись догадываться, по- 
куда маленький человек, встав с места, не выпалил: 
«С домов». Один его чулок, подстегнутый к резинке 
английской булавкой, неизменно срывался и скользил 
к башмаку, ножка была красная и вся в синяках и цара- 
пинах от бесчисленных похождений. Для мальчугана — 
самого маленького в классе — дело было яснее ясного. 
Дом принимает людей ранним утром на службу, в школу, 
в лавку. С самого раннего утра он должен прибираться, 
готовиться, раскрывать ставни, протирать окна. Но 
объяснить это в двух словах, когда весь класс смотрит 
на тебя, не. так-то легко. Мальчик ограничился кратким 
и загадочным: 

— С домов! — Потом прибавил для девочек только 
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еще одно пояснительное слово, закруглив его туманным 
жестом в воздухе: — Снаружи! 

И. сел на место. 

Руководительница подождала еще некоторое время 
и собрала неуверенные ответы. 

Девочки: «с умыванья и одеванья», «с доброго утра», 
«с первого урока», «с жаворонков», «с восхода солнца». 
Мальчики: «с извозчиков», «с хлебной торговли», «с вок- 
зала», — последнее означало, по-видимому, вокзальные 
часы, по которым сверялись все часы в городе, но тут же 
сосед шепнул:. «Дурак, там московское время, а у нас 
собственное», — и представитель вокзала взял свой 
ответ обратно. 

Руководительница сидела в несомненном волнении. 
Она затеяла опыт на свой страх и риск, — старые руки 
ее слегка похолодели. Там, дома, лежали учебники, по 
которым еще велось преподавание, — и она была в ужасе 
от них. Авторы учебников, порывая со старой методикой, 
еще не овладели новой, — материал был сух, примеры 
надуманны, скучны и непонятны для ребят, а главное — 
в них не было живого дыханья новой советской действи- 
тельности. 

Эти книжки, казалось ей, ничего не могли дать детям: 
ни знания, ни настроения, ни образов, ни чувств. Они 
не будили мысль. Они портили детям язык, и родной 
и русский. 

Как-то она проговорилась об этом ответственному 
лицу, заглянув по. делу в его кабинет, и тот ответил ей 
скучноватым голосом, не глядя на нее и карандашиком 
отбивая по столу: 

— Нельзя же в конце концов, товарищ. Мы получаем 
директивы, весь Союз учит по этим учебникам, там сидят 
настоящие головы, а вы — старый человек, дореволю- 
ционный педагог. Вас посылали на курсы, для чего вы 
переподготовлялись? Ваша критика для нас не может 
быть авторитетна. Да, наконец,— он вдруг оживился, 
потому что вспомнил очевидное доказательство, — ни- 
когда еще дети не учились с таким `наслажденьем, как 
в наших школах. Что это доказывает? Если б учебники 
были, как вы выражаетесь... 

— Не в учебниках дело, — ответила она тогда с пол- 
ным отчаяньем, — учатся, потому что новые, замечатель- 
ные ребята пришли в среднюю школу! Учатся, потому 
что мы творим уроки, на Севере по крайней мере. Там 
учителя работают, как артисты, от урока к уроку, на- 
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конец, там в виде реакции на зубрежку и лабораторный 
метод и дальтон-план, общественная работа, детям зуб- 
рить на дом не задают, все проходится в классе. А у нас 
четыре часа держат детей в школе, раздеться негде, 
приучить к аккуратности негде, шкафчика для калош 
нет, печей нет, через четыре часа вторая смена в кори- 
доре землетрясение устраивает, кончить не успеешь, — 
что мы им в эти четыре часа даем? 

— Довольно, товарищ! — Ответственное лицо встало, 
раздув усы. Это случилось в его учреждении впервые. 
Отсутствие прецедентов делало его беспомощным. 
И старая. учительница стала кочевать между биржей 
труда и комнатой, разделяемой ею с племянницей. 

Она проговорилась сгоряча. Ей совсем не хотелось 
потерять место, прослыть реформатором. Но уж так быва- 
ет с человеком: жест, вырвавшийся у него невольно, 
как парус, надутый ветром, становится вдруг его двига- 
тельной энергией. 

Днем и ночью, лишенная работы, она собирала 
мысли и силы к сраженью. У стратегов — завоевание 
вселенной. У нее, старой учительницы Ануш Малха- 
зян, — первый «лабораторный урок» для второй группы... 
И сегодня, побывав до урока в учительской, она уже 
знала, что препятствий множество. 

Вот что означал ее немного дрожащий, но громкий 
и необычный для ребят вопрос: «С чего в нашей стране 
начинается утро?» 


Подождав ровно столько времени, сколько нужно, 
чтоб исчернать «ответоспособность» класса, она мыслен- 
но осмотрела и как бы взвесила эти ответы. Они были 
именно такие, какими могли быть. Ни один не ответил: 
утро начинается с гудка на фабрике, с пастушьей свирели. 
Потому что фабрик в городе было еще мало, фабрики 
стояли недавно выстроенные, новенькие, редкие, как зубы 
во рту ребенка, небольшой группой за городским вок-. 
залом. А земля пока не начала посылать сюда, в столицу, 
детей бедняков, тех, кто знает пастушью свирель и сам 
был пастушонком. Перед нею была детвора городских 
ремесленников, садовладельцев, мелких служащих. 
Но старая учительница знала — они будут расти вместе 
с ростом их родины; и надо пробудить в них любовь к ее 
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росту, умение видеть и чувствовать этот рост и желание 
в нем участвовать. 

— Ребята! — начала она звонко и дотронулась до 
муфты; таинственная эта муфта вдруг словно ожила, и 
дети уставились на нее в ‘ожиданье.— Вот представьте 
себе. — это наша страна. Земля поворачивается к солнцу, 
и на этом боку, где у нас была ночь, наступает день. 
Солнышко начинает захватывать нашу сторону, сперва 
все самые верхние ее точки, потом то, что пониже и еще 
ниже. Ну-ка, ребята, ежели это у нас Армения, с чего 
солнышко начинает? | 

— С Масиса! — крикнул тот самый маленький маль- 
чик, который раньше кричал «С домов». 

Руководительница улыбнулась ему. Положительно 
он ей нравился. | 

— С Масиса, это верно, мальчик, но Масис ведь сей- 
час. не в нашей стране. Ты не знал? Масис — в другой 
стране, в Турции. А у нас тоже есть высокие горы — 
Арагац и другие горы, пониже. Вот давайте-ка прогуля- 
емся вместе с солнцем по всей Армении, посмотрим, 
как и с чего в каждом месте начинается утро. 

Она все держала муфту перед собой, но ничего из 
нее не вынимала. Только в таинственные недра муфты 
скользнула ее собственная рука и по мере надобности 
придавала муфте нужные очертанья. Тут-то и оправдала 
себя старая муфта с желтовато-бурым обглоданным 
плюшем. Руководительница говорила, а вместе с губами 
двигались на столе желтые волны, то выпрямляясь, то 
горбясь, и левой рукой подсобляла себе рассказчица, 
указывая на очертанья муфты. 

— Вот на самом верху солнце лизнуло горные верши- 
ны. Там еще лежит снег. Это хороший снег, он поит 
Армению водой, дает пишу рекам, ведь Армения страна 
сухая, воды у нее мало, а без воды не вырастет хлеба, 
не будет травы, нечем кормить себя и скотину. Солнце 
пошло ниже, на горные склоны. Здесь нет деревьев. Нет 
и жилья. Но летом здесь густая, хорошая трава, а по- 
тому сюда выгоняют кочевники свой скот. Эти склоны 
так и зовутся пастбищами, яйлаками. На все длинное 
лето приходит сюда кочевник, и не один, а с семейством. 
За десятки верст, даже за сотни он пригоняет худой, за 
зиму отощавший скот, занимает кочевку, годами считав- 
шуюся его местом. В арбах он привозит одежду, посуду, 
семья его живет под арбой или в шалаше, и так он про- 
водит все лето, пока не придет август, а с ним первые 
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холодные ночи. Это место, дети, называется пастбищной 
зоной, и люди занимаются тут скотоводством. Пониже 
лежат их деревни, куда они возвращаются на зиму. 

Тут муфта зашевелилась опять, как живая, и рука 
вытянула из нее коробочку — не коробочку. Когда дети, 
тесня друг друга, столпились вокруг столика, Ануш 
Малхазян уже расправила на нем модель крестьянской 
хижины-землянки. Два столба в земле, дверь между 
ними, внутри очаг и дыра в потолке для дыма; за пере- 
городкой — помещенье для скота’ Одна за другой выни- 
мались из муфты игрушечные вещички: прялка, дубовая 
люлька, чтоб сбивать масло, плетеные блюда, кожаные 
сандалии. Высоко живут скотоводы, далеко до них и 
‚далеко им до других людей, и вот они все, что нужно, 
делают себе сами. 

Но солнышко бежит вниз, вниз от скотовода, туда, 
где потеплее и где уже есть деревья. Это зона садов. 
Тут растут вкусные и полезные вещи: виноград, персики, 
абрикосы, груши, гранаты, грецкий орех, инжирное 
дерево, айва и много другого. Жителям здесь уже скот 
держать невыгодно, есть ему нечего, гонять его на паст- 
бище далеко, а земля нужна Под плодовые деревья и 
виноградники. У людей тут сады, много садов, и каждый 
ходит за своим садом, перекапывает, поливает, лечит, 
если деревья заболеют, чистит от гусениц и жуков. 
У каждого осенью больше плодов, чем нужно ему самому 
в пищу. Излишки он везет в город.и продает; учится 
сушить фрукты, делать из винограда вино и водку. 
За проданное он получает деньги и покупает на них 
в городе все нужное: ‘одежду, посуду, инструменты. 
Здесь люди живут теснее и больше знают, больше виде- 
ли, чем скотоводы. Они часто бывают в городе, отдают 
своих детей учиться. Но солнышко бежит еще ниже, 
и вот оно доходит до ровного места. Тут, детки, горам 
конец. На ровном месте проведены железные дороги, 
лежат города, и земля тут родит еще более нужные 
вещи: она родит хлопок, из которого делают бумажные 
ткани, родит рис, пшеницу, ячмень, табак и другие злаки. 
Это зона хлебопашеская, и сейчас, ранним утром, 
крестьянин встает, чтоб чистить заржавелые за зиму 
инструменты, готовить соху и борону, заготовлять для 
‘запашки зерно. 

_ Эти крестьяне тоже часто бывают в городе, им нужны 
городские товары. Откуда же город достает все эти. 
товары? Городу, чтоб люди в нем могли жить и питать- 
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ся, нужно’ много хлеба, масла, овощей, мяса, а в обмен 
на это он должен дать крестьянам и садоводам инстру- 
менты, посуду, материю. Когда-нибудь я вам. расскажу, 
откуда все это берется и как мы начали строить свои 
фабрики и ‘заводы, а сейчас, дети, еще два слова об 
одном друге и товарище солнышка. Покуда оно бежало 
сверху вниз,— и он бежал с ним тоже сверху вниз. Этот 
друг и товарищ солнца — вода. 

Здесь учительница передохнула. Уже давно ‘в кори- 
доре трещал звонок. Длинная фигура ее коллеги, Сате- 
ник Мелконовой, взволнованно маячила перед дверью 
класса, клоня стриженную по моде горбоносую голову 
с длиннейшими на ушах побрякушками к замочной сква- 
жине. Лихорадочные глаза Сатеник Мелконовой, всегда 
обведенные темными кругами, блестели от любопытства. 
Но в замочной скважине ничего не слышалось, кроме 
смутного гула голосов. 

Муфта, как замученное животное, лежала сейчас на 
столике перед учительницей. Недра ее опустели. Бахром- 
ка безжизненно вывалилась. А дети, столпившись по- 
прежнему и не желая расходиться, протягивали к ней 
щупальца-руки. Каждый хотел дотронуться до нее и 
узнать, нет ли в ней еще чего-нибудь. 

— С завтрашнего дня, дети, весь класс делится на 
три зоны. По две скамьи, считая от стены. Знаете, что 
должна делать каждая зона? Завести у себя коллектив- 
ное, общими силами, хозяйство. Я дам вам книжки, кар- 
тинки, бумагу, клей, карандаши, и больше вы не долж- 
ны ни о чем спрашивать, покуда не сделаете, что нужно. 
Пастбищная зона должна приготовить вот такую модель 
хижины, как у меня, кибитку, потом вырезать и раскра- 
сить стадо — барашков, коз, коров, буйволов, ишаков, 
лошадей. Хозяйство должно иметь свою конторскую книгу 
с подробной записью, из чего оно состоит. 

Скотоводы в восторге запрыгали. Им. досталось 
самое интересное. Но четыре передних скамьи громко 
запротестовали. Деревья надо рисовать в тетрадку, а не 
вырезывать, учить разные названья, и домиков не склеи- 
вать, а читать гораздо больше,— так выяснилось при 
подробном объяснении учительницы. Четыре скамьи 
решительно не пожелали такой несправедливости. Они 
объявили, что не хотят двух .других зон и присоединяют- 
ся к скотоводам; Но скотоводы цепко держали модель 
хижинки. Пусть передние скамьи занимаются своим 
делом, у них в зоне и без того много людей. 
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Ануш Малхазян` слушала, трепеща от удовольствия. 
На лице ее, впрочем, ничего не отражалось. 

— Вы забываете, ребята, что про первые две зоны 
еще не кончено! У них будет машина, трактор,— когда 
подучитесь, я дам вам ее склеивать. Они будут ездить 
в город. Имейте в виду, я — город. Вот на этом столе, — 
она опять положила руку на муфту, — я устраиваю город 
со всеми городскими вещами. У меня тут базар будет, 
фабрика будет, мельница будет... 

— И кино? 

— И кино’и аптека. Ну, кто хочет из двух передних 
зон перейти к скотоводам, пусть переходит. Решайте. 

Соблазн ездить в город победил. И только один 
маленький мальчик с опущенным на башмачке чулком 
решительно встал и пошел к скотоводам. Городские дома 
надоели ему. Он захотел нарисовать лошадь и взялся 
вести в конторской книге лошадиные дела. Узнав, что 
его зовут Суриком, учительница дала свое согласие, и на 
большой грифельной доске было написано: 

«Сурэн переходит из хлебопашеской зоны в пастбищ- 
ную зону». 

Дела было еще так много! Дети решили для каждой 
зоны выбрать цветной значок, чтоб не перепутываться 
на первых порах. А звонок в коридоре уже перестал 
звонить, перемена кончилась, и Сатеник Мелконова с вы- 
тянутым лицом проследовала в свою группу, досадливо 
растягивая коротенькую, по колено, и узкую юбочку 
из трико. Встретив в коридоре подругу, она дернула 
плечом. | 

— Сумасшедшая Малхазян делает с детьми, что 
взбредет ей в голову, она уже раз вылетела с места, 
теперь разведет тут свои затеи, и все группы начнут 
бунтовать, не дадут заниматься. Лабораторный метод, 
подумаешь. Все отлично знают лабораторный метод. Она 
не ездила дальше Тифлиса, что она может показать им 
НОВОГО? 

Подруга ответила: 

— Посмотрим. 

У Малхазян лежал еще наготове рассказ про воду, 
но она поняла, что сегодня о нем нечего и думать. Дети 
требовали подробностей про зоны. Тогда она разделила 
по группам свои записки, вырезки, газетные и журналь- 
ные статьи, фотографии, статистические отчеты — все; 
что собирала, разыскивала, списывала, срисовывала 
в течение долгой безработицы, и показала, как пользо- 
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ваться этим материалом. Были выбраны письмоводи- 
тели, статистики и. завхозы. 

Тихо и торжественно возвращалась она домой. Муфта 
ее почти опустела. Руки лежали в ней и судорожно сжима- 
ли одна другую. 

Войдя во дворик, она увидела привычную картину 
развороченного и по-городскому тесного людского 
жилья: внизу на трех веревках радиусами от балкона 
колыхалось свежепостиранное белье. Толстая жена 
советского служащего кричала на продавца керосина, 
стоявшего со своими бидонами и кружкой. Чад от мангал- 
ки вместе се синим дымом возносился к небу, распро- 
страняя вкусный запах печеного мяса. Дети — их было 
пятеро — носились, крича, по дворику, и вылитая сизая 
помойка, стеклея на камнях, примешивала ко всему 
свой нудный запах гниющего пара. 

Надо было пройти сквозь все это, добраться до 
крутой деревянной лестницы и долго карабкаться во 
второй этаж, где учительница Малхазян жила в одной 
комнатушке со своей племянницей, или, чтоб сказать 
точнее, ютилась у своей племянницы, инструктора Цека, 
товарища Марджаны Малхазян. | 


Еще в. дверях она увидела, что племянница ее стоит 
неподвижно посреди комнаты, свесив вдоль платья руку, 
сжатую в кулачок. На тетушкины шаги она как бы от- 
махнулась от глубокого раздумья и вскинула голову. 
Две пары глаз встретились. Обе женщины, привыкнув 
отгадывать друг друга с первого взгляда, тотчас же 
поняли, что каждая из них взволнована и у каждой есть 
многое на душе, о чем нужно рассказать другой. Но 
тетка была экспансивней племянницы, и по молчаливому 
сговору ей всегда принадлежало первое слово. Снимая 
в углу калоши, она уже говорила: 

— Марджана, я сейчас провела пробный урок. 

— По лицу вижу, тетя, что хорошо. 

Учительница улыбнулась, повесила на крючок пальто 
и уже только после этого, со свежей влагой в глазах и 
в носу, к которому она поднесла теперь свежий от холода 
носовой платочек, подошла к племяннице, задушевно 
поглядывая на нее. 

— Ты обедала? Садись к столу, я тебе все подробно 
расскажу. 
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Марджана села к столу, но ни тетка, ни она не при- 
коснулись к еде. Разгорячась, тетка перескакивала от 
одного предмета к другому. Гримасы коллег в учитель- 
ской при ее появлении, мальчик с опущенным чулочком, 
злющие улыбочки Сатеник Мелконовой на прощанье, 
замечательный урок про воду, который она не успела 
провести, Три зоны, коллективное хозяйство — все это 
сливалось в одно бурное повествование, украшенное 
взлетами жестикулирующих рук, похожих на ветки 
хвороста, пожираемые все усиливающимся пламенем 
пожара. Если. б теперь заглянула незамеченной в комнату 
какая-нибудь из завистливых коллег учительницы Малха- 
зян, То-то была бы она довольна и побежала бы по- 
шушукаться с кем следует, выкатывая круглые глаза: 

— Самомненье, дорогие мои! Что она воображает 
о себе, какие рожи строит! Ну и учительница, прямо шут 
гороховый, а про нас-то, про нас-то! Базарная торговка 
так не тараторит, как эта молчальница затараторила. 

Но злых свидетелей в комнате не было, а Марджана 
слушала и понимала не то, что лилось у тетушки с языка, 
а то, чем была охвачена тетушка, что она провела сейчас, 
в этот день своего торжества, после многомесячной 
подготовки, и от чего, как отработанный пар, струилась 
теперь ее разбуженная энергия потоком необдуманных. 
слов. 

— Не увлекайся, тетечка, они тебе еще ножки будут 
‚подставлять. 

Да, учительница знала это. Но когда под ногой есть 
тяга, когда знаешь, что ты встал хорошо и тебя везет 
теперь, везет именно туда, куда надо, — мы. еще по- 
боремся, милая моя, за настоящее-то дело! Взяв вилку 
и ножик, она приподняла глубокую тарелку, под которой 
лежала вчерашняя холодная курица, и спросила Мар- 
джану: 

— Начнем, а? 

Минуты две они ели в глубоком молчании, и задум- 
чивость Марджаны, легшая. на ее красивых бровях 
тихим каким-то облаком, все еще не разрешалась ни 
единым словом признанья. Она аккуратно разжевывала 
пищу и глотала ее мелкими кусочками, почти не глядя 
на то, что ест. Пальцы ее подносили ко рту такие же 
маленькие корочки хлеба, и тетка видела, что в пальцах 
нет удовольствия от еды, нет его и в губах и что Мар- 
джана совсем не голодна, вернее, ужасно сыта, если не 
от хлеба, то от чего-то, что стоит у нее комочком поперек 
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горла: Но не такая девушка Марджана, чтоб задавать 
ей вопросы. 

Учительница зажгла керосинку, поставила чайник и 
собрала грязную посуду, выглядывая на полках, что 
осталось с утра непомытым. 

Комната их служила предметом постоянной и все- 
общей зависти. Два маленьких окошечка выходили 
прямо на плоскую крышу, укатанную песком и асфальтом. 
Здесь стояли два ящика с зеленью и зимние горшки 
с цветами, выставленные на солнце. Отсюда прямо им 
в комнату сияли две снежные вершины Масиса, сегодня 
окутанные клочьями тумана, предвещавшего ветер и 
бурю. 

Чисто побелена была комната. Маляр в свое время 
осведомлялся у них, как сделать побелку, просто или 
с мотивчиком, и, увидя мельком лицо Марджаны, не 
ответившей на вопрос, вдруг про себя решил сделать 
с мотивчиком и сделал: под потолком, опоясывая ком- 
нату, шли золотистые ‘разводы, похожие на павлиний 
хвост. Краска, правда, скоро вылиняла, но все же розо- 
вое сияние осталось под потолком, где у других людей 
скапливаются паутина и копоть. Тетка спала на кровати, 
племянница на красивой тахте, покрытой «мутака- 
ми» — длинными валиками подушек из полосатого крас- 
ного шелка. 

Да, милейшая у них комнатка, надо сказать правду. 
Тетка подумала, а племянница произнесла, и опять 
мысли их совпали на одном предмете. 

— Тетя Ануш, „останешься ты теперь одна в этой 
комнате. Я утром узнала в Цека. Меня в уезд по- 
сылают. 

Марджана не сказала, что этого перевода в уезд она 
добивалась сама. Тетка сильно подозревала это. Сказать 
по совести, лучшего выхода сейчас нельзя было бы при- 
думать. Сердцем, смотревшим на людские страсти 
с высоты своего женского, давно отжившего жизнь воз- 
раста_ Ануш Малхазян представляла себе положение _ 
племянницы совсем с другой стороны, нежели это сдела- 
ла бы женщина помоложе. Ей казалось, что самолюбие 
во всей этой истории — главное. Марджана болезненно 
горда; ее ударили по самолюбию, оскорбили, и надо 
теперь, чтоб зажила рана. 

— Этот тип скоро раскается, Марджик, вот увидишь! 

Что-то молнией прошло по лицу девушки. Не следо- 
вало так говорить. 
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— Ты меня прости, дорогая. В уезде, конечно, тебе 
больше будет работы, чем здесь. Таким, как мы с тобой, 
в деревне больше дела, чем в городе, говорила и повторяю 
это. Вот у меня эти ребята; ведь все, что я им в школе 
дам, семья истребит. Ведь это чьи дети? Мелких соб- 
ственников, кустарей, лавочников. Когда еще у нас 
тут рабочий класс подрастет! А там, в уезде, — завидую 
тебе, — будешь целину поднимать. Каждый раз, как ты 
по деревням ездила, такая возвращалась свежая, бод- 
рая, любо было тлядеть на тебя. Нет, право же, завидую 
тебе... 

«Впрочем, что же это говорю я ей, пошлости какие», — 
перебила она себя мысленно. И горячо колыхнулось 
внутри: «Ребят своих обидела, ребята хорошие». Как 
у нее всегда бывало в такие. минуты, она схватилась за 
свою муфту, валявшуюся не на месте, и села с муфтой 
к себе на кровать. 

— А знаешь, Марджик, удивительный это был тогда 
человек на бирже! 

И на этот раз старая учительница говорила из глубины 
души и без всякой задней мысли: 

— Помнишь, я тебе рассказывала, рыжий, в раз- 
битых очках? Странно, право, как взгляну на муфту, 
вспоминаю его. Удивительно он про мою муфту сказал. 
Непохожий такой человек, вот бы тебе с кем познако- 
миться! 

Они обе лежали теперь и отдыхали, — одна со своей 
муфтой на кровати, другая спиной к ней на тахте. Учи- 
тельница уже забыла про невзгоды племянницы и со 
счастливой улыбкой повторяла самой себе интересный 
урок про воду: как бежит вода сверху и как люди поль- 
зуются ею. Сперва только для питья, пьют и скот поят; 
потом для ‘садов, огородов, полей, но сады, огороды, 
поля не могут сами подойти к реке, надо, чтоб вода подо- 
шла к ним,— и люди научились делать каналы. 

Как делаются каналы, плотины, шлюзы; как человек 
регулирует пропуск воды сквозь шлюзы; как деревенский 
«сторож воды», мираб, распределял ее. поровну, кому 
сколько нужно, по маленьким канавкам — арыкам... 

Но люди, поделив землю, никак не могли поделить 
воду. Одному мираб недодаст, другому передаст. Стали 
мирабы, как попы, брать потихоньку за воду подарочки, 
кто больше даст, тому и воды отведет больше... Расска- 
зать, как в старину были смертные бои между деревня- 
ми, как, бывало, крестьяне убивали друг друга из-за 


58 


воды. А вода течет и учит: нельзя меня делить, я слитная, 
единая, будьте и вы слитные, тогда всех напою равно. 
Расскажу детям, как вся нижняя зона сорганизовалась 
в артель. Не стало теперь прежних мирабов: отдали 
мираба в музей... 

А потом еще дальше про воду: как люди вздумали 
использовать ее силу, сделать, чтобы она служила им 
своим движением. А для этого нет лучше армянских 
речек, потому что это сильные речки, они текут с высо- 
ких гор вниз... Тут маленький рассказ про мельницу, и 
можно даже сделать модель мельницы, поставить ее 
в школьном дворе на канаве... Колесо, турбина, главный 
принцип... 

Потом экскурсия на гидростанцию, понятие об электри- 
честве. 

Ах, смутно, неясно знала сама Ануш Малхазян про 
электрическую энергию и про то, как строятся станции. 
Это было ее самое слабое место. Вздыхая, она вспоми- 
нала, как выискивала всюду книги и не было таких книг. 
Как спрашивала у спецов, и не умели ответить спецы, 
не находили простых и образных слов, того, что нужно 
ей и детям. 

— Марджик, ты в какой уезд поедешь? 

Но племянница ничего не ответила и даже. не двину- 
лась. Должно быть, заснула. Руки, ноги и всю себя она’ 
подобрала под вязаный платочек, растянутый над нею, 
как панцирь. 
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В это же самое утро Клавдия Ивановна Малько вы- 
шла из дому, чтоб исполнить поручение мужа своего, 
начканца. 

Клавдия Ивановна шла мелкой поступью, притопты- 
вая каблучками. К большому ее телу очень шло мел- 
кое — и дробный шажок, и посаженная у губ искусствен- 
ная маленькая родинка, и мелкие зубы во рту, и кудряшки 
по самые брови, и особенно эти две открытые дырочки 
ноздрей, поднимающие нос вверх, как у деревянных 
лошадок. Даже в полном одиночестве Клавдия Ивановна 
суживала зеленые глаза в постоянном смешке и хохо- 
точке, словно невидимые руки щекотали ее где-нибудь 
под мышками. Новодя пышными плечами и рыбой 
плескаясь в неудержимых, щекотных улыбочках, по- 
стукивала она по мостовой, замечая, как одеты идущие 
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впереди женщины и что выставлено на окнах. Мысли 
ее на улицах были всегда одинаковы: «Вот бы мне такое 
нальто» или: «Вот бы мне такого мужчину»; теплеющие 
зеленые глаза все пробовали на себе, приближали, снима- 
ли, высчитывали. 

Муж зарабатывал так мало, прибавки его считались 
рублями. У Клавдии Ивановны не было дорогих платьев, 
не было вкуса, не было портнихи. Она душилась деше- 
выми фиалками, напоминавшими валерьянку, разбав- 
ленную китайским чаем. И все же, когда она проходила, 
большим своим телом рассекая воздух и блестя в воло- 
сах гребешком с мелкими камушками, — шляпы Клавдия 
Ивановна не носила ни зимою, ни летом, — от нее как бы 
шел теплый ветер, необыкновенно душистый теплый 
ветер, обласкивающий, опархивающий, обегающий встреч- 
ных. Ежась в приятном холодке, оглядывались ей вслед 
мужчины. Отлично понимая силу свою и словно хвалясь 
ею, Клавдия Ивановна вскидывала на встречных глаза, 
которым на гидрострое, где служил муж ее, завистницы 
дали прозванье «бесстыжие». 

Город, обдаваемый ветром и пылью, дыбился некази- 
стым туфом плоских построек. Казалось, не было в нем 
защиты от ветра и пыли, и плоские серые постройки, 
выпираемые нагорьем под самое небо, пузырями лопа- 
ются от разреженного, пустынного воздуха, беспрепят- 
ственно в них разгуливающего. | 

Кутаясь в пальто, пряди каштановых волос по ветру, 
Клавдия Ивановна вступила под сень базара и прохеди-. 
ла его, ища, где посуше. Как и множество других людей, 
ей подобных, она видела тут лишь место, где иногда 
можно купить дешево и все есть, что нужно, а иногда — 
ничего не найти, как вот сейчас, когда.вздорожал хлеб. 
И винила то продавцов, то большевиков. Между тем 
базар, откуда рассасывались по городу в. плетенках 
предметы ежедневной необходимости, открывал дума- 
ющему человеку интереснейшие вещи. 

На корточках, свесив тяжелые ватные штаны, у высо- 
ких корзин и кувшинчиков сидели армянские и курд- 
ские крестьяне, и загорелая их кожа на щеках, обтяги- 
вавшая косточки скул, блестела. Глубокими впадинами 
мерцали натруженные, красноватые от дыма глаза; вы- 
ражение их было ново для наблюдателя. Еще недавно 
по одному взгляду могли вы определить степень доверия, 
точней — недоверия сельчанина к городу. Защитная 
маска простоватости, под ‘которой — ответная насторо- 
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женность: если ты «не обманешь — не продашь», то и я 
обхитрю тебя, притворяясь обманутым. Но сейчас исчез- 
ла, оттаяла настороженность. Сельчанин вскидывал на 
вас, городского, глаза с открытою мыслью в них. Он 
видел большую пользу от города. Он узнавал своевремен- 
но, чем живет мир, что совершается в стране, в респуб- 
лике, в уезде. Газета приходила к нему, в глухие места, 
вместе со звоном колокольчика местной почтовой брич- 
ки. Город вел большие дела, он строил, он втягивал 
сельчан в работу, и с новым чувством шел сейчас на 
базар крестьянин, погоняя перед собой ослишку с .курд- 
жинами, шел полный вопросов, любопытства, ширившей 
сердце мысли, что время — движется, не стоит на месте, 
подходит перемена, — еще неизвестно, какая она, пере- 
мена, но для него, для бедняка, хуже не будет, а может, 
и лучше будет. 

Артели тогда еще можно было пересчитать по паль- 
цам. Но уже многим в деревне, кто научился читать 
газету, ясно было, что городу мало хлеба, что не угнаться 
с крохами хлеба, добытыми на клочках земли дедовскою 
сохою, дедовским серпом, дедовскими цепами да доска- 
ми на гумне, влекомыми потною лошадью, чтоб обмоло- 
тить зерно, — не угнаться всем этим за новою городской 
силой, растущими фабриками и заводами, учреждениями 
и домами, силой, не знающей удержу в росте. Кулак в 
эти дни осмелел и воспрянул. Он читал своими глазами, 
слышал своими ушами,— а слухом, как водится, земля 
полна, — что в далекой Москве нашлись такие, по кулац- 
кому разумению, «мозговитые» товарищи, которым 
ясно — без него, без кулака, не обойтись советской 
власти. Придет она к нему, кулаку, на поклон. Товарный- 
то хлеб-батюшка у кого? У него, у кулака, под спудом. 
А без хлеба какая тебе, скажем, индустриализация в 
городах? Вот и кланяйся, большевик, кулаку: не бедняк- 
разиня, у которого ячменная лепешка да пустое лукошко, 
выручит тебя ‘из беды! 

Но, с другой стороны, и бедняк в деревне стал больше 
думать. Он тоже знал свое. Вон абаранцы, самая бед- 
нота в республике, начали на ноги’ вставать, а чем? 
Артельным молочным хозяйством, сыроваренными заво- 
дами, построенными советскою властью высоко в горах. 
Раньше, бывало, толпились они, абаранцы, у глиня- 
ного забора на базаре, за гроши отдавая себя в батраки, 
куска хлеба зимой не видели, траву с соломой жевали. 
А нынче не спускается вниз абаранец, и туговато кулаку 
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с наемной силой. Знал армянский крестьянин и многое 
другое из газет. На помощь артельному, коллектив- 
ному хозяйству отпустила советская власть в одном 
только нынешнем году свыше шестидесяти миллионов 
рублей. Значит, кулацкие-то защитники не очень в чести 
в Москве. И внимательно следил в деревнях крестьянин 
за тем, в какую сторону повернет перемена... 

А покуда базар жил своей жизнью. Старухи курдян- 
ки продавали мацун, кислое молоко буйволихи, и деревян- 
ными от старости, негнущимися пальцами обирали 
у горлышка кувшина остатки белой жидкости. Хлеб был 
дорог, и все вздорожало,— тихие куры со связанными 
вместе лапами, равнодушные к смерти, свисавшие 
у продавца головами вниз; белое буйволиное масло, 
обернутое крупным капустным листом; мед в кадушках, 
бараний жир, даже пряности за отдельною стойкой. 
Сколько их было тут, пряностей, еще неведомых на 
далеком Севере: красные стручки перца, мелкие, высох- 
шие и связанные в ожерелье; плоские, овальные семена 
тмина, мягкие и черные; серые корешки имбиря, о кото- 
рых говорил продавец покупателю, непременно взявши 
из кучки один корешок и начав его со вкусом прожевы- 
вать на языке, что корень этот, в союзе с натопленным 
маслом или бараньим жиром, излечивает от грудной 
простуды, кашля и насморка; сухая травка рехан, за- 
готовленная с осени для того, чтобы сдобрить похлебку, 
а рядом — сухие стебли тархуна, мяты, толченый 
чабрец, красная пудра толченого барбариса, черный 
настой гранатного сока для шашлыка. Все это с каждым 
днем дорожало. У розовых луж возле прилавка, за кото- 
рым ловко кроил мясник баранью тушу, дрались, рыча, 
собаки. Городские амбалы — носильщики © деревянной 
приступочкой за спиной — ловили покупателей. Поймав, 
они накидывали приступочку на спину, подхватывали на 
нее свою ношу и, Поддерживая ее толстой веревкой, не 
торопясь, разбредались по городу. 

«Нет,— думал обыватель, шагая по лужам за своим 
амбалом, — где-то там, в России, может, и установился 
новый порядок. Но у нас он не удержится. Верен народ 
старому обычаю. Силен обычай. И чем, скажите, плох 
этот обычай? Авось как-нибудь стороною обойдет время 
наши места...» 
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Не думая, не гадая, что в этот час утра к ним шест- 
вует Клавдия Ивановна (художник уже позабыл, как 
пригласил ее вчера в гости и даже нарисовал на' бумаж- 
ке дорогу в «мастерскую»), оба новых приятеля сидели 
на своих сенничках, собираясь идти на биржу. 

Художник был хмур и заспан; хмель тяжело бродил 
в нем, воспоминания мучили его. 

Рыжий давно уже встал, умылся в арычке и даже — 
к тайному раздражению Аршака — проделал все утрен- 
ние упражнения шведской гимнастики. Он успел, впро- 
чем, и в городе побывать, запасся хлебом, куском овечьего 
сыра, вскипятил воду в кастрюльке. 

Но художник, хоть и прожил пять лет в Москве, не 
жаловал' утреннего чаю, особенно с похмелья. И рыжий, 
сидя на сенничке, один прихлебывал из своей жестянки. 
Словно по сговору, оба молчали о вчерашнем. Словно 
по сговору, оба,— как если бы и не было вечернего пира 
у виноторговца, — продолжали свой прежний разговор 
об искусстве. 

— Натуру вам. нужно, — рассуждал рыжий, откусы- 
вая хлеб с сыром.— Приглядитесь к живой натуре. Меня- 
ется человек, меняется выражение человека. Тут и Под- 
сматривайте' современность. 

— Очень милый совет, если принять во внимание, 
что за натуру надо платить по рублю в час. Кроме того, 
натура, которую я оплачу, натура профессиональная — 
столько Же изменилась, сколько эти вот камни. Она 
сидит с выражением, с каким у нас, в Строгановском, 
в двадцать первом году сидели. А может, и в десятом 
и в восьмидесятых прошлого века. 

— Осенью я ходил пешком, — продолжал как ни в чем 
не бывало рыжий, отставив кружку,— всю страну исходил. 
Очень красив народ, когда наблюдаешь. его в работе. 
Труд тяжкий, раньше сказали бы — каторжный. В Дара- 
лагязе видел, как землю от камней очищали, — очень 
похоже на выкорчевыванье. Подкапывают со всех сторон 
камень, ломом подпирают его, а он в земле отлежался, 
прочно сидит, как корень,— и когда поднимут его, 
земля гулко так крякнет, словно зуб вытащили. Этих 
камней сотни, тысячи на гектар. Я наблюдал выражение 
‘лиц. Нет чувства тягости у людей, вера в завтрашний 
день появилась, чувство, что на себя работают. 

— А послушали бы, как советскую власть честят. 
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— Нет, они не честили. Или еще одно — грация. 
Народ удивительно грациозен, те, кто в горах живет. 
Видели вы, как они прыгают из арбы буйволу ‘на ярмо и 
сидят там на корточках, спиной к дороге, лицом к арбе? 
Попробуйте так — не сумеете. Вот если б я был худож- 
ником, я подсмотрел бы это новое выражение в народе, 
то, что еще словами нелегко объяснить, нужных слов, 
пожалуй, не подберешь, а художник без слов передаст, 
он зажжет это, поймает, задержит, покажет другому, за- 
ставит заметить, задуматься, — и это будет великое искус- 
ство. Будь только у меня талант, ручаюсь... 

— За кого это вы ручаетесь? 

В отверстии глиняного заборчика стояла, улыбаясь, 
Клавочка. Она была в восторге, что наконец разыскала 
их и что рыжий тут тоже. Кошачьи глаза ее`с любопыт- 
ством бегали по пыльному дворику, безглазой коробочке 
сырца, земляной крыше и веревке на дворе с висящими 
штанами в полоску. Вскрикнув от ужаса, художник вы- 
бежал из дому, как заяц, подхватил несчастные штаны 
и опять молниеносно удрал в дом. 

— Ха-ха-ха,— хохотала Клавочка, закидывая голо- 
ву,— вот чудак, чего вы стесняетесь? Чудак человек, 
да что, я штанов не видела? 

Рыжий вышел навстречу, учтиво поклонился ей и 
отодвинулся, давая дорогу. Он указал на бревно жестом, 
каким придвинул бы мягкое кресло. Ветер вздымал 
пыль и колол щеки. Но гостей принимать приходилось 
на улице. 

— Не совсем понимаю,— сказал рыжий. 

В Клавочке так и метнулась странная, ей непонятная 
радость. Клавочка раздувала рваные ноздри. Вот он 
стоит перед ней, этот большой, спокойный, учтивый 
человек с разбитыми стеклами в очках, с рыжими вьющи- 
мися волосами над крутым лбом, и она опять видит 
его замечательный твердый подбородок, его крепко 
сложенные красивые губы и эти его руки — Клавочка 
видела их во сне, честное слово. 

С дрожью обрадованного животного она выхватила 
из кармана сложенную записку и тотчас же отвела руку 
за спину. 

— Чего не понимаете? 

— Как вы могли нас разыскать? 

— Да я бы с завязанными глазами нашла! Ведь он 
мне вчера план нарисовал, вы не видели, — она кивнула 
в сторону домика, — описал, куда идти, сколько шагов, 
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где завернуть, где повернуть. Рекомендовался знамени- 
тым художником, обещал-© меня. портрет написать. Рису- 
ет он? Вы мне правду скажите! 

— Товарищ Аршак Гнуни большой художник, — 
серьезно ответил рыжий. 

Но художник уже вышел из домика, приглаженный, 
помолодевший. Глаза его сияли: он никак не ожидал. 
Он не верил себе. 

— Клавдия Ивановна, Клавочка, молодец, что при- 
шли. Умница. Я вас писать буду. На выставку попадете. 

— Ну-с, я иду на биржу... 

Но тут, прерывая болтовню лефа и кидаясь в сторону 
рыжего, Клавочка вдруг вытянула из-за спины руку 
с запиской. 

— Куда же вы? Досказать не даете. Час целый хожу 
по камням, туфли топчу, а вы уходить? Муж мой вам 
записку написал, вот нате, читайте. И если вы только 
вздумаете уходить; я тоже уйду. Любезные какие. Дама 
к ним в гости приходит, а они! 

Рыжий развернул записку. Он перечитал ее дважды. 
Начканц ‘гидростроя, напоминая вчерашний разговор, 
просил «выручить и принять место архивариуса, место, 
конечно, маленькое, жалованье гроши, но если товарищ, 
насколько он понял, безработный, интересуется «электро- 
фипакостью» — выехать надо сегодня же, дорога и подъ- 
емные»... Необходимость идти сегодня на биржу неожи- 
данно отпала. Осталось собраться, на что рыжему требо- 
валось пять минут. 

— Муж велел спросить, как вас зовут, — ах, неужели 
вы соглашаетесь? В. дыру такую на шестьдесят рублей? 
Я ужасно рада, если вы. соглашаетесь. Оригинально как, 
имени-фамилии не знают, а на службу берут. Еще велел 
муж спросить, записаны ли вы в союз? 

— Он агитатор,— сказал леф. 

Пока рыжий читал записку, а Клавочка юлила, 
художник установил самодельный мольберт и, натягивая 
полотно, ходил вокруг Жлавочки; приглядываясь к ней 
острыми глазами профессионала. Он чувствовал холодок 
и Покалывание в пальцах — предвестники работы. Вели-. 
кое нетерпение овладело им. Шагая туда и сюда, клоня 
голову, заглядывая ‘сбоку, спереди, сзади, он как бы брал 
Клавочку на прицел, не вытерпел, выхватил гребень 
с камушками, вскрикнул с восторгом «гадость какая» и 
назад воткнул. 

— АЙ! — рассердилась Клавочка.— Ведь этак сло- 
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‘мать можно. Только какой же он агитатор, если его на 
конторскую должность приглашают. Ну, что это, вот 
теперь он уходит куда-то и так и не ответил. Все вы 
с вашими глупостями! 

— Клавочка, сядьте. Займите позу старого мира. 
Рыжего вы не трогайте, рыжий абсолютно для вас недо- 
`®стижимая мечта. 

— Вот еще чепуха-то! 

— Недостижимая, говорю вам, мечта. Миф, идеал. 
Вы на меня обратите внимание, я восточный мужчина... 
Сидеть надо терпеливо. Вся суть в терпении. Это еще что 
там у вас за дрянь на щеке, чем вы ее намазали, черни- 
лами, что ли? 

— Родинка,— неуверенно сообщила Клавдия Ива- 
новна. 

Рыжий ушел все-таки. Правда, через неделю она по- 
едет к мужу и увидет его. Но сладостное возбуждение, 
похожее на наркоз, проходило, как тепло от солнца, за- 
шедшего за тучу... Впрочем, настоящее солнце именно 
сейчас и выглянуло, залило дворик, татарский домик, 
Клавочку, ее каштановые, стоймя начесанные волосы и 
бархатную куртку художника, а вместе с солнцем не- 
ожиданно воротился рыжий. 

Он даже как будто прибежал в странной поспешно- 
сти. Бежать — это не шло к нему. Сунулся куда-то за 
стену. Художник подмигнул Клавочке, почесал себе 
углем щеку. 

— На часы прибежал посмотреть! 

— На часы? 

За двориком на ровной площадке стояла в земле 
одинокая палка, и тень ее ходила по вычерченному кругу. 
Арно Арэвьян устроил солнечные часы, потому что других 
часов у них не было. Поглядев, он крикнул художнику: 
«Четверть двенадцатого»,— и опять ушел, на этот раз 
прочно. 

Непонятные чувства мучили Клавочку. Солнечные 
часы доконали ее. «Независимый какой,— думала она 

про рыжего, — часы палкой устроил!» 
| — Но все-таки вы объясните, почему агитатор? 

Художник вглядывался, отступал, пыхтел. Как всегда 
при работе, страшная сосредоточенность мешала ему 
взяться за дело, и он вынужден был отводить ее в десятке 
лишних движений, во вздохах, подобно тому как выпус- 
кают из машины чересчур конденсированный пар. Вот 
наконец главный толчок 'урегулированной энергии. 
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Пальцы бросили уголь, схватили кисть. Левой рукой 
искал художник нужный ему кусок разбитой палитры. 
Глаза приняли страшное выражение, губы приказывали: 
цыц, ни гугу, сиди теперь смирно! 

Через четверть часа Клавочка, втянутая в круг его 
напряжения, ослабла и мелко зевнула. Ей не терпелось: 
что там такое нарисовал художник. 

По смягченному и все еще очень бледному его лицу 
Клавочка видела: он счастлив и доволен. Теперь можно 
было поговорить. Не отряхивая мелких капелек пота 
и вдруг ощутив учащенное свое сердцебиение, художник 
как бы подбежал к старту. 

Первая волна творчества, огромный пережитый 
подъем, сходила на нет, но уже он знал, что вещь будет 
и начало положено. Теперь его движения сделались более 
свободными, не страшно было упустить, потерять. «Я 
работаю, работаю, — мельком бросилось в голову, — 
в сущности, есть только это в мире. Как давно этого со 
мной не было. Слава богу, слава богу!» 

— Ну-с, Клавочка, можете пошевелиться. Что вы 
такое — еще неизвестно. Выражения в вас, о котором 
рыжий сказал,— нема. Нету. Не может быть. Но зато 
наоборот получается. Старый мир готовится в атаку. 
Бдите, товарищи! Внимание! Осторожность! Здесь угроза. 
Банка с бактериями. Тоже искусство, черт побери! 

— Я сидеть не буду, если вы такие гадости бормо- 
чете! Вы меня за кого принимаете? — вдруг всполоши- 
лась Клавдия Ивановна, густо, по-настоящему краснея 
от самолюбия.— Вы привыкли, наверно, со всякими 
натурщицами. Я вот мужу, Захар Петровичу, скажу, он 
вам разницу объяснит. 

Она даже попытку сделала встать, хотя на бревне 
под солнышком было сейчас так уютно и успокоительно. 
Художник кинулся к ней, удерживая ее локтями. Она 
пофокусничала еще, повертела плечом, потом любопыт- 
ство взяло верх. Ей захотелось узнать, сколько он за- 
рабатывает. Нисколько? Вот новости! Значит, рыжий 
наврал, что он большой художник. Ах, этот рыжий! Стран- 
ный мужчина. Одет плохо, пиджак, верно, на американке 
купил. Очки разбитые, полтинник стоит новое стекло 
вставить, — даже полтинника у человека нет. На улице 
с ним показаться совестно. 

— Вы в рыжего врезались, Клавдия Ивановна, вот 
в чем дело. 

— Я?! В рыжего?! — Она ахнула от возмущения и 
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тотчас же опрокинулась в мелком бисерном хохоте, 
словно рванула веревочку и бусы посыпались. 

Хохот дал ему новые мысли. Кисть заплясала в руке, 
и опять страшные глаза, тяжеловатое сопение, опять 
шаг к полотну, шаг обратно, и эти творческие, перенося- 
щие взгляды от натуры к картине, от картины к натуре, 
человеческая камер-обскура, весь вздыбленный, взъеро- 
’шенный, вытянувшийся магнетизм безошибочного жеста. 
Тише, тише, он заклинал и молил ее глазами. Вернее, 
он не обращал на нее никакого внимания. Его сопение 
раздражало Клавочку:. как будто нельзя сдерживаться 
или сопеть тише, про себя! 

Она вдруг вспомнила далекое прошлое, восемь лет, 
десять лет назад, свою первую беременность и первый 
аборт. В родильной, куда привели ее дожидаться, стояла 
женщина в рубашке. Она деражалась руками за желез- 
ную спинку кровати и как-то странно изгибалась всем 
телом. Живот у женщины ходил ходуном. 

— Рожает,— объяснила санитарка,— садиться не 
желает, всяк по-своему. 

Худое лицо женщины блестело от пота, волосы спута- 
ны и мокры на лбу, выражение лица рабочее, как вот 
теперь говорят — трудящееся, и она, изгибаясь тулови- 
щем, деловито-сосредоточенно сопела. Глаза ее скольз- 
нули по Клавочке, и видно было, что глядят мимо, во 
что-то внутри себя,-в глубину производимой работы. Вот 
если б Клавочка умела мыслить и обобщать, она за- 
думалась бы над этим сходством. Но ей было понятно 
только внешнее. 

— Сопит, как роженица! 

Досадно и как-то брезгливо сделалось Клавочке, как 
тогда, при взгляде на рожавшую женщину. Вот она ни 
разу, ни разу не довела себя, ни разу не допустила себя 
до родов, — фигура осталась и здоровье,— здоровья не 
занимать стать, а дураки трудятся, выламывают нутро и... 

Тут художник, весь побледнев, скосил глаза на нее. 
Последняя тайна вещи, неуловимое выражение, сущ- 
ность вот этой машинки с дырочками, музыка флейты, 
душа Клавочки, идея, содержание, название картины, 
дуновенье последней тайны предмета, установка на цель 
или на причину, атака старого мира,— все равно, черт 
побери, как назвать, все равно, лишь бы схватить это, 
перенести, оторвать ему голову! 

Взъерошенный, как петух, почти прыгая, бешено 
воззрился художник на мелькнувшее в Клавочке выраже- 
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ние, и яростно забегала кисть по полотну, а мурашки 
побежали по позвоночнику. 

— Ах, мать честная! — взвизгнул он вдруг тонким 
голоском, наивульгарнейшим тоном.— Довольно! Не 
переборщать! 

Бросил кисть, схватил с мольберта картину и побе- 
жал в домик. Когда возвратился, вид у него был обмок- 
ший, распаренный, руки он вытирал тряпочкой, жирной 
от скипидара. Глаза сияли обыкновенным, всегдашним 
своим блеском, и шутом гороховым он захлопотал во- 
круг вставшей с бревна Клавочки. 

— Великая вещь — натура, Клавдия Ивановна. Спа- 
сибо, что дали поработать. Кончу картину, конфеты вам 
поднесу. 

— Вы лучше чего-нибудь посущественней поднесите. 
Конфеты и без вас купить можно!— практически рас- 
судила Клавочка. 


Глава четвертая 
ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 


В облаках пыли подъезжали к вокзалам линейки, 
фаэтоны и деловитые комиссариатские машины. 

Так часто ездили тут одни и те же люди с одними и 
теми же портфелями. что носильщики знали их всех 
в ЛИЦО. 

Путь из столицы Армении в Грузию, почти единствен- 
ный железнодорожный путь на всю республику, напоминал 
по бесчисленным отъездам и возвращениям, по шмыганью 
всех сортов людей, обходившихся без чемоданов и соска- 
кивавших со ступенек вагона торопливо и рассеянно, 
словно сходили со ступенек жилья своего, путь этот на- 
поминал отчасти железнодорожное следование портфелей 
и командировок между Москвой и Питером. 

Изредка ругал какой-нибудь новичок несносный по- 
ездной состав: «Что же это у вас вагонов приличных 
нету?» Или же пожимал плечами на неуважение кондук- 
тора к ночному времени, потому что входил кондуктор 
в любое купе и дергал за любой предмет, будь то нога 
или рука спящего пассажира, и как бы вносил с собою 
обязательную бессонницу, деловитую сноровку человека, 
выполняющего в служебные часы служебный долг. От- 
того, может быть, и привыкли все следовавшие от одной 


69 


столицы к другой проводить эту ночь как бы на ходу и 
даже засиживаться до позднего часа в буфете, огорожен- 
ном углу жесткого вагона с маленькими деревянными 
столиками не то пивной, не то погребка. 

Под шум и дергание износившегося состава по изно- 
сившимся рельсам здесь, в скудном свете. красноватых 
лампочек, толстый ‘буфетчик-грузин качался за стойкой, 
небогато украшенной пожилыми твердыми курицами, 
сыром, зеленью и всякого рода бутылками. 

Посетители мало интересовались едою: ‘в руках офи- 
цианта непрерывно вертелся пробочник. За стойкой на 
полу для людей непьющих задыхался от пара толстый 
самовар. А мимо, с воем и свистом ночного ветра, со 
скрежетом вагонов, пролетали пустынные станции, как 
мячи, подкинутые к небу. Казалось, вокруг этих стан- 
ций нет ничего: ни земли, ни людей, ни быта, и сваями, 
выносящими их над пустотой, проносились мимо столбы. 

При посадке жизнь скапливалась у жестких бесплац- 
картных вагонов, где место доставалось с бою. В этот 
день, как обычно, туда кинулась, давя друг друга, волна 
пассажиров попроще, путешествующих с детьми, жена- 
ми, корзинами, двугорбым курджином на плечах, меш- 
ками, жестяными бидонами и всем прочим скарбом. 

Единственный мягкий вагон оберегался кондуктором, 
и пассажир в него шел крупной рыбой, не густо, без 
суматохи. На этот раз, впрочем, маленькая заминка 
произошла от деревянной дамской картонки, застрявшей 
на незначительное время поперек дороги; и покуда но- 
сильщик протаскивал ее в двери, а кондуктор, привстав 
на ступеньку, больше для виду подгонял ее ладонью, не- 
сколько пассажиров устроило необычный для мягкого 
вагона затор. 

Тут были как раз те, кто ездит часто и по делу. Все 
они были знакомы друг с другом, и даже успели ‘на- 
доесть друг другу, встречаясь на всяческих заседаниях. 
Две-три фуражки инженеров, военная шинель, кепка, 
еще ‘кепка, котелок; когда последний в этой кучке, ни- 
чем особенным не примечательный, защищая перед со- 
бой молоденькую женщину с саквояжем, помог ей под- 
няться и прыгнул сам, торопливо приблизилась к мяг- 
кому вагону еще одна пассажирка. 

В руках у нее были целых два. чемодана, по виду не 
очень легкие. Короткая юбка открывала высокие, сши- 
тые по-мужски, сапожки. НПальтецо на девушке раскры- 
лось на ходу, и длинное полосатое кашне, распустив- 
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шись, почти касалось платформы. Уже она собралась 
вскочить и подбородком протянуть зажатый во рту бни- 
лет кондуктору, как, поднявши глаза, увидела на пло- 
щадке вагона пару: молоденькую женщину и взявшего 
ее под руку мужчину во френче, ничем особенно не при- 
мечательного. 

В ту же секунду, даже четверть секунды, чтоб быть 
точным, девушка рванулась и от кондуктора и от поезда, 
но лениво ‘прозвучавший в воздухе второй звонок заста- 
вил ее броситься, путаясь ногами в кашне и роняя плечи 
под тяжестью. вещей, к отдаленнейшему вагону. 

Она успела вскочить на ступеньку. Нрижавшись го- 
ловой к чугунным перилам, она, задыхаясь немного, 
втаскивала обе свои вещи на площадку и уже в этом от- 
чаялась, когда чья-то рука приняла их сверху и помогла 
ей взобраться. 

— Благодарю вас,— сказала девушка, подтягивая 
кашне вокруг шеи. Больше она ничего не прибавила, и 
по лицу ее было видно, что экспансивность не в ее ха- 
рактере, что эта странная поспешность и бегство из од- 
ного вагона в другой никак не вяжутся с ее привычками 
и что теперь.от нее не дождаться ни одного из естествен- 
ных восклицаний вроде: «Вот ужас, чуть не опоздала», 
«Насилу добежала»,— и тому подобное. 

В жестком вагоне, набитом бесплацкартною публи- 
кой, было тесно. Не глядя, она уселась в первый же сво- 
бодный угол, ногой прижала свои вещи и вдруг с горячей 
краской на лице как бы охнула про себя и крепко при- 
кусила нижнюю губу. Так бывает с человеком, когда 
он неожиданно вспоминает что-нибудь очень стыдное и 
хочет отмахнуться от воспоминания, как отмахиваются 
от боли, махая в воздухе ушибленным пальцем. Прого- 
няя воспоминание, девушка даже головой тряхнула, да- 
же руки к ушам подняла, словно собираясь взять себя 
ладонями за щеки, но тут же и опомнилась, и прежнее 
выражение, с каким она стояла на площадке, снова вер- 
нулось на ее лицо. Все эти быстрые движения ее внутрен- 
него существа наблюдал с интересом рыжий. 

Он сидел возле нее в своем дамском пиджачке и все 
в тех же спортивных туфлях, ‘закинувши ногу на ногу, 
спокойно оперев спину о жесткую спинку дивана, обе 
руки по привычке в карманах. Его разбитые стекла, 
тускло поблескивавшие под косыми лучами заходящего 
солнца, опускались и поднимались вместе с качанием 
вагона. Когда девушка опустила приподнятые руки и, 


п 


совладав с собой, кинула взгляд на соседей, он отметил 
про себя: «Красивые брови». 

Между тем девушка внимательно осмотрелась вокруг. 
Семейство джульфинских тюрков сидело перед ней. Две 
мусульманки, откинув ситцевые чадры, держали на 
коленях, у раскрытых грудей, полуспящих ребят. Класси- 
ческая их поза — утомленно раздвинутые ноги, широчай-` 
шие юбки, складками свисающие между колен, тонкие 
смуглые пальцы, охватившие голенькие тела младен- 
цев,‚— делала их похожими на иконы богоматери. Возле 
них, подняв ногу по-турецки на лавку, а другую свесив, 
старый азербайджанец мохнато глядел перед собой из- 
под бараньей шапки. Глаза у него были мечтательные, 
точь-в-точь как у армянского крестьянина, примостивше- 
гося внизу между лавками на двух крепко увязанных 
мешках. Из соседнего отделения шел запах лука и вина. 

Дверь внезапно стукнула, и девушка так резко 
вздрогнула, что рыжий перестал качаться. Белокурый 
человек в коричневом свитере прошел мимо, посвисты- 
вая. Он не глядел ни на кого, но прищуренный глаз на 
рябоватом лице тотчас же привычно ‘отпечатывал в па- 
мяти каждую мелочь: мешки под крестьянином, два по- 
дозрительно раздутых курджина на полке, корзины с 
яйцами, слишком уж четко выглядывавшими из сена, — 
это был агент ГПУ по борьбе с персидской контрабан- 
ой. 

Когда он прошел, девушка вынула свой билет. Подер- 
жав его с минуту в руках, она, видимо, решилась, 
повернула голову к ближайшему соседу и на этот раз 
увидела рыжего, хотя солнце било ей в глаза. Его раз- 
битые очки и внимательное лицо с добродушным носом 
что-то смутно ей напомнили. Сдвинув брови, девушка. 
протянула ему билет. 

— Я хочу поменяться с кем-нибудь, кто едет до этой 
станции. У меня мягкое место. Но мне по некоторым 
причинам надо остаться в жестком. Можете вы помочь 
мне? 

Рыжий принял билет, и девушка видела, как он бли- 
зоруко поднес его к разбитым стеклам. Потом, встав’ 
с места и заложив место небольшим сверточком, ни сло- 
ва не говоря, пошел к соседнему отделению. Девушке 
было видно, а потом слышно, как он — левая рука в 
кармане, правая с билетом поднята — вопросительно, со 
смешною учтивостью обращался с предложением поме- 
няться. Его голос все удалялся и удалялся. 
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Но вот он снова стал приближаться. В повторных 
вопросах его звучал некоторый юмор. Вернувшись, он 
пожал плечами, вынул левой рукой из кармана нечто 
вроде кошелечка, сшитого из клеенчатой тетрадной об- 
ложки, и опустил туда пальцы. 

Девушка нетерпеливо глядела на эту большую, спо-. 
койную руку, золотившуюся в солнечных лучах. Рукава, 
слишком короткие, открывали молочно-белую, как у 
женщины, кисть. Он достал наконец свой собственный 
билет и молча передал его соседке. Билет был как раз 
до нужной станции. 

— Так чего ж вы! 

С удивлением она следила, как он приподнял свой 
сверточек и вытянулся, чтоб достать шапку. Фалдочки 
его странного, в талию, пиджачка смешно оттопырились, 
приподнялись, и ей стала видна облезлая металлическая 
пряжка на штанах. «Чучело какое!»— мелькнуло у нее 
в мыслях. 

— Контроль сейчас пройдет‚,— вежливо объяснил 
рыжий, достав наконец шапку. 

И направился к выходу. 


С ловкостью акробата он проделывал путь, только 
что в обратном направлении пройденный агентом. Поезд 
был полон, набит до отказа. Один за другим перед ним 
раскрывались вагоны, и словно книгу о жизни своей 
страны, разделенную на главы, читал он, минуя их. 

Если б сейчас вот, пользуясь случаем и насильствен- 
ным ничегонеделанием, чья-нибудь терпеливая рука раз- 
дала всем едущим анкеты, а потом собрала их; и если 
бы грамотные, натрудив за себя карандаш, обслужили 
и тех, кто не силен в письме, чтобы не оказалось анкет 
незаполненных,— тогда статистик легко и просто поймал 
бы экономические закономерности, причину отливов и 
приливов людей из столицы в столицу, точную подоплеку 
того, что делается в этой стране, и того, что, быть может, 
не делается в ней. Но терпеливой руки и анкеты не было, 
и никто лишний раз не имел повода выругаться «бюро- 
кратом». 

Только острые зрачки рыжего и его серо-голубые 
маленькие глаза прокалывали на булавочку своего вни- 
мания всех, кто ему встретился, да пересекший этот путь 
агент запомнил, что следовало ему запомнить. 
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Деревенские меняли место не в одиночку: семьи му- 
сульман из пограничной полосы передвигались в Азер- 
байджан; крестьяне из самых глухих местностей Арме- 
нии, доев ячмень и выждав дорогу, расползались по 
местам, где нужны рабочие руки. Их крепкие спины, их 
буйволиные сандалии, сквозь дырочки подвязанные к 
ноге веревками, их широкие плечи, коричневые от загара 
лица и ястребом опущенный отощалый нос, в очерке 
своем хранивший своеобразное, хищное благородство, — 
это был особый тип армянина, горный тип, приближав- 
шийся к курдскому. Опустив голову, сидели переселенцы 
на скамьях и на мешках, слушали, как любитель какой- 
нибудь бродил осторожно и медленно коеточкой по тару, 
да смотрели от нечего делать на свои руки, то на под- 
нятую вверх ладонь с ссадинами и набухшими темными 
занозами, то, повернувши ее, на загорелый тыл с мин- 
далинами длинных ногтей. 

Служащие с женами раскладывали на лавках цвет- 
ные одеяла, выбрасывали поверх подушки, и перед ними 
на столиках качались медные чайники или же просто 
жбанчики с проволокой вместо ручки. Они ехали на строй- 
ки, на заводы, и тоже семьями, и весь свой домашний 
уют везли с собой на новое место, заполнив верхние 
полки и десятки мест в багажном вагоне. 

По плацкартным вагонам пробегал в белом фартуке 
помощник буфетчика, насупив сросшиеся у переносицы 
брови. Он жонглировал стаканами чаю, щедро разбра- 
сывая их с подноса по столикам и окуная в них оловян- 
ную ложку с потребным количеством сахару. 

Прогуливались худощавые граждане с подобранными 
на манер английского короля брюками. Эти были оди- 
ноки — жены их оставались дома. Худощавые граждане 
наизусть знали все станции, им не надо было даже в 
окно взглянуть, чтоб произнести название, и следование 
их было самое незначительное: они останавливались в 
Эчмиадзине, Сардарабаде, Улуханлу, чтоб тотчас же, 
помахивая небольшим чемоданчиком, скрыться в недрах 
вокзала. Это были маклеры, путешествующие винотор- 
говцы, подрядчики, неунывающие частники. Они стая- 
ми кидались в ‘места, где расширялись вены бюд- 
жета,— шло крупное строительство, готовился пуск за- 
вода. 

Рыжий все шел и шел, угадывая, где его будущие 
сослуживцы и кто едет вместе с ним на гидрострой. Но 
вот он попал в шумящий, как улей, вагон, где кондуктор, 
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посмеиваясь, прислушивался к своим пассажирам, заинте- 
ресованно и не без почтительности просунув голову в 
дверь. 

Рыжий пробормотал «виноват», что, впрочем, с оди- 
наковым успехом он мог бы сделать и перед деревянным 
чурбаном. Протиснувшись боком и пронеся свое ловкое 
тело сквозь тесноту людской гущи, он тотчас же поднял 
брови, говоря себе «а!». 

Так и есть, это были неизбежные по-всему простран- 
ству Союза счастливые птицы железных дорог, чьи ре- 
гулярные перелеты скопом, чей радостный гомон и оза- 
боченность, чьи руки, занятые листовками, книжками, 
брошюрками, блокнотиками, галдеж с повторением од- 
них и Тех же слов, охваченность могучим единством 
темы вставали, казалось, вскипающим перпендикуляром 
к монотонному продвижению колес, словно река, бегу- 
щая вдоль русла, вдруг переметнулась через него прямо 
вверх, над гигантской плотиной. Это была делегация, одна 
из бесчисленных, ехавшая в столицу Союза, на съезд, 
тоже один из бесчисленных. 

Рыжий вспомнил чью-то прочитанную филиппику 
против обилия съездов, подписанную наркомом («Се- 
машко»,— припомнил он), и протестующе сложил губы. 
в улыбку. Протест относился не к съезду — к газетной 
филиппике. 

На делегатов стоило посмотреть. Деревенского мож- 
но было тотчас узнать по принаряженности, по необыч- 
ной для него чистоте и новизне одежды, торжественно- 
сти и даже прямизне, с какой держался он возле других. 
И волосы его, подстриженные и помытые, лоснились 
чинно и радостно. Городской, напротив, щеголял нарас- 
пашку потертой ежедневной одеждой, заплатками, даже 
несчищенными пятнами. Он вез с собой профессиональ- 
ную грязь на руках, жаргон производства или же учреж- 
дения, и его радость проскальзывала лишь в некоторой 
задорной, безобиднейшей, впрочем, заносчивости, Он 
брал опеку над деревенским. В стране, где крик о все- 
общем обучении, как ответным эхом, встречался стоном: 
«Школу дайте», — где не хватало учителей, помещений, 
учебников, — съезды были громадной школой для взрос- 
лого, фильтром, всасывающим, перерабатываюним и вы- 
брасывающим население по местам с сотнею новых на- 
выков, сведений, с единством полученного метода, с ве- 
селой зарядкой к труду, с расширенным горизонтом и 
неутомимой охотой поделиться всем этим. 
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Рыжий шел дальше, обуреваемый фактами своего 
вагонного шествия. 

Но когда он вступил на новую площадку и перед ним, 
качаясь боками, лязгая, стуча железом, вырос новый 
вагон, окрашенный в желтую краску,— мягкий, — мысли 
его вдруг вернулись к молчаливой девушке с красивыми 
бровями. 

От кого или от чего убежала она из мягкого вагона? 


Здесь были молчание и относительная тишина. Из от- 
крытых дверей синеватыми облачками шел папиросный 
ДЫМ. 

Мужчина, ничем особенным не примечательный, дав- 
но уже вошел со своей молоденькой спутницей в купе, 
где два молчаливых человека, один в штатском, другой 
в военной форме, макали носы в газету. Подняв. голову, 
они вошедших узнали, и военный кивнул, а другой про- 
изнес товарищеское «ага» и даже «эге», что в примене- 
нии к спутнице вошедшего прозвучало, как «ого-го, 
брат». 

Очень хорошенькая, с прекрасным цветом лица, бар- 
хатистыми щеками, юная, плотненькая, она куколкой 
уселась у окна, тотчае же сняла перчатки, поглядела на 
ногти свои и, откинув борт сумочки, стала припудри- 
вать себе подбородок, с обезьяньей быстротой, кусочком 
розового бархата, глядя глазами барашка в откинутое 
зеркальце. 

Мужчина, ничем не примечательный, сел рядом, вы- 
нул портсигар, взял папиросу, потом предложил соседям. 

— В Тифлис? 

— В Тифлис. Ее к матери везу!— легонький кивок в 
сторону женщины, подхваченный ею как приглашение. 
Он не сказал, впрочем, как и соседи не показали, что 
знают о вызове его в Тифлис, центр Закавказской фе- 
дерации, со специальным отчетом. Смутное чувство тре- 
воги, похожей на тошноту, прятал они от себя, и осо- 
бенно от жены, ничего еще не знавшей об этом. 

Защелкнув плоскую пряжку сумочки и подвинувши 
на глаза букольки стриженых волос, осторожно, как 
если б они были искусственные, молоденькая его спут- 
ница наклонилась в сторону двух спрашивающих. 

Ее вступление в разговор произошло так мягко и 
неприметливо, что даже и вспомнить, какими словами 
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и при каких обстоятельствах влился в беседу ее очень по- 
движной, открытый и дребезжащий от качания поезда 
голосок, не мог бы никто из сидящих в купе. Бойко, с 
большим облегчением для мужчин, хорошенькая жен- 
щина вела болтовню, а спутник ее курил папиросу за 
папиросой, с притворным наслаждением следя за соб- 
ственными жестами заправского курильщика, помогав- 
шими ему казаться спокойным. Но тревога прорывалась 
все же. Нервным жестом он закрывал и раскрывал сухо 
трещавшую между пальцами спичечную коробку, отво- 
дил левой рукой дым от себя и указательным пальцем 
правой руки беспокойно отряхивал папиросный пепел 
прямо под ноги. За спиной его по грязному бархату си- 
денья полз клоп. 

И в наружности пассажира было что-то, напоминав- 
шее клопа на бархате: сухощавый рисунок плеч и гру- 
ди, военная выправка, тугой воротник, подпирающий 
суховатые, гладко выбритые щеки; суховатые волосы 
бобриком, стриженные аккуратно и с проседью на вис- 
ках, впечатление жилистости, подобранности, авторитет- 
ности, и тут же распущенный рот, мясистый и бесхарак- 
терный, и загнанная глубоко в глаза почти трусливая 
растерянность. 

Но человек знал себе цену. Не глядя на раскрытую 
в коридор дверь, он видел, как публика из других купе, 
прогуливаясь по коридору, заглядывает сюда, будто: не- 
взначай. 

Одни бегали глазами по его спутнице, другие раз- 
гдядывали его самого. 

Негусто, бильярдными шарами, откатываясь и наби- 
раясь, они уже несколько запрудили коридор, когда еще 
одна примечательная пара, энергично проталкиваясь, 
прошла в купе. 

Это были юркая личность типа секретарей и старый 
немецкий писатель, член одной из многочисленных ино- 
странных делегаций, посетивших в этом году наш Союз. 
Юркая личность, проталкиваясь бочком, вела писателя 
в фарватере, и то, что она`проплывает не для себя, а для 
оберегаемого на буксире беспомощного человека, делало 
ее нахальство законным и непреодолимым. 

Бедняга писатель был стар, глуховат и до крайности 
утомлен. Его заграничный костюм говорил о бедности, 
скитаниях, неудачах у себя на родине. Лицо холериче- 
ского типа, с мешками под глазами, болезненно раздра- 
жено: он устал ездить с вокзала на вокзал, из дома в 
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дом, устал от феерического перелета по деревням, горо- 
дам, аулам, заводам, промыслам, где приходилось вы- 
слушивать и произносить речи, жать руки. Писатель был 
благовоспитан по-старомодному, он казался уступ- 
чивым; эта уступчивость удесятеряла и облегчала чужую 
словоохотливость, каждый думал, что убедил и подей- 
ствовал, и чем больше думал каждый, что убедил и по- 
действовал, тем ‘более копил в себе писатель упорную 
ответную силу протеста — закон противодействия, оди- 
наковый для мостов и для людского общения. 

Юркий человек между Тем очень мало заботился о 
настроении своего патрона. Он шустро ринулся подбо- 
родком в дверь, охваченный волнением: знакомить вели- 
ких мира сего. Подхалимство — одна из бескорыстней- 
ших способностей души человеческой! Нервно юля под- 
бородком ‘и как бы вторгаясь им в высшую для него 
сферу, юркий человек был сейчас бесконечно утешен 
и обласкан, как маленькие дети, принятые в игру боль- 
ШИХ. | 

Тучный немецкий писатель пожал. руку суховатого 
мужчины во френче, соседи сдвинулись, и писатель 
сел против него внушительно и с уважением зараз,— 
так привыкли на Западе относиться к лицам офици- 
альным. 

А из дверей, налезая на юркого человечка, уже сте- 
ной надвинулись соглядатаи: почтительно послушать, 
как и о чем будут разговаривать. 


| А 

Немецкий писатель говорил по-русски. Выговор у 
него был твердый и слегка шипящий — признак славя- 
нина. Человек во френче старался говорить по-немецки, 
и его глуховатый, носовой выговор, ударения на оконча- 
ниях даже там, где не нужны они, с головой выдавали 
азиата. Юркий, захлебываясь, переводил: 

— \Уешо$епз,— в нос, крепко обрушиваясь на по- 
следний слог,— венигстёнс, по крайней мере хорошо ли 
показали вам нашу молодую социалистическую страну? — 
спрашивал тоном хозяина, но, правда, очень редко бы- 
вающего дома, человек во френче.— Венигстенс, по 
крайней мере видели вы наши фабрики, коньячный за- 
вод, новые кварталы? Едете ли вы сейчас в Ленинакан 
или на гидрострой? 

Роль хозяина была исчерпана. Человек во френче от- 
кинулся на бархат и тотчас же стал нервно дергать ску- 
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лой и кончиком уха, борясь с мелкими клопиными укусами. 

Юркий вставил, радостно давясь словами, что как 
же, объехали и видели, и еще поедут, если понадобится, 
но тут именно писателя и взорвали скрытые, накоплен- 
ные им без выхода пары протеста. Тщетно силился он 
унять дрожь кончиков пальцев, искавших по карманам 
носовой платок. Говорить было неприлично, не принято, 
и все-таки он говорил, его твердый шипящий рот брыз- 
гал слюной, усы щетинились, и казалось, что слюна и 
усы пахнут чем-то не нашим, а заграничным, вероятно 
запахом второсортной берлинской сигареты. 

— Я видел,— сказал писатель и тотчас же, подняв 
брови, оглядел всех, приготовясь к сопротивлению, — я 
видел отшень многой. Стройщийся дома, новый фаб- 
рики, постановку нового дела, — какова плавка базальта 
у вас, в вашей стране, нового, но иу нас, в нашей стране, 
старого. 

— Какого же вы, геноссе... 

Но поднятый вверх палец писателя остановил человека 
во френче.- 

— Я говорю, и я хотшу сказат,— начал писатель, от- 
чеканивая,— вы, да, вы начали делать вещи и начали 
очень много говорить, что делаете вещи. Но мы очень 
давно и очень хорошо делаем вещи, и мы об этом мол- 
чим, мы уважаем свой время. Приезжая к вам, мы, евро- 
пейцы, ищем видеть не вещи, а новый принцип, очень но- 
вый принцип, очень новый для нас принцип. И — о, что 
ж я могу видеть в вашей стране, господа, если вы раз- 
решаете мне сказать правду? Я видел много-много мест, 
много-много людей. Но я мало видел уважений к чело- 
веку. Если мы мешаем работать, это есть неуважение к 
человеку. Вы собираете людей в разные места делать 
вещи, и что происходит потом? Потом у вас начинают, — 
подряд, подряд, гт$ Негит,— мешать этим бедным лю- 
дям, тормозить этим бедным людям, сердить этим бед- 
НЫМ ЛЮДЯМ... 

— Кто такой?— шепотом спросил в коридоре один 
другого. 

— Синдикалист, кажется... 

А писатель, волнуясь и портя речь, продолжал: 

— Чем мешать? Чем тормозить? Чем сердить?. 
Та\мо Ш, я очень знаю чем. Я скажу очень подробно чем. 
Место работ есть фронт. Люди работ есть в данное вре- 
мя сольдат, Зо!Чаеп. Начальник работ есть в данное 
время командир. Первый вопрос: вы собирал людей, 
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надо им хороший фураж, хороший корм, иначе их энер- 
гия Не даст максимум, — и везде я наблюдал ревизия, 
ревизия, ревизия кооператив, потому что везде был не- 
дочет, недочет, недочет кооператив. Лучше делать снача- 
ла хорошо — и после хорошо, чем сначала плохо — и 
после ‘ревизия. Второй вопрос — кого слушать людям? 
Много хозяин — нет хозяин. Один бедный работник ра- 
ботает‚,— у него восемь, девять, десять командир: инже- 
нер командир, директор командир, рабочий комитет ко- 
мандир, рабочий инспекция командир, охрана труда 
командир, уездный исполком командир, рабочий печать 
командир, приезжие люди командир, тогда рабочий тоже 
` хочет быть командир’ и пишет доносу Гепеу, кричит и де- 
лает себя выше всех. Один пугает другого, другой ‘пу- 
_гает третьего, работа в одну сторону, работа в другую 
сторону, и все идет плохо, все очень идет плохо, время, 
силы, деньги идет больше, чем надо. Я это видал, я это 
слышал. Есть правил: хочешь приказывать, учись слу- 
шаться. У вас все хотят приказывать и никто не хочет 
‘слушаться. 

— До сих пор заграничная печать’ нас в другом ви- 
нила, — снисходительно ответил человек во френче.— 
Выходит, по вашим словам, у нас анархизм какой-то 
дикий, а вовсе не диктатура. Полнейшая свобода, не 
так ли? 

— Нет, о нет! Один другому мешает, и один другому 
боится. 

В коридоре давно уже толкали друг друга локтями. 
Спецы, сняв пенсне, сконфуженно перетирали их, — спа- 
сительный жест, неизвестно с какого времени введенный 
в употребление. Один рыжеусенький, полноватый ехидно 
шептал соседу, пофыркивавшему в платок: 

— Валаамова-то, а? Заговорила, а? Кормили, поили, 
возили...ха-ха! Хронометражистов забыл, ей-богу, за- 
был хронометражистов... Что? Ты не знаешь? На Волхов- 
строе у нас... умора, потеха была! Прислали порцию не- 
совершеннолетних с часами и карандашиками, стоят у 
тебя за’ душой, ‘записывают: полминуты встал, минута 
поднял, сорок секунд чихнул, минута перевернул, две 
минуты глядел... Для чего ты говоришь? А что я’в мыс- 
лях читаю, для чего? Хиромантия — для чего? Мало у 
нас фантазии, лишнюю ко...командную высоту выдумать? 

Он хрюкнул. Пришепетывая, другой инженер, постар- 
ше, с элегантною выправкою путейца и очень алыми из- 
под пышных усов губами, почтительно поддержал немца, 
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обращаясь главным образом к человеку во френче: 

— Нам в работе очень мешают приезжающие. Ту- 
ризм нового типа. Это, конечно, может быть, хорошо, 
интерес не к природе и древностям, а к хозяйству, но это 
очень убыточно для государства. Мы обязаны всякому 
давать транспорт, предоставлять помещение, снимать 
нужного человека. с производства, чтоб ходил и объяс- 
нял, и потом, знаете, каждый рабочий чувствует в при- 
езжем начальство и обязательно начинает жаловаться, 
много выдумывает. Производительность труда в такой 
день, безусловно, падает, а таких дней у нас... 

— Четырнадцать в неделю!— крикнули из коридора. 

Странное выражение: мелькнуло на лице человека во 
френче, мелькнуло и мгновенно исчезло. Но и в корот- 
кое мгновение поймал это выраженье военный. В ответ 
он пристально взглянул на человека во френче. Он не 
сводил с его лица своих глаз. полминуты. Взгляд его го- 
ворил,— непонятно для посторонних, но явственно для 
партийца: 

«Докатился! Уж не радуешься ли дурацким речам 
чужого? Репликам старых спецов? Уж не видишь ли тут 
подтверждения своим выводам — развинтившегося, вко- 
‚ нец оторвавшегося, выдохшегося, чужим ставшего слюн- 
тяя? Смотри, докатишься до потери партбилета!» 

Человек во френче не глядел на военного, но он уга- 
дывал и ощущал этот взгляд по смутному томлению под 
ложечкой, по желудочному какому-то беспокойству; уж 
не раз за последние дни это физическое беспокойство 
посещало его, и врачи ссылались на «диафрагму». Воен- 
ный повторил во взгляде только то, что он высказал ему 
вчера в кабинете. И то, что едет военный в одном с ним 
поезде и тоже в Тифлис, усиливало тревогу человека 
во френче. 

Скользнув взглядом по соседу в штатском, он не 
‘встретил помощи. Сосед в штатском, закрыв глаза, спал 
или делал вид, что заснул. 

Тогда он принял официальную позу; привычная су- 
хость наметилась в сдвинутых бровях его и подобран- 
ных губах. Он вскинул глазами в окошко, поискал глазами 
на столике, — как бы ища журнала, или газетки, или 
чего-нибудь: во внешней природе для перемены разгово- 
ра,— жест, вполне обязательный для окружающих. Но в 
‘Журнальчик ‘углубилась его молоденькая, искренне ску- 
чавшая жена, а в окне проплывало сейчас, озаренное 
молодым месяцем, снеговое седло Масиса. И пустынней- 


81 


шая земля вокруг, истоптанная, с залежалым в мор- 
щинах снегом, дышала, казалось ему, в окно все тем же 
тревожным запахом. ИМ крестьяне, провожая глазами 
поезд на станциях, глядели на него, как опять же каза- 
лось ему, пронзительным взглядом военного. 

А писатель, не встретив ожидаемого. отпора, уже. 
снисходительно приводил примеры неуважения к людям, 
сильно напирая на то, что и сна не уважают у нас, и бу- 
дят в поездах спящих людей то дерганьем, то стуком, 
то разговором, то даже метаньем вещей с верхней пол- 
ки прямо тебе на голову... И, наконец, хлеб. Возвысив 
голос, он развел пухлыми руками. 

— Такой большой страна, и хлеба нет!— Он даже 
советовать начал:— Дать свободу крестьянская инициа- 
тив, — иначе откуда же хлеб? 

Военный сложил газету и всем корпусом повернулся 
к писателю. Но прежде чем он успел заговорить, как, 
видимо, собирался, в коридоре уже заговорил кто-то дру- 
гой звонким и юношеским голосом. Это был рыжий. Он 
не заметил движенья военного. Он пробирался к дверям 
купе, учтиво прося извиненья. Руки он сунул в карма- 
ны — жестом оратора, говорящего на ходу. И военный, 
с любопытством скользнув по нем взглядом, дал ему 
говорить. 

— Вы, простите меня, ничего не поняли в нашем но- 
вом мире, — начал рыжий.— Вы хотели увидеть у нас но- 
вый принцип. И все время глядели на него, не видя. Но- 
вый принцип нельзя увидеть старыми глазами, старым 
способом оценки. Вам кажется, мы все друг другу ме- 
шаем, мы не разграничили своих функций. Но как иначе 
построить новое общество? Как найти меру? Ведь вы ее 
не найдете в кабинете, не напишете на бумажке: ты, ди- 
ректор, оттуда — досюда, ты, рабочий, отсюда — дотуда. 
Это совершенно невозможно, ведь мы все — члены еди- 
ного общества, мы еще мало знаем нашу практику, не 
накопили ее, не успели проделать. Заходя за пределы 
работы друг друга, мы помогаем найти меру, установить 
реальное равновесие. Вы еще сказали, что мы неэкономно 
относимся к человеку, к расходу его энергии. И вот 
этот товарищ инженер поддержал нас, привел пример 
с приезжающими в гости на производство, мешающими 
работе посторонними людьми. Он назвал это неверным 
словом — туризм; но это совсем не туризм. Это опять 
новый принцип — один из видов всеобщего обученья. Мы, 
правда, теряем: в одном. Но мы выгадываем в другом. Эти 
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миллионы новых интеллектов, которые пробудила рево- 
люция, подняла, активизировала, — они хотят знать, знать 
то, чему ни в какой школе не научишься, да и не хва- 
тит школ. У нашего Наркомпроса — Наркомата просве- 
щения — огромный бюджет; в вашей стране о таком 
бюджете и мечтать не могут, но он для нас катастрофи- 
чески мал по сравнению с тем, что требуется. И вот каж- 
дое предприятие несет у нас накладной расход на обуче- 
нье, на просвещенье масс. Заводы, фабрики, стройки — 
объекты такого бесплатного наезда. Массы учатся в них, 
как в музеях, в библиотеках, в школах. И руководители 
наши, инженеры, хозяйственники, как и рабочие и кре- 
стьяне, тоже ответно учатся, должны учиться от приез- 
жих, от их присутствия, их критики, их похвалы, их тре- 
бовательности. 

Он передохнул немного и закончил: 

— Вы вот сказали: Европа делает вещи дешевле и 
лучше нашего. Да, но ведь Европа делает вещи, а мы 
делаем вовсе не только вещи! В этом вся суть! 

— Не вещи? Так что же вы делаете? 

— Мы делаем плановую вещь, уважаемый херр! Раз- 
ница? Разница огромная, колоссальная. На каждой фаб- 
рике, на каждом строительстве, в каждом производстве, 
которое вы у нас сейчас посещаете, выделывается, или 
обрабатывается, или строится вещь плюс наше новое 
общество, плюс профсоюз, плюс броня подростков, плюс 
клубная работа, плюс производственное совещанье, 
плюс контроль, плюс учет, плюс план! Вещь плюс план — 
это сверху, вещь плюс контроль — это снизу. Вам ка- 
жется — десятки хозяев, но вы ошибаетесь: десятки 
факторов, а не хозяев — и единая мысль партии. И то, 
что каждый фактор расширяется за счет другого, это и 
есть борьба за меру, борьба за систему, борьба за новое 
общество. Вот новый принцип, который вы искали и не 
нашли, — хозяйство без собственника! Не десятки хозяев, 
а десятки факторов, и люди, как их представители, — 
увлекательный мир, а вы посетили его и не уви- 
дели! 

Он умолк неожиданно, как начал, и, словно смутив- 
шись, отступил назад, в коридор. 

— Спор двух беспартийных,— точно формулировал 
в дверях тот, кто раньше на взгляд определил немца: 
«Синдикалист, кажется». Но молодежь в коридоре, под- 
давшись заразительной интонации рыжего и блеску его 
очков, теснее налегла на плечи равнодушных, и красные 
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щеки, блестящие глаза, полураскрытые рты поощряли: 
так его, дуй его, крой по-нашенски! 

_ Тут и вступил в разговор военный. Рыжего он слушал 
в пол-уха, сразу же, с первых слов его угадав приблизи- 
тельно все, что тот сможет сказать. А мысли его, в продол- 
жение. всей речи рыжего, были заняты иностранцем. 
Он видел отлично, что вспышка писателя, вызванная 
усталостью и непривычно быстрой сменою впечатлений, 
имеет на самом деле другие, более глубокие корни. Пи- 
сатель, видимо, слышал и про правый уклон, и про вред- 
ную бухаринскую теорию врастания кулака в социализм, 
и про споры о пятилетнем плане, на составленье которого 
дана была директива три с Лишним месяца назад, в на- 
чале декабря, на пятнадцатом съезде партии. Может 
быть, знал писатель и о других вещах — вредительстве 
группки инженеров в Донбассе, связи их с бывшими хо- 
зяевами, за спиною которых действовали некоторые го- 
сударства. И, уж во всяком случае, знал он о трудно- 
стях с хлебом, о сопротивлении кулаков, об отказе их 
сдавать товарный хлеб по государственным ценам. 

Военный не был большим экономистом, не был и 
очень ответственным работником. Но он был честный 
член партии, страстно ей преданный, и ненависть подня- 
лась в нем на того, кто сидел сейчас, отводя глаза в сто- 
рону, перед ним в купе, на ничтожного человечка, пере- 
бежавшего в такую минуту в лагерь трусов и отступников. 
«Слушай, слушай, — думал он про себя с презрением, — 
слушай, как немецкий попугай повторяет словечки мер- 
завцев. И кто информировал этого попугая — у нас или 
за границей?» 

Но когда заговорил он, и следа нельзя было подме- 
тить в его спокойном, простом лице этой мгновенной 
‚вспышки ненависти. 

— Вы, должно быть, знаете, товарищ, что мы начи- 
наем сейчас пятилетний план строительства социалисти- 
ческой индустрии в нашей стране? Это будет огромное, 
не виданное нигда в мире строительство. Мы уже строим, 
построили мы немало. И при таком размахе промышлен: 
ности, намного увеличившем рост городов, при таком 
развитии социалистической индустрии — наше сельское 
хозяйство опирается все‘ еще главным образом на мел- 
ких единоличников-крестьян. Артелей у нас, где мы мо- 
жем применить большую технику, трактор, комбайн — 
и в результате собрать больше зерна,— артелей у нас еще 
очень мало. В стране нашей работает сейчас на 
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земле не меньше пяти миллионов сох,— заметьте, не 
плугов, а ветхозаветных сох. Может ли это удовлетво- 
рить нас хлебом? Нет. Что надо сделать, чтобы мы могли 
двинуть вперед сельское хозяйство так, как двинули 
промышленность? Выход один. При социалистической 
промышленности должно быть и социалистическое 
сельское хозяйство, вместо маломощных единоличников 
должны «-быть сильные и мощные коллективные хозяй- 
ства, где будет место для трактора и комбайна. Тогда 
мы. получим и хлеб в нужном количестве. Именно в эту 
сторону и направлены наши усилия. А вы предлагаете 
назад пятиться, к отсталому кулаку, к старому кулац- 
кому хозяйству? Разве совместимо это: социалистиче- 
ская индустрия, передовой рабочий, хозяин своих заво- 
дов — и рядом кулак, темный частный собственник? Не- 
совместимо, товарищ. Совет ваш никуда не годится. При- 
езжайте к нам через два-три года — увидите, как много 
будет у нас хлеба. Изучая нашу страну, одно надо крепко 
помнить: нам трудно, потому что мы идем вперед. 
Трусов, которые нас назад тянут, мы сметаем с нашей 
дороги. И потому, что мы вперед идем, с каждым шагом 
мы, наша страна, становимся все сильней и сильней. 

Он умолк и подождал, посмотрев вопросительно на 
писателя, захочет ли тот ответить. Но немец, уже поряд- 
ком утомленный и перенесенный вдруг речью военного в 
атмосферу слишком большой серьезности, не захотел от- 
вечать. Он улыбнулся гармонической улыбкой равно- 
душного, в сущности, человека, мало уже во что веряще- 
го и не способного. ни очень защищать свое, ни очень 
отвергать чужое, и прекратил спор, как останавливают 
велосипед: соскочил и как бы пошел с ним рядом. 

— Куда мы теперь будем, что мы теперь смотрим, 
геноссе Влипьян? Гидрострой? Хорошо, очень хорошо. 
Обещаю вам (наклон лысой головы в сторону рыжего), 
обещаю вам, любезный доктор (о, уж конечно рыжий 
был доктором философии!), посмотреть вашими глаза- 
ми на гидрострой. плюс новое общество! И обещаю вам 
(наклон в сторону военного) приехать через три года 
покушать хлеба из ваших «колькозов»! 
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Пассажиры медленно разошлись. В коридоре опусте- 
ло. С грудой тюфячков и подушек прошел старый седой 
проводник, которого все называли Акопом. Но и Акоп 
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звал многих своих пассажиров коротко, по имени, пере- 
ходя на теплое армянское «ты». Он и сейчас стоял все 
время вблизи дверей, с живейшим интересом прислуши- 
ваясь к разговору, и вернулся к делам своим лишь после 
прощальной реплики немца. 

Этот старый, сутулый человек в серебряных очках с 
ваткой на переносице служил здесь, кажется, со дня ос- 
нования дороги. Он мог бы рассказать о старой заба- 
стовке александропольских — ныне ленинаканских — 
железнодорожников, мог бы подробно ответить, кто и 
куда едет в его вагоне и по какому делу едет. Он знал 
в лицо чуть ли не всю республику. И когда восхищенная 
молодежь, обступив его, стала спрашивать: 

— Дядя Акоп, кто это сейчас так хорошо говорил — 
в военной шинели? 

Он с таинственной осведомленностью, заведя вопро- 
пгателей в тамбур, назвал имя и добавил: 

— За назначением едет. 

И тут же по адресу человека во френче, понизив го- 
лос до’ шепота, сообщил, подняв свои очки на лоб и 
приблизив губы к самому уху любопытного, — что «у это- 
го дела плохи, очень плохи». 

Агент в коричневом свитере высунул голову из 
купе — он оказался соседом рыжего — и крикнул: 

— Акоп, неси постель! 

И старый проводник заторопился из тамбура. 

Рыжий, молчаливо пришедший в купе, молча сидел 
на месте. Час был поздний, вечер сгустился за окном в 
‚ чернильно-черную ночь, увял в облаках нежный ободок 
полумесяца, и только звезды были видны, если прижать 
к стеклу лоб и долго глядеть в темноту. 

Он привык рано ложиться, и так как место его было 
нижнее, терпеливо ждал, покуда Акоп расстелит на 
верхней полке постель для агента и тот заберется к 
себе. Но агент поставил на столик бутылку, развернул 
салфетку с сыром и яйцами, вынул сложенные вчетверо 
листы белого плоского хлеба, лаваша, соленые огурцы 
и зазвал рыжего, а потом и Акопа к столу. 

Акоп звал агента тоже по имени, Мишей. Крохотный 
металлический стаканчик Миши по очереди обошел всех 
троих. 

— В нынешний год делегаты часто к нам ездят,— 
начал разговор Миша, похрустывая огурцом в зубах,— 
были настоящие, рабочие, дружеские к нашему государ- 
ству. А этот писатель ума не нажил. Пустой. 
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— Пожилого человека не надо бы взад-вперед тас- 
кать,— отозвался Акоп. 

Рыжий молчал. Он рано встал, весь день бегал, и ему 
неодолимо хотелось спать. Но спутники его привыкли 
к вагонной бессоннице, они сделались частью ее, и сна 
не предвиделось. 

— Куда путь держите’?— полюбопытствовал Миша и, 
узнав, что на гидрострой — служить, — не отставал:— 
Хорошая, значит, служба, — прогоны в мягком. Рублей, 
верно, на триста? 

— Нет, я свой жесткий билет на мягкий обменял.— 
Арно Арэвьян замялся. Ему не хотелось говорить о не- 
знакомой девушке. 

Но тут вмешался проводник Акоп. Хитрая, всезнаю- 
щая улыбка тронула его губы. И неожиданно сон про- 
шел у рыжего, ему вдруг стало интересно, как в раннем 
детстве. Акоп, не торопясь, заговорил: 

— Не иначе — с Малхазян обменялись. Я ее видел. 
Она в мягком ездит. Она совсем было вошла, билет 
мне протянула, но тут... 

Тррах — шлепнулась с верхней полки пустая бутылка; 
замигал, как от удара, электрический свет‚,— это дер- 
нули со всей силой колеса. Стаканы на столике опроки- 
нулись, остатки вина струйкой потекли вниз. Поезд 
остановился. 

— Это чего? Это затормозили на полном ходу, — за- 
бормотал Миша.— Вы меня подождите, я узнаю! Сбе- 
гаю! 

Он круто побежал по коридору, пока рыжий рука- 
вом вытирал окно, запотевшее от дыханья. Было непро- 
глядно темно. 

Говорят, изобретут люди новые двигатели — без шума, 
свиста, копоти, пара. Говорят, придет новая, стеклянно- 
чистая пора, когда раскинется небо, протертое, как оконное 
стекло на пасху и контуры вещей, краски их 
обозначатся с невиданной ясностью и яркостью. 
Ведь сошла же многовековая копоть с тучных соборных 
куполов наших и с золоченых крестов в эпоху голодного 
безвременья, когда стояли фабрики, не дымили и не коп- 
тили воздух. Но мне, признаться, жалко будет век гром- 
кого дыхания, век копоти и пара. Жалко огромных труб, 
чьи колоннады говорят о рабочем районе, жалко дымной 
акварели неба, тронутой сизью, и тревожных городских 
закатов, замутненных копотью, а еще больше жалко 
пронзительных ночных гудков паровоза, маневрирующе- 
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го по путаным колеям, и отводящего паровую душу в ис- 
ступленном, разобиженном, будящем крике, — всегда 
на а-а-а. 

Так или около того думал и рыжий, расплюснув 
нос на стекле. Весь этот мир уже отходящей в прошлое 
техники лежал сейчас за стеклом, будя черноту светом и 
звуком. Армянское нагорье, широкая степь Ширака еще 
не были пройдены, еще предстоял впереди буйный ветер. 
холодного Ленинакана, за которым волчьими стаями ска- 
лились пограничные горы. 

Еще дальше путь должен был вступить в ущелье, 
прославленное на весь Союз красотой и особыми труд- 
ностями, с какими его прокладывали. 

Инженеры в бесчисленных докладных записках писа- 
ли 0б этом ущелье: «Перегон с тяжелым профилем». 
Красивые слова у техники! И правда, в прямом своем 
смысле, профиль у этого ущелья, изрытого Бамбак-Чаем, 
был красив тяжелой красотой, как иногда у воздушной 
красавицы отяжеляет лицо нос с горбинкой. Рассеченные 
горы лягут справа и слева от него кровавыми ломтями 
базальта. Низкорослые деревца побегут по скатам, пло- 
ская армянская крыша исчезнет, ее сменит треугольник 
и черепица. Торжество инженерного гения — полотно — 
там ‘свивалось и расплеталось змеей, вползая в жерло 
туннелей, возносясь акведуками, пролетая кружевным 
мостом. Таков был Лори-Бамбакский уезд Армении, о 
котором мечтал Арэвьян, разглядывая непроглядную 
темь за окном. 

Он видел, впрочем, как бегали черные фигуры людей, 
мигая фонариками. Безостановочно стучал под вагоном 
молоточек, пробуя его кости. Бам-бак, бам-бак. 

Он схватил шапку и вышел вслед за другими пасса- 
жирами: 

Поезд стоял почти в воде; с неба текло. Не разо- 
брать было выражения лиц, освещаемых фонариками, 
но в мундире и пуговицах, в сапогах и запахе, в повадке 
и в опыте было у всех суетившихся профессиональное 
единство. И вся дорога, поблескивавшая желтыми точ: 
ками сквозь мартовскую слякоть, раскрывала в этой 
мокрой ночной росе отрывистыми словами, фигурами 
смазчика, сцепщика, машиниста, в раскачивающейся их 
походке и в едкой машинной моче, окипи дегтя, керо- 
сина, отработанного пара — особый железнодорожный 
мир, мир вечной бессонницы, во всей необыкновенной 
его деятельности. Что-то случилось, встревоженные пас- 


88 


сажиры уже знали — случилась катастрофа: впереди то- 
варный наскочил на товарный, очищают полотно. Особое 
дорожное сладострастье, какое охватывает человека, 
когда случается что-то, мотало пассажиров в темноте от 
вагона в вагону, наливало их голоса беспокойством, и 
оно же, вдруг охватив рыжего, понесло и его к отдален- 
ному жесткому. вагону. Но тщетно ходил он по лужам 
взад и вперед и заглядывал в темные окна — девушки с 
красивыми бровями нигде не было видно. 

Продрогнув в своей «амазонке», рыжий не без гру- 
сти повернул обратно. 

— Это, это черт знает что такое! Да вы поймите, 
третий раз за месяц!— Частник, с отвороченными на 
манер английского короля брюками, приподняв ворот- 
ник, стоял в луже и негодовал. 

Из темноты вынырнул мелкий взъерошенный чело- 
вечек с губами, отстоящими друг от дружки, как плохо 
подобранная крышка; он принялся объяснять: 

— Дежурному по станции в телефон звонили, спра- 
шивали: готовы принять осьмнадцатый нумер? А дежур- 
ный говорит: «Готовы»,— а сам спать пошел! 

— Ах, скажите пожалуйста, спать пошел! 

— Да это бы ничего,— вмешался смазчик, — это бы 
вовсе ничего. Стрелочник не дурак, стрелочник слышать 
должен — идет поезд прямо на запасной, где у нас че- 
тырнадцатый стоит. Ему бы стрелку-то, стрелку пере- 
вести. Стрелку перевести — и все ничего. 

— Так чего же он, стрелочник! 

— Стрелочник? 

— Ну да, чего же он, спрашивается? 

— А стрелочник... Не было его, стрелочника, на ме- 
сте. Стрелочника не было, и не слышал. 

— Ужас!— Частник так и вскидывался коленками, 
брыкаясь от не разделенного ни с кем негодования.— 
Сам нарком проезжал, ревизию делали, и вот так по- 
следствия! 

Темная фигура кондуктора подвинулась ближе. Уси- 
щи кондуктора зашевелились. И не понять было, гово- 
рит ли он всерьез или дразнит испуганного частника. 

— Дак что стрелочник!— Бас его прозвучал внуши- 
тельно.— Что это он, дурак, заладил: стрелочник, стре- 
лочник. Манренист на паровозе имеется? Имеется. Гла- 
за у машиниста есть? Есть. Машинист видит — семафор 
занятый путь показывает, — тут тебе затормози, остано- 
ви машину, и обошлось дело. 
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— Нуи что же машинист? — с неопределенной надеж- 
дой вопросил частник. 

— Машинист? 

— Да, дядя, машинист, я спрашиваю. 

— А машинист,— кондуктор сплюнул в сторону и 
разгладил рукой усы, эдак ладонью вправо и ладонью 
влево, — машинист, мил человек, — подумав, ответил 
он,— машинист выпивши был, вот тебе и машинист. 

Неизвестно, какое восклицание было в запасе у слу- 
шателя. Заглушил его пробегавший мимо черный, как 
уголь, истопник. Остановясь, чтоб заткнуть вылезшую 
из сапога штанину, он услышал речь кондуктора и- 
решил внести свою посильную долю в импровиза- 
ЦИЮ: 

— А машинист, один, поезд затормозит? Затормозит, 
спрашиваю? На то кондукторская брихада имеется. За- 
кон — кондукторской брихаде под уклон во все глаза 
гдядеть. Если чуть что, кондукторская брихада за тор- 
моза хватается. 

— Ну,— впился в него частник,— ну, так чего же? 

— А то и чего, — набилась, я тебе скажу, кондуктор- 
ская брихада в один вагон да и задрыхла! 

— Вай, это можно ума лишиться!— взвизгнул вдруг, 
теряя свою интеллигентность, частник.— Вай, что вы гово- 
рите! И мы едем, кушаем, пьем, спать ложимся. И у 
нас дома семейство! И возможно — так всегда поезда хо- 
дят: дежурный спит, бригада спит, машинист пьян, стре- 
лочник гуляет... 

Он замотал руками и наткнулся на рыжего. 

— Вай!— вырвалось у него снова. Вы слышали? 

Рыжий взял его под руку и повел вдоль полотна; его 
чуть знобило от свежести и от одиночества, оттого, что 
вставали из Мокрой тьмы эманации невыполнимых, не- 
объяснимых желаний. 

— Слышал. Они разыграли вас. А эти аварии — они 
до тех пор, пока... (он оглянулся, поднял правую руку и 
широким жестом раскинул ее) пока тут у нас всего че- 
тыре состава ходят и один запасной путь. Срок дайте, 
удесятерим составы, нанижем поездов, дежурный каж- 
дые пять минут. слышать будет: «Принимайте номер та- 
кой-то, принимайте номер другой»,— когда времени не 
будет спать, у нас крушения исчезнут, из памяти ис- 
парятся... 

Частник тревожно вслушивался, прижимая рукой бу- 
мажник. 
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И скоро заснул поезд, а наутро пошел, и, как ни в 
чем не бывало, зажило полотно своей жизнью. 

Опять всасывал каждый производственный участок 
часть пассажиров: прыгал партиец в сапогах, вылезал 
с портфелем хозяйственник, железнодорожники с просто- 
ватыми лицами, с копотью в носу и на пальцах, выни- 
мая из карманов пакетики или конверты, адресованные 
по начальству, относили их вместе с привязанной за спи- 
ной посылочкой, — постоянная и бессмертная «оказия». 

Инженеры и техники, горняки, узнавая друг друга, 
здоровались. К ним с улыбочкой — отблеском схваток 
былых и будущих — подсаживались профсоюзники. Эта 
публика следовала дальше рыжего — на станцию Алла- 
верды, где черными извилинами труб, рогами допотопно- 
го мамонта, на фоне крутых, еще оснеженных гор, взды- 
мался медеплавильный завод. 

Словом, все потекло, как надобно. 

И только агент не успел дослышать, с кем рыжий 
обменялся билетом. И только рыжий не успел дознать- 
ся, от кого или от чего убежала из мягкого вагона де- 
вушка с красивыми бровями. 


Глава пятая 
ГИДРОСТРОЙ 


Только к самому вечеру подошел опоздавший поезд 
к станции. Никто приезжих не ждал, и мосье Влипьяну 
пришлось раз десять забежать, крутя головой, к началь- 
нику станции, припугнуть телеграфиста крепко состав- 
ленной, то тут же назад отобранной телеграммой, горячо 
поговорить с молчаливыми крестьянами, обладателями 
подвод, а писатель, устало морщась, сидел в это время, 
раскинув плед на коленях, в грязном станционном по- 
мещении и тоскливо думал о несварении желудка, ‘на- 
рушенном режиме и необходимости пить слабитель- 
ное. 

Не дожидаясь и не расспрашивая, рыжий между тем 
шел по Чигдымскому шоссе вверх, делая чудовищно 
большие. шаги. Он забирал пространство ногами, как летг- 
кие зигзаги мяча берут его под собою, отмечая точки 


касанья упругими взлетами. Кентаврическое наслаж- 
денье движением, словно едешь сам на себе, как на ло- 
шади, было одним из приятнейших для Арно Арэвьяна. 
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Не видя людей, он не стыдился. быть нежным. Его губы 
сложились в смешную и умильную гримасу. Маленькие 
глаза под разбитыми стеклами сияли нежной и сочув- 
ственной радостью. «Звездынька,— думал он, нелепо и 
чувствительно сокращая слово, вскинув: разбитые стекла 
очков кверху,— милая, миленькая...» 

Вечер сиял тысячью звезд в небе, контуры гор стали 
отчетливы, воздух налился глубокими ночными запаха- 
ми, пахло вокруг все, что днем неощутимо для пешехода, 
накрытое дорожной пылью, — гниль в овраге, грибки на 
древесной коре и самая эта кора; но гуще и слаще всех 
пахла земля органическими испарениями, сотней частиц, 
разминаемых под ногами и ютящихся между крепкими 
песчинками, подобно капелькам меда между твердыми 
стенками воска. Все это знал и любил рыжий, чувство- 
вал с благодарностью, потому что он был одинок и не- 
разделенное наслаждение природой получил в дар вме- 
сте с одиночеством. 

Впрочем, уже на втором повороте одиночества его 
стало условным. Мертвых дорог не бывает, и Чигдым- 
ское шоссе жило в этот час своей жизнью. 

Тихие копыта волов ступали из темноты — жестом, 
каким ходишь шутя на руках, — осторожно пятерней 
пальцев; их головы мотались темными пятнами из-под 
ярма. Тонкий силуэт кнута, стоймя воткнутого в сено, 
возникал вдруг на зеленоватом небе. Кучер спал, уткнув- 
шись Лицом вниз; дыханье его, ночной сон человека, - 
входило в глубину ночной симфонии. как необходимый 
ее спутник. Еще сильнее вставал сон над круглыми тем- 
ными кучами обозов, припертых к горному откосу; не- 
подвижность их наливалась высоким смыслом покоя: 
оглобли были закинуты на козла; ярмо уткнулось в зем- 
лю, колеса осели, припертые щебнем; распряженные волы 
спали в позе египетских сфинксов или жевали тихонько, 
прислонясь к кустарнику. Шел мимо неожиданный че- 
ловек, не разглядеть было, кто и какой он. Близость его 
в этом ночном мраке воспринялась рыжим почти физио- 
логически, — как, не видя и не глядя, чувствует собака 
собаку. 

Доверяя больше ногам, чем глазам, Арэвьян уверен- 
но сокращал дорогу и догнал, уже беря последний подъ- 
ем на вершину каньона, чигдымскую наемную линейку. 
Тройка сытых лошадей везла ее, позванивая бубенцами; 
над. пассажирами, в тесноте сидевшими спина к спине, 
болтался высокий балдахин «крытого верха», и кучер 
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кричал «нно!» таким резким, крикливым голосом, что 
даже ночь вокруг показалась светлее. 

Среди пассажиров была и Марджана, закутанная в 
кашне, с прижатыми к бокам локтями. Рыжий видел на 
станции, как она озабоченно переговаривалась с моло- 
дым парнем и как понес парень куда-то ее вещи, а сама 
она легкими шагами, спеша за ним, переходила мостик. 

Он выступил из темноты и поднял руку. 

— Место есть? 

— А куда тебе? 

— До гидростроя. 

— Садись. 

Линейка была полна, но рыжий прыгнул на’ поднож- 
ку, подняв над головой свой сверточек, и, не дожидаясь 
ворчанья пассажиров, ловко втиснулся между девушкой 
и невидимым человеком в брезенте. Марджана, пуская 
его, приняла руку, и теперь он сидел с ней бок о бок, 
занеся руку над плечом ее, в неудобной и напряженной 
позе. 

Ему хотелось, чтобы она признала его и заговорила 
первая. Но Марджана молчала. Между тем человек в 
брезенте сделал попытку зашевелиться. Он высунул из 
капюшона голову. Он-то уж, во всяком случае, признал 
рыжего, признал бы среди миллиона людей. 

В темноте его усилия заговорить оставались незамет- 
ными, но возня локтей раздражала соседей. Этот парень 
был худ, брезен\ его выпачкан бензином, . руки непропор- 
ционально велики для туловища. Если б было светлее, 
по некоторым другим признакам — копоти в носу, чер- 
ным ногтям, воспаленной глазной сетчатке и обветренно- 
сти кожи на скулах — опытный человек угадал бы в нем 
шофера или автомеханика. 

— Я извиняюсь... 

Классически неграмотное слово потухло, как плохо 
зажженная спичка. 

— Послушай, придержи локти, — заворчал сзади тол- 
стый чигдымский гражданин.— Ты не один едешь. 

— Я извиняюсь, вот они должны меня помнить. На 
бирже, третьего дня... они речь произнесли. 

Марджана вспомнила тотчас же слова своей тетки о 
смешном рыжем человеке на бирже. Она внимательней 
взглянула на соседа и встретила блеск его разбитых 
очков. Обращаясь к толстому гражданину, человек в 
брезенте между тем продолжал: 

— Хорошо они про машину сказали. Шофер я... Эх, 
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едем вот на трех лошадиных силах, сидим боком, а была 
бы машина, да руль в руке... 

Прерывая его, сверкнули из темноты два ярких гла- 
за автомобиля. С петушиным ревом прошла мимо эла- 
стичной, бесшумной лакированной крысой, вильнув кузо- 
вом, пустая машина; это за писателем послали из гидро- 
строя на станцию. 

— А был бы руль в руке...— он продолжал говорить, 
раздражая соседей. Усилие слушать мешало ночной тя- 
жести их тел, мешало покою, дергало слух. Но каждому 
лень было сказать: «Замолчите». Беспокойный шофер 
сообщил о безработице, смерти жены, непорядках на 
бирже, чигдымском тесте, о различных системах автомо- 
биля, о службе в России. 

— Вы тоже на гидрострой?— тихонько спросил ры- 
жий соседку. Та наклонила голову. 

— Жену вот забыть не могу, — упорствовал человек 
в брезенте.— Еду, гляжу на звезды, ночь хороша, и ду- 
маю про себя: где она, где жена моя, есть ли что на том 
свете или правду говорят большевики: религия — дур- 
ман. Трудно, очень трудно потерять близкого человека. 
Скажите мне, — продолжал он, настойчиво поворачива- 
‚ясь к рыжему,— как, по-вашему, есть личное бессмертие 
или полное исчезновение, был человек и пропал чело- 
век? 

Рыжий ответил: 

— Разве непременно нужно личное бессмертие, чтоб 
не пропал человек? 

Спины ехавших сзади шевельнулись — людям стало 
интересно слушать. 

— И в каком возрасте должен он получить это бес- 
смертие?. Ведь он себя одинаково любит и ребенком и 
стариком. По-моему, если уж представлять себе веч- 
ность, так в виде... 

— Ну? 

Рыжий помедлил немного, он задумался. 

— Бессмертие — это всеобъемлющая память, — ска- 
зал он,— отложи себя в мире, отработай честно до пре- 
дела, и это не может исчезнуть, и память человечества 
навеки тебя удержит, — если не сразу, то постепенно при- 
дет к тебе. Ведь это факт: миллионы лет прошли, а мы 
постепенно восстанавливаем даже работу моллюсков, 
мы историю земли вспомнили, ихтиозавра вспомнили. 
Неужели работу человека не воскресит память? Ведь 
она же в материи отложится, эта работа. 
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Но рыжего не поняли на линейке, и человек в брезенте, 
вздохнув, стал смотреть на звезды. 

Линейка остановилась. Извозчик слез и, подойдя к 
нагруженному кузову, молча отвязал багаж. 

Марджана расплачивалась, и рыжий нащупал в кар- 
мане монетку. Им предстояло идти с полверсты вниз, 
вещи Марджаны он связал и перекинул через плечо. 

Девушка же взяла его сверточек. Без любопытства 
и не бунтуя, принимала она это совместное путешествие, 
и Пальцы ее равнодушно лежали на свертке, не прощу- 
пывая сквозь бумагу, что везет странный рыжий человек 
в пакетике. Он легко понес тяжелые саквояжи, ступая 
‘за нею большим и сильным телом. Он молчал, чувствуя 
молчание ее как обязательство. Он только раз, когда она 
оступилась, быстро и крепко взял ее под руку и тотчас 
выпустил, почувствовав неприязненное одиночество этой 
равнодушной и неохомно отданной руки. Так они шли, 
все ускоряя шаги, почти бежали на белый огонь городка. 
Первый барак наплыл на них квадратиками освещен- 
ных окон. Тогда девушка остановилась и взяла свои 
вещи. | 

— Вы сказали про память. Но память — проклятая 
вещь, проклятая,— внезапно произнесла она, подняв 
глаза на внимательные стекла спутника.— Много есть 
такого на свете, о чем лучше не помнить. Фальшь, на- 
пример. Ну, прощайте. Сюда я только на сутки, больше, 
может быть, и не увидимся. Благодарю вас. 


Первый строительный участок расположился в три 
яруса по косогору. 

В самом низу, где шумела речка Мизинка, работала 
сейчас третья смена, и оттуда шел яркий свет; повыше 
темною тенью стояли бараки, плохо пригнанные, слабо 
освещенные; красноватые лампочки здесь часто выкру- 
чивались, вызывая грозную ругань коменданта. Загля- 
нув в окно, вы могли бы увидеть полутемные углы об- 
щежития, койки со свернутым в трубку одеялом, одино- 
чество голых, ничем не украшенных стен, полы, еще 
влажные от мытья, железную печку с обугленным поле- 
ном и возле — недосушенный сапог или обмотку. Здесь 
жили сезонники, их холостяцкий быт пахнул недоеден- 
ным куском ячменной лепешки, принесенной с собой из 
деревни, и тощая курица заходила сюда со двора, вертя 
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головой, хотя оставляла курина больше, чем подбирала, 
к великому раздраженью уборщиц 

Ярусом выше были бараки семейных, тут жили ма- 
стера, механик, монтер, партийная и профсоюзная ин- 
теллигенция. На окнах висели занавесочки, тюлевые 
гардины. Приподнятый край их открывал картину жилья, 
устроенного прочно. Сюда свезли из города железные 
кровати, тюфяки и венские стулья. На стенах висели 
шитые крестиками дорожки, и чистая бумага украшала 
полки, где ярко блестели сковороды и кастрюли. Семей- 
ная кровать с обилием подушек и пестрым стеганым 
одеялом выдавала ‘простейшую правду жизни; и еще не 
спали дети, возившиеся, приподнимая голые задки, на 
полу и лежанках. 

Здесь уже был некоторый устой, перед бараком остро 
пропитанная земля стеклела в помоях,— утром была 
стирка,— влажно болтались в воздухе протянутые меж- 
ду столбами веревки. 

В одном из окон мелькнула голова человека, читав- 
шего книгу. Он двигал губами, два бледных сероватых 
уха малокровно топырились под ладонями, державшими 
голову. Глаза. человека опущены, черная с подпушиной 
борода, когда вбирал человек передними зубами в рот 
нижнюю: губу, покусывая ее, вставала дыбком, волосок 
к волоску, на круглой впадине подбородка. Нервно дер- 
нулись желваки,— это он почувствовал на себе взгляд 
рыжего через окно, — впрочем, рыжий был уже далеко, 
он шел наверх, описав ровный полукруг вдоль всего 
косогора. 

И когда вернулся наверх, к той самой линии бара- 
ков, с которой начал. свой пробег по участку,— рыжий 
‘очутился в верхнем ярусе, где находились конторы, до- 
мик начальника ‘участка, клуб, жилье старших техниче- 
ских служащих. Здесь он обдернул на бедрах свою 
«амазонку», поправил очки на носу и двинулся в контору. 

Начальник ‘участка, Левон Давыдович, сидел за 
стеклянной дверью, лицом к окну, спиной к двери. Спина 
Левона Давыдовича была выразительней его сухого, щу- 
кой вытянутого книзу лица. Мо спине угадывался пу- 
теец, спина имела выправку. Плечи полого спускались 
вниз, шея ловко двигалась в чистом крахмальном во- 
ротничке, и только дергавшаяся под тужуркой ключица 
выдавала нервозность Левона Давыдовича. Собачий 
день выдался сегодня. Утром он поругался с председа- 
телем месткома. В обед грузовик привез из Чигдыма 


96 


необыкновенную женщину с ветхим клеенчатым порт- 
фельчиком — народного судью. Вечером предстояло 
присутствовать на суде над проворовавшимся рабочим, 
то есть, по мнению начальника участка, не признавав- 
шего никаких общественных функций на стройке, — же- 
стоко терять время; и вот сейчас, наконец, в эту самую 
минуту, ожидал он вдобавок европейского гостя, о ко- 
тором возвестил телефон со станции. 

В такое неподходящее время для представленья за 
спиной Левона Давыдовича кашлянул кудреватый с 
проседью мужчина в черной кавказской рубашке, с ре- 
мешком вокруг талии, начканц Захар Петрович. Он дер- 
жал за локоть рыжего. 

— Нет, это ваше дело, подчеркиваю — ваше личное 
дело, — Левон Давыдович почти вскочил со стула. 
В другое время он сказал бы совершенно иное и прежде 
всего разглядел бы нового служащего. Но сейчас он ду- 
мал о скандальном поведении месткома в конторе, о 
дерзостях, выслушанных в присутствии рабочих. 

— Я не уполномочивал вас, Захар Петрович, на та- 
кой рискованный способ приглашения служащих! У нас 
каждый день неприятности, вы сами слышали. Согла- 
суйте, если хотите, с месткомом... Но имейте в виду — я 
ничего не слышал, не знаю, не принимал. Нет, нет, оставь- 
те разговор до согласованья с надлежащими орга- 
нами! 

Он схватил фуражку. И только сейчас встретился с 
веселым взглядом рыжего. Этот взгляд поразил его своей 
рассудительностью, смешанной со странным и почти 
добродушным юмором. 

— Разумеется, архивариус нам нужен...— вырва- 
лось у него против воли. Но тут же, досадуя на себя, 
начальник участка вышел. 

Десятком огней светились вокруг бараки, сноп бе- 
лого пламени стоял над руслом Мизинки, весенний воз- 
дух был чист, но Левон Давыдович злился. Крепким 
сердитым шагом промаршировал он вдоль конторы и, 
чтоб сократить путь, решил идти через соседний барак, 
где жили конторские служащие. 

Тут, однако же, раздраженье его усилилось. В ко- 
ридоре барака было не прибрано: ослежен пол, забрыз- 
ганы красные трубки огнетушителей, кадка в углу полна 
мусора, жестяной рукомойник пуст, а в переполненной 
шайке под ним несчетное количество папирос. Левон 
Давыдович не знал, что запустенье здесь было предна- 


4—322 97 


меренным. Барачные дамы забастовали с утра. Ни одна 
из них не вымела коридора, не вылила шайки, не вы- 
несла мусора. Причина тому крылась в комнате № 4, где 
жительствовал начканц. 

Частые отъезды его жены, Клавдии Ивановны, взва- 
ливали на соседок тяжкие повинности коммунального 
характера. Уборщица барака для служащих была се- 
годня выходная. В такие дни жены служащих выпол- 
няли чистку по очереди. Но выходило как-то так, что 
как раз в эти дни жена начканца ‘отсутствовала. А тут 
изволь и мести ‘и мыть, пока ходит и сорит окурками 
чужой мужчина, не сват, не брат, грязными сапогами 
по общему коридору, побрякивая кавказским пояском- 
на черной шерстяной рубашке и никогда не отвечая на 
поклоны или вежливые «здравствуйте». 

Правда, и присутствие Клавочки сулило соседкам 
мало приятного. Каждая имела тут мужа, сына или 
зятя. Тайное женское чутье возвещало им об опасности, 
заключавшейся в присутствии Клавдии Ивановны, в ше- 
лесте юбки ее, пахнувшей валерьянкой и китайским 
чаем, топоте туфель ее, сношенных сбоку, взлете волос 
ее, медных на солнце, сдобном и рассыпчатом голоске 
ее, умевшем заговорить кого хочешь, а уж смеха Клав- 
дии Ивавовны не переносила ни одна женщина в ба- 
раке. 

И не работала Клавдия Ивановна ни для себя, ни 
для мужа, белья не стирала, держа по месяцам ском- 
канным где-нибудь за корзинкой или же шкафом; чай- 
ные чашки ополаскивала водою из рукомойника, забы- 
вая их вытереть; обед брала из столовой, или возьмет 
горшок мацуна и ест с мужем из крынки, сыпля в нее 
сахарного песку нерасчетливо,— социаЛьная угроза ба- 
раку была в поведении, во вкусах, во внешности Клав- 
дии Ивановны, и если брился муж или сын перед зеркаль- 
цем да не шел утром в пропахшее аммиаком отхожее 
место, а спускался куда-нибудь вниз, под незаметный 
пригорочек, — значит, теплый ветер весны проносился по 
коридору, теплое безумие опархивало огнетушители 
рваными шарфиками Клавдии Ивановны, значит, пожа- 
ловала она сама из города на участок. 

Такое же глухое чувство тревоги испытывала и 
«первая дама» участка, жена Левона Давыдовича, «ма- 
дам», как звал ее муж, говоря о ней с кем-нибудь 
третьим. 

Левон Давыдович долго работал в Бельгии, и жена 
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его была бельгийка. «Мадам» была старше мужа, в во- 
лосах ее, собранных под шелковую сетку, проступала се- 
дина. Она жила в двух комнатах, где прохладно блестел 
фарфор на полках, мерцало серебро, сине-белый отлив 
полотняных салфеточек говорил о добротной стирке и 
глаженье. С двух темных фламандских картин на стене 
дышали влажные языки легавых, застигнутых художни- 
ком на охоте над пойманной дичью, — Левон Давыдович 
был охотник, он собирал охотничьи картины и старин- 
ные кавказские патронташи. В обед стол накрывался так, 
как нигде нынче: хрустальные: подставочки, три сорта 
ножей и вилок; лиловый датский фарфор на белоснеж- 
ном полотне скатерти, множество графинов и тарелочек, 
чье назначенье постороннему оставалось тайной. 

Вошедший гость в предвкушении блюда приятно про- 
вел бы полчасика за разглядываньем сервировки. 
И гость был бы жестоко обманут. Весь гидрострой знал 
бельгийскую кухню «мадам». Ее безжизненные супы во- 
шли в поговорку. Вареная курица с запахом розы и 
лаванды, одинокая на блюде, в окружении пяти-шести 
твердых и непроваренных картофелин, пугала вообра- 
женье инженеров и техников, изредка приглашаемых на 
обед. Скупость царила здесь, хлеб резался бумажными 
ломтиками, крошки собирались в жестянку на пудинг. 

Придерживая тонким пальцем с рубиновым перстнем 
занавеску, «мадам» глядела с сухою и ревнивой го- 
речью в окно на мужа,— он вышел только. что из сосед- 
него барака. 

— Мари, — сказал Левон Давыдович, появляясь в 
дверях,— вот тебе новость. Приехал немецкий писатель, 
настоящий, знаменитость. Его надо принять как можно 
приличней. Займись этим. И кстати... скажи ты, пожа- 
луйста, кому-нибудь в соседнем бараке, чтоб убрали 
грязь. Это невыносимо, я штрафовать буду! 

Он повысил голос до тонкого визга, потому что за- 
метил кривую, многозначительную улыбку «мадам» и 
знал ее смысл так же точно, как полную для себя не- 
возможность пускаться в опровержения; знал он также 
и свойство своего характера — длить неприятные ми- 
нуты, почти наслаждаясь их Гибельным действием. 
И сейчас, вместо того чтобы уйти, он несколько раз по- 
вторил: «Штрафовать»,— потом сел в столовой, явно ме- 
шая жене и мучительно желая ее реплик, ссор, неприят- 
ностей, чего-нибудь, что поставило бы наконец точку 
над всеми несчастьями сегодняшнего дня. 
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— Н-ну!— сказал начканц, как только Левон Давы- 
дович вышел.— Ну и ну! Пиковый валет, придется ‘нам 
с вами идти к председателю месткома. 

Он с величайшим огорченьем оглядел контору. 

Архив, только что привезенный сюда из города, в со- 
вершенном беспорядке валялся на полу. Бумажки, не 
вшитые в дела, перемешались и кашей ползли с полок, 
оседая под тяжестью брошенных сверху папок. Конвер- 
ты с вырезанными кем-то марками, зияя дырами, кое- 
как перевязанные бечевой, кирпичами стояли вдоль 
стен. Пыль лежала густыми пятнами, снятая лишь со- 
мнительным пожатием чьего-то сапога. 

— Вот извольте видеть,— на вас вся надежда была! 
Во-первых, два языка, во-вторых, добрая воля. Поищи- 
те-ка человека на ваш оклад со знанием русского и 
армянского. А теперь я вам прямо скажу: ничего не 
выйдет. Знаю я местком. 

— А вы, Захар Петрович, сходите все-таки, — посо- 
ветовал конторщик Володя, предвидя неприятную на- 
грузку для себя самого,— ревизия будет — достанется 
и вам и месткому. И без того в конторе чихают, как на 
табачной фабрике, а я, заранее вам говорю, я этих бу- 
маг, просите не просите... 

— Молчи!— оборвал начкани. 

Он хотел выругаться, но тут заметил выразительный 
взгляд рыжего. Рыжий глядел на бумаги — и, черт по- 
‘бери, как он глядел на них! Старый библиотечный мань- 
як мог бы глядеть так на партию переводных романов, 
где совершаются убийства, сыщик бродит по страницам, 
замедляя развязку, он и она избегают друг друга, чтоб 
истомить любовью читателя, словом, где есть все специи 
для вкусной приправы серенькой и обыкновенной жизни. 

Не довольствуясь взглядом, рыжий вдруг подошел к 
пачке конвертов и взял ее, как берут покупку. Положив 
на стол, он развязал веревку и стал перебирать кон- 
верты, разглядывая их, приподымая к очкам и смахивая 
с каждого пыль. Ловкие пальцы вытаскивали бумажку, 
она легко и приятно разворачивалась,— от конверта к 
конверту шла длинная повесть. 

— Знаете что?— сказал рыжий, встретив прищурен- 
ные глаза начканца.— Будь только возможность, я бы вам 
это даром разобрал. Захватывающее чтение. Но сейчас, 
если так надо, идемте в местком. 
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Когда оба они вышли и в конторе стало сонно и тихо, 
Володя нерешительно выбрался из-за стола, где он вяло 
полировал себе длинный грязноватый ноготь на мизинце. 
Володя считался красавчиком, огромнейшая шевелюра 
у него низко свисала на лоб, рогами испанского мерино- 
са закручиваясь над приятными глазками; Володя но- 
сил френч и комнату свою украсил портретами киноакт- 
рис. Он подошел к пачке с конвертами и любопытно 
взглянул на первый. Потом, почесываясь, вынул из кон- 
верта листок и прочитал его. 

— Ерунда,— сказал себе Володя, бросая Листок 
поверх конверта,— фокусничает, цену набивает. Ерун- 
да,— повторил он почти обиженно. 

И все-таки, возвращаясь к столу и полированью ног- 
тя, неприязненно, навязчиво, с каким-то беспокойством 
он продолжал думать о зажегшемся взгляде рыжего и о 
словах его. Что же могло быть интересного в переписке 
насчет пятидесяти бочек цемента? 

Между тем во втором ярусе начканц и рыжий ходили 
от барака к бараку, ища председателя месткома, и наконец 
узнали, что он пьет чай в соседнем бараке, у завскладом 
Косаренки. 

— Своя компания, — просвещал рыжего по дороге 
начканц, впрочем, очень тихо и оглядываясь, не слышит 
ли кто. 

Здесь два мира делились, им предстоял спуск за 
враждебный ему, начканцу, кордон. Наверху, в конторе, 
каждого из этого чуждого мира наградили тайными 
кличками и с каждым велась политика. Председателя 
месткома, Агабека, хорошего коммуниста, звали в кон- 
торе «вредным». Секретаря ячейки, молчаливого и очень 
молодого, совсем недавно приехавшего на участок, на- 
оборот, снабдили наклейкой «безвредный», а в разговоре 
с приезжими прибавляли еще: «Секретарь у нас подго- 
товленный», — потому что приехал он прямо с партийных 
курсов. Завскладом Косаренко, в прошлом моряк из 
Архангельска, именовался «отчаянным». Еще один ком- 
мунист, Степанос, бывший учитель, получил прозвище 
«ДЬЯЧОК». 

Все четверо, они сидели сейчас в душной комнате 
Косаренки, где пахло чем-то очень уютным и семей- 
ным — от высоких перин, от чая, от пара, от смазных 
сапог и разморенной на печи гречихи. За столом, кроме 
них, были гости: Марджик и необыкновенная женщина 
с клеенчатым портфельчиком — чигдымский народный 
судья. 10 


Женщина была худощава; длинные глаза ее косили 
чуть-чуть; горбатый нос, тонкий и смуглый, говорил о 
характере и делал профиль ее похожим на арабскую 
лошадку. Очень широкая в бедрах, она сидела красивой 
позой женщины, которая никогда не думает, как ей 
держать себя и куда деть ноги. В этой счастливой и 
очень редкой у женщины особенности чувствовать свои 
ноги, как руки — двумя добрыми друзьями,— было что- 
то мужское и независимое. Марджик поместилась возле 
нее, облокотясь на стол, и, несмотря на свои пыльные 
мужские сапожки, упершиеся в подножку стола, каза- 
Лась женственней, чем элегантная и слегка надушенная 
соседка. 

Они говорили о предстоящем суде, перед смуглой 
женщиной лежал блокнотик, исписанный мелким, тон- 
чайшим бисером армянской вязи. Карандаш она дер- 
жала наготове, как револьвер, — стук в дверь заставил 
ее вскинуть раскосые глаза на входящих. 

Появление начканца и рыжего было необычайно, и 
в ту же минуту в комнате все замолчали, даже дети 
Косаренки прекратили возню. 

Трудная обстановка сложилась в те дни на участке. 
В необъятной стране нашей то был крохотный и очень 
глухой уголок, десятком километров отдаленный от бли- 
жайшей станции; а эта станция, тоже глухая и малень- 
кая,— целым днем железнодорожного пути отдалена от 
республиканской столицы; а самая эта столица — в 
семи днях пути от центра советского государства. Лишь 
на девятые сутки сюда завозили московскую газету. 
И все-таки, как и всюду, как и в других, еще более глу- 
хих уголках, жизнь отражала здесь одни и те же черты 
и факты, переживаемые всею страной. То был тяжкий 
год; все темные силы, казалось, поднялись в том году 
для яростного сопротивления большевикам. В генераль- 
ных штабах Англии и Франции готовились к новой ин- 
тервенции против нас. Бежавшие за границу старые 
хозяева русских шахт и заводов продавали иностранцам 
родину и подкупали продажных специалистов. Враги 
народа, отколовшись от партии, смыкались с агентами 
иностранной разведки, поднимали на советскую власть 
кулака и проходимца. А на маленьких сравнительно 
стройках, подобных Мизингэсу, все это отражалось по- 
своему, — в осмелении старых служак, для которых но- 
вый строй казался временным и обреченным на провал, 
в борьбе их, явно и втихомолку, против новых сил на 
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участке — профсоюза, партийной ячейки; в склоках и 
дрязгах местных «дам», в наушничестве, клевете. К тому 
же многие проекты, составленные наспех, задерживались 
в центре, где шли работы по составлению первого пяти- 
летнего плана, а это влекло за собою задержку и прекра- 
щение кредитов, что еще больше сгущало и осложняло 
положение. 

Прежде чем заговорить, начканц отдышался. Рыжий 
использовал передышку по-своему: он внимательно об- 
вел стеклами всех, кто сидел за столом. Степаноса, или, 
по-конторскому, «дьячка», он уже видел: два бледных 
уха были ему знакомы по голове в окне, читавшей 
книгу. У Степаноса было доброе сероватое лицо с бес- 
кровным большим ртом, густо обросшим бородкой. 
Когда в раздумье закусывал он нижнюю губу, бородка 
его вставала волосок за волоском, как у ежа. Ходил 
Степанос в длинной одежде старинного сюртучного по- 
кроя. Голос у него был приятнейший, без хрипоты. На 
участке Степанос заведовал клубом и ежемесячно со- 
ставлял сам, размножаясь на десяток подписей и меняя 
шрифты, обстоятельный номер стенной газеты под 
названьем «Луйс»'. Косаренко был красен от чая, а бе- 
лые ресницы и брови, мукой посыпанные на лицо, еще 
сильней оттеняли его красноту. Кожа у Косаренки 
казалась выеденной от множества крупных желтых вес- 
нушек. Расстегнув ворот, он сидел перед клеенкой, 
мокрой и облепленной кусочками хлеба, держа на ко- 
ленях такого же красного и беловолосого, такого же 
разморенного от духоты и пара голенького сына, Ва- 
нятку. 

Секретарь ячейки допивал свой стакан в задумчиво- 
сти, едва взглянув на вошедших. Рыжий мельком уви- 
дел его чистенький френч, яркие желтые штиблеты, зна- 
чок в петельке, густейшие черные брови толщиною в два 
пальца и остановил глаза на последнем из сидевших, 
председателе месткома, или, как сокращенно звали его 
здесь, «месткоме» Агабеке. 

Местком Агабек был горбун. Он привстал навстречу 
вошедшим. Его руки, лежавшие на столе, были несмы- 
ваемо черны еще с той поры, когда Агабек был кожев- 
ником и мял вонючую кожу. И все же что-то обаятельное, 
что-то завораживающее было в той силе страстности 


: Луйс — свет (арл.). 
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и напряжения воли, какая, казалось, жила в неболь- 
шом и хрупком теле этого человека. Зелеными глазами 
горбун недоверчиво уставился на начканца. 

— Мы к вам по делу, товарищ Агабек,— проговорил 
начканц вкрадчивым голосом, — такое пиковое: 
дело,— архив в конторе видели? Я три дня мотался, не 
мог найти архивариуса, одного биржа дала — умер, 
другого взял — вот он самый, разрешите согласовать, 
провести и все такое прочее как можно скореичко. А то 
наедет ревизия, а грамотному человеку с этими бума- 
гами... 

Не успел он докончить фразы, как неожиданно вме- 
шалась Марджик: 

— Вот, Степанос, вам и помощник! Вот и конфе- 
рансье на вашем дивертисменте! Это отлично, что вы за- 
шли, товарищ. 

Рыжий благодарно улыбнулся ей: Марджана оказы- 
вала ему, сама не подозревая, огромную услугу. Агабек 
нервно заколотил ногою под стулом, — вопрос разрешал- 
ся, в сущности; он не нашел, что сказать сейчас, — вклю- 
чение нового человека в штат казалось солидным и все- 
общим делом, о котором начканц поднял голос, только 
и всего. Именно так почувствовал положение и Захар 
Петрович. Он придумал хитрейший ход, каким умная 
женщина подкидывает мужчине чужого ребенка. 

— Так вы с ими, товарищ, приканчивайте скореичко, 
а у меня дело ждет. 

И, подмигнув рыжему, он пошел было к двери, по- 
том обернулся, сделал поистине вдохновенное лицо и 
выбросил козырь, покрыть который нечем было никому 
из присутствующих: 

— А насчет жалованья, друг любезный, честью про- 
шу, не жалуйтесь и товарищу Агабеку лишних забот 
не сочиняйте,— контора, заранее говорю, больше не даст. 
Кого хотите спросите — тарифная ставка, они вот сами 
в колдоговоре выработали. 

Он даже руками развел‚,— дескать, навязываете лю- 
дей, так уж и отвечайте! 

Чувство меры не позволило ему, однако же, насла- 
диться плодами своей политики. Он тотчас же вышел, 
прихлопнув дверью, и только на воздухе позволил себе 
триумфальную улыбочку. Недаром уважали начканца 
Захара Петровича, недаром ценили его в управлении, 
и сам начальник участка советовался с ним в тугих 
обстоятёльствах. Щуря свои монгольские глаза, он кру- 
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то вышагивал по косогору, и серебряные наконечники 
кавказского пояса бормотали у него по бокам: талей- 
ран, та-лей-ран. 


ту 


Секретарь ячейки аккуратно допил свой чай, встал 
с места, подтянул френч книзу и очень густым голосом, 
таким же, как его брови, сказал: 

— Ну, пока. 

Марджана вопросительно посмотрела на него. Они 
еще не договорились, как лучше начать собранье: с ми- 
тинга или прямо с суда. Странный человек! Сидел весь 
вечер молча, а как пришло время подать голос — вот 
тебе и подал голос. Она видела блеск его начищенных 
желтых штиблет, когда он шагнул к вешалке, чтоб 
снять нарядную клетчатую кепку. Словно чувствуя на 
себе ее взгляд, он обернулся к ней. 

— У меня занятия с комсомольцами, я, может, успею 
зайти попозднее.— Сказал и вышел. 

Косаренко подвинул рыжему освободившуюся табу- 
ретку. Это был хороший, товарищеский жест, и рыжий 
сел, принимая обстоятельства себе на пользу, но, впро- 
чем, ничуть не лукавя и не видя политики. Ему попросту 
было хорошо, он согревался от мартовской стужи, при- 
сутствие Марджаны казалось прочным, а главное, один 
человек заинтересовал его, крепко и всерьез заинтере- 
совал,— Агабек. 

— Чайку?— спросил Косаренко.— Жена, Акулина 
Ивановна, попотчуй. 

Рослая и светлая жена Косаренки, с гладко зачесан- 
ными волосами, молча поставила стакан и придвинула 
к рыжему блюдечко с колотым рафинадом. 

— Не нравится мне ваш секретарь,— сказала судья 
мелодичнейшим голосом. 

— Секретарь у нас аккуратный парень, — возразил 
Косаренко, и нельзя было разобрать, говорит он всерьез 
или шутит.— Зайдите к нему — стенки сплошь занаве- 
шены, щеток сколько хотите — для зубов, для костюма, 
для шевелюры, для желтых штиблет, для черных штиб- 
лет. Я ему говорю: женись! А он отвечает: «Беспорядок 
разводить, что ли?» 

Но Степанос насупился. Не нравилась ему манера 
обсуждать товарища за спиной, а тут еще чужой че- 
ловек. И чем плох секретарь? Прежнего сняли за не- 
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опытность, а этот в Москве на курсах учился, литера- 
туру выписывает, у него полное собрание Ленина в 
переплете. Зайдешь — журнал на столе, отчеты со съез- 
ДОВ... 

— Подготовленный, одним словом,— опять вставил 
Косаренко, и совершенно нельзя было понять: ирония в 
словах Косаренки или честный, всеми разделяемый 
трафарет. 

— Будет, — вдруг негромко проговорил Агабек. 

Сразу все замолчали за столом. Смеющееся лицо 
судьи стало серьезно. Косаренко кивнул жене, Акулине 
Ивановне, и та приняла от него Ванятку. 

— Вот, товарищ, об чем речь, — продолжал Агабек, 
повернувшись к рыжему,— клубный день у нас сегодня, 
программа выработана уже с неделю, но только прихо- 
дится ее расширить. На участке у нас случился постыд- 
ный факт. Покража государственного имущества. 

Как только он произнес эту фразу, все сидевшие за 
столом взглянули на него, и раздробленное вниманье стя- 
нулось. 

— Совершил покражу рабочий. Правда, не кадровик, 
а сезонник, из местных крестьян. 

— На половинных началах, — пояснил  Степанос. 

Но вопросительные очки рыжего остались недоуме- 
вающими. Рыжий не знал, что это за штука — «на.поло- 
винных началах». И тотчас же в каждом из сидящих за 
столом вспыхнул интерес к вещи, которую нужно было 
объяснить другому. 

— Замечательное явление это «на половинных нача- 
лах»,— сказала судья, блестя раскосыми глазами. 

Не так давно она исписала мелкою вязью целую 
страницу блокнота по этому поводу. 

— На половинных началах, — проговорил Степанос, — 
живут бедняки в Армении, наш Лорийский уезд в этом 
отношении один из первых. Предположим, у вас есть ку- 
сочек земли и нет скота, нет инвентаря. Богатый сосед 
берет вашу землю, он обрабатывает ее, засевает, жнет 
и дает вам за землю половину урожая. Это и называется 
«на половинных началах». 

— Обратите вниманье!— вмешалась судья. 

Глаза ее блестели, опадая к вискам; она необыкно- 
венно Похорошела. Каждый интеллектуальный подъем 
красил ее так, как других красит чувство. Еще недавно, 
записывая его в блокнотик, судья наслаждалась ориги- 
нальностью вывода: 
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— Какой изворот происходит в крестьянском хозяй- 
стве! По-нашему, это бедняк, но в сущности... да, в сущ- 
ности ведь он не бедняк, а рантье, мелкий собственник, 
получатель дохода! Он землю за проценты взаймы дает! 

— Ну, закатили! 

— Я вам говорю, мелкий земельный собственник! 
У него недвижимость, он получает с нее доход, а сам 
ничего не делает, сам большей частью идет на прирабо- 
ток в город, имеет тридцать — пятьдесят рублей в месяц. 
Почему я должна считать его бедняком? Почему он не 
помещик? Нет, погодите, погодите, ваши возражения 
мне лучше вас известны, я хочу, чтоб вы поняли мою 
мысль, — он имеет чистый доход с находящейся где-то 
там недвижимости, ему каждый год аккуратно поступают 
мешки пшеницы или ячменя, точь-в-точь как помещику... 
Какая же это крестьянская жизнь? 

— Бог знает что за ерунду ты несешь, Арусяк!— 
недовольно вмешалась Марджана. 

Судья была старой ее приятельницей. Свойства кап- 
ризного ума судьи были известны Марджане. Она зна- 
ла, что подруга ее очень мало дорожит тем, что можно 
назвать целью мысли, конечной установкой ее. Но дорб- 
ги мысли, всякие, кидающиеся в глаза, привлекали ее 
неудержимой потребностью бега, как тысячи тропинок, 
неизвестно куда ведущих. Ступать на эти дороги, на все, 
сколько их ни попадется, было сильнейшею страстью 
Арусяк. Оттого, может быть, тихая и замкнутая Мард- 
жана немедленно вывешивала на них аншлаги. Она го- 
ворила подруге: ерунда, чушь, фантазия, хотя многое 
из того, что придумывала Арусяк, не было ни ерундой, 
ни чушью, ни фантазией. 

Степанос следил за спором двух женщин снисходи- 
тельно. Ни за что не признался бы он в этом самому 
себе, но они были для него «всего только» женщи- 
нами — существами не вполне ответственными за свои 
рассуждения, которые всерьез принимать не следует: 
пережиток, еще им в себе не искорененный. Расклады- 
вая по столу большие, плоские сероватые руки, принятые 
только что от разглаженной бороды, учительским 
тоном намеревался Степанос дорисовать им картину бед- 
няцкого хозяйства. 

Но тут опять вмешался Агабек, совершенно игнори- 
руя женщин и Степаноса. Зеленые глаза его смотрели 
на рыжего: 

— Так вот, приехала судья из Чигдыма, и нам тре- 
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буется провести в один вечер суд, митинг и концерт. 
Об этом тут и было говорено, когда вы пришли. Това- 
рищам трудно приходится, а я полагаю, соединить это 
можно. Но вопрос в том, как соединить? 

— Я не могу суд делать зрелищем и отодвигать его 
в концертное отделение!— тотчас же подала реплику 
судья. 

— Тебе не следовало звать меня и выдумывать мой 
доклад,— тихо сказала Марджана,— прекрасно можно 
было обойтись без него. 

— Одним словом, каждый другому помеха,— резю- 
мировал Степанос,— кроме того, неудобно как-то: на 
что именно звать рабочих? Больше трех часов они сидеть 
не станут, и то от силы. На концертное же отделение 
каждый пойдет, но и тут у меня заминка. До вашего 
прихода я говорил товарищам, что необходимо убрать 
нашего конферансье. 

— А кто у вас конферансье? 

— Володя-конторщик,— сказал Косаренко, — есть 
такой, с шевелюрой.— Он сделал волнообразный жест 
пальцами со лба к носу, и рыжий тотчас вспомнил уны- 
лого «мериноса» в конторе. 

— Тип этот неподходящ. Попробуйте заместо его, 
сможете? 

Но рыжий не сразу ответил, потому что он серьезно 
обдумывал дело. 

— Вот что я предложу,— снова выручила его Мард- 
жана,— объявим общее собрание, — оно и без того необ- 
ходимо, — на участке сейчас немец, писатель. Надо немцу 
показать рабочую общественность. На общем собрании 
поставим вопрос о воре. Можно так: со стороны общест- 
венного урока, что ли, первое воровство, тревожный 
факт, несознательность рабочего, ворующего у себя, 
в своем хозяйстве, — дадим зарядку в зал, пусть это 
будет переходом к суду. Поручите мне вместо доклада. 
Выборы из зала — обвинитель, защитник, свидетели по 
желанию. После суда конферансье скажет о приезжем 
госте, потом несколько слов по-немецки... Есть немцы- 
рабочие? 

— Латыш-мастер есть, он по-немецки говорит. 

— Валяйте латыша-мастера. А там и концерт. 

Рыжий глядел на Марджану. Но девушка уже замол- 
чала; подперев голову, она думала о чем-то, опустив 
ласточкой красивые бровки. 

— Ишь ты,— сказал Косаренко — видать, выйдет 
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дело. Ну, как наша программа, Агабек, годится, а? 

— Кой с кем посоветуюсь насчет иностранца, — до- 
пускать ли его до наших внутренних дел, — уклончиво 
ответил Агабек.— Набрехает своим. 

‘— Напротив, — подмигнул Косаренко.— Смотри в 
открытую, — ничего не прячем. Они и во сне такого не 
увидят, как наш пролетарский общественный суд. Рас- 
скажет — за нас сагитирует. 

Не стал Агабек терять времени. Вынув черными 
крепкими пальцами часы из кармана, поглядел на часы, 
сверил, идут ли, и кончил голосом твердым, не поддаю- 
щимся на душевные чувства: 

— Айда, Степанос, объявляй общее собрание. Иди 
и ты с ним, товарищ, в клуб, готовься к программе. Гони, 
Косаренко, публику из комнаты! 


У 


Сияя любезнейшей улыбкой, «мадам» вышла встре- 
тить гостя на самое крыльцо. «Мадам» была в старом 
мягком шелку, шурша падавшем до полу: моды кончи- 
‘лись для нее днем выезда из Бельгии. В ушах ее и на 
пальце горели настоящие благородные рубины, окру- 
женные мелким алмазным блеском. Сухое и породистое 
лицо было сейчас приветливо — она радовалась воз- 
можности поговорить на жестком немецком языке, при- 
нять настоящего благовоспитанного человека. 

Но когда немецкий писатель, тяжело дыша, поднял- 
ся на последнюю ступеньку и усы его раздвинулись ей 
навстречу, «мадам» испытала легкое разочарование. 
Безошибочным чутьем она поняла: «Этот не из обще- 
ства». Поредели нитки на швах его рыжего пальто, во- 
ротник неприятно лоснился, главное же было не в этом, 
а в чересчур ярком и нечистом блеске старых глаз, 
окруженных мешочками, и запахе табаку, несомненно 
третьесортного, и пуговице, подшитой недавно и неакку- 
ратно. 

Улыбка ее убавилась, как убавляют огня в керосинке. 

И писатель, привыкший у нас к товарищеской про- 
стоте отношений, смутился и засутулился вдруг, слов- 
но попал к себе на родину. Неприятно усмехаясь, он 
поцеловал руку хозяйке и боком шагнул за ней в 
двери. 

Положение спас Левон Давыдович, мало понимав- 
ший в тонкостях. Он пригласил к чаю старого глухова- 
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того инженера, состоявшего у него в помощниках. Ин- 
женер напряженно прислушивался, держа ладонь гор- 
сточкой возле правого уха. Густые красивые шторы 
плотно закрыли окна, свет падал сверху неровными 
пучками, оттененный пестрой бахромой абажура. На 
скатерть легли кудрявые тени. 

«Мадам» раскладывала варенье на блюдца, тихо по- 
званивая ложечкой, чай пахнул густо и крепко, писа- 
тель водил вопросительно глазами, не зная, каким то- 
ном надлежит здесь вести беседу. Влипьян отсутство- 
вал. Пригласить его Левон Давыдович попросту позабыл. 

— Мы сами недавно из Европы,— начал хозяин,— 
многое мне тут непонятно, многое пошло назад. Да, да, 
именно назад. Года за три до войны Россия начала бо- 
гатеть и расти технически. Она пыталась трестировать, 
синдикализировать, гналась за концессионерами. Я рабо- 
тал тогда в Бельгии. Этот процесс был заметен 
из-за границы. Сейчас мы брошены лет на тридцать 
назад: есть что-то дикарское, грубое, мелко-нахра- 
пистое во всем этом, как война босиком, именно босиком. 

— Но, вы чересчур резки, — с запинкой ответил пи- 
сатель. Он вспомнил вагонный разговор.— Новые обще- 
ственные формы даром не достаются. 

— Ах, новые общественные формы! Уверяю вас, 
многие тут только делают вид, что верят всем этим вы- 
вескам. Не вижу я этих новых форм, — от них я бежал 
пятнадцать лет назад в Бельгию: та же полная нераз- 
бериха, кого слушаться, вечная боязнь окрика, и кричит 
первый, у кого есть глотка, первый попавшийся. Одни 
стараются угодить больше, чем от них требуется, дру- 
гой прикидывается лицом значительным, важней, чем 
он есть, как в торговле, в работе, в ремесле — утруска, 
усыпка, передача или недохват, недовесок; ни в чем, — 
понимаете, ни в чем,— нигде, никакой меры... 

Старый инженер, откашлявшись, вступил в разговор: 

— Я всегда утверждал, что инженер во время рабо- 
ты есть хирург... 

— Ах, Александр Александрович, сейчас речь не о 
том, — наклонилась к нему хозяйка. Но он не услышал ее. 

— ...есть именно хирург с ножом в руках. Не гово- 
рите хирургу о жалости к человеку, когда он должен 
резать. Не говорите инженеру о жалости к рабочим, 
когда от него требуется строить. 

Гастрольная фраза была окончена, и старик замолчал. 

Легкая и унылая скука определилась на лицах. 
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Писатель слышал здесь почти дословно свои собст- 
венные рассуждения,— что-то, однако же, странное про- 
исходило в нем. Там, в вагоне, он сознавал себя глаша- 
таем истины, здесь... но, быть может, навязчивый взгляд 
хозяйки на его шевелюре, да, не совсем хорошо поседев- 
шей шевелюре, следы дешевой парикмахерской краски; 
ее понимающий взгляд, — далась дамочке пуговица! 
Ипе1ацбИсв', однако, несомненно, «мадам» вздрагивает 
ноздрями, как швейцарский блюститель порядка, у ко- 
торого спрашиваете вы на улице название отеля: «С аб- 
сентом или без абсента?» Черт возьми, какое вам дело, 
пьющий вы или нет? Ну да, он выпивал у себя на ро- 
дине; горькие минуты, когда вас травят, одиночество, 
неблагообразие бедности: платите хорошие деньги — 
кто станет пить дешевую дрянь? Дальше, дальше от 
прошлого, но взгляд толкает его в грудь, в лицо, в го- 
лову, толкает назад, за пройденную черту. Он тяжело 
поднимается с места... 

Общество, то самое общество, что извергло его, вы- 
швырнуло на улицу, виноват — попросту не приняло, 
держало перед входною дверью и словечко «дома 
нет», — общество сидело сейчас перед ним, сияя поро- 
дою тонких черточек, блестя алмазною россыпью на 
скрещенных пальцах, вздымая из брюссельских кружев 
змеиную худобу шеи и проницая его змеиным взглядом. 
Не уогпент, ага, не уогпебт!? 

— Я хочу здесь говорить русская речь!— взволно- 
ванно произнес писатель, чувствуя дрожь всего своего 
старого тела.— Великая, свободная, универзальная рус- 
ская речь. На мне, на мне... на меня странно кажется, 
как вы сидит тут и говорит тут мелкий чужой слова. 
Вы говорит дикар,— о, это позор говорит дикар, имея 
быть сын великой страны, великого универзального 
дела. Нет, мое сердце слаб, волненье ядовит меня, я 
покидай общество... 

Он совершенно не был готов к тому, что случилось. 
Он сознавал: это истерика. Но уже отступать было не- 
возможно, и мельком, в преувеличенном забытьи, он 
различил искаженное ужасом лицо глуховатого инже- 
нера, каменный лик «мадам», чайный стол... 

Театрально приподняв руку к сердцу, писатель склонил 
голову и вышел в переднюю. 


| ‚ Невероятно (нем.). 


? Благопристойный, приличный; почти непередаваемый эпитет осо- 
бенной формы светского «хорошего тона», «порядочности» (нем.). 
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Молча стоял Левон Давыдович, держа в руках 
пальто его. Писатель несколько раз попадал руками в 
подкладку, он уже страдал, он ждал помощи, чтоб раз- 
решить экзальтацию во что-нибудь обыденное и спасти 
положение. Однако же Левон Давыдович ему не помог. 
Он раскрыл дверь, принял писателя под руку и свел по 
ступеням. 

Клуб ярко сиял огнями,— там готовились к общему 
собранию. И в полном безмолвии Левон Давыдович 
повел писателя в клуб, чтобы сдать его мосье Влипьяну. 

Александр Александрович, одеваясь,— он тоже не 
стал пить чай,— белыми губами шептал «мадам», что 
из этого может выйти скандал и что писатель — совет- 
ский агент. 

— Возьмут под наблюдение, корреспонденцию про- 
смотрят, захотят придраться — тысячи способов... Я ста- 
рый человек, смерти не боюсь... 

Но, говоря это, старый человек опадал в своем ста- 
реньком пальто, и холеные усы путейца мокрели от ужаса. 

Когда Левон Давыдович вернулся к себе, столовая 
была уже пуста,— посуда перемыта, сервировка убрана, 
весь этот конфуз большого дня, неудачный наряд, исчез 
по шкафам и ящикам, чтоб холодно померкнуть в ста- 
рой клеенчатой скатерти, оставшейся на квадратном 
столе. 

«Мадам» притушила свет, оставив гореть лишь одну 
лампочку, как делалось у них на ночь. Полуоткрытая 
дверь мерцала голубым светом,— там, на большой за- 
граничной кровати, голубые шелка одеял вставали по- 
лярными глыбами, и белый медведь, распластав все че- 
тыре лапы, лежал внизу ковриком. 

— Мари!— сказал муж. 

— Все это глупости, Леон, глупости, не расстраивай- 
тесь. Хотите, я вам скажу причину? Старый бродяга по- 
нял, что я его раскусила. Уверяю вас, он не комильфо. 
Этот грязный человек на жаловании у большевиков. 
Александр Александрович тоже так думает. 

— Ах, не говори мне про Александра Александро- 
вича! 

— Но, милый друг, у меня есть глаза. Он красился, 
как актер, и эти мешки, эти зубы,— обратили вы вни- 
мание на его зубы? 

Хрустя пальцами, Левон Давыдович ходил по ком- 
нате. 

При чем тут зубы? Боже ты мой, при чем тут зубы,— 
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все-таки из Европы приехал человек; месяц, два месяца, 
полгода назад он видел здоровую и культурную жизнь, 
мог рассказать, что есть нового, — Берлин строится, как 
новорожденный, все эти подробности, ах, все эти по- 
дробности! Почему одному человеку не поделиться с 
другим, при чем тут зубы, черт возьми! 

Тихой тенью, все еще стройная, старомодная, в длин- 
ной юбке, «мадам» прошла перед ним, стараясь кос- 
нуться его спиной. Тихий и острый свет сиял в зрачках 
ее, красивых в эту минуту. Она знала — минута была 
ее. И Левон Давыдович остановил ее так, перед собой, 
привлекая слегка эту сухую и негибкую спину. Он заго- 
ворил уже совсем неубежденно, в затылок ее: 

— С утра, понимаешь, с утра все эти бесчисленные 
раздражения, человек, естественно, устает... Я, может 
быть, наговорил лишнего, но надо же понять, войти в 
положение. Нет, стой так, одну минуту. Я не могу идти 
в клуб в этом состоянии. Александр Александрович 
дурак. 

Мари стояла, чувствуя руку мужа на талии, и потом 
сделала шаг к спальне, крепко держа эту руку. Так она 
вела его за собой, не слишком поспешно, потому что 
каждая женщина знает своего мужчину. 


Глава шестая 
СУД НАД РАБОЧИМ 


Рыжий шел вслед за Степаносом по узенькой тропке 
в клуб, — и снова развернулся перед ним залитый огня- 
ми участок. На звездном небе, облегая с двух сторон 
ущелье, мягкими контурами темнели горы, внизу неви- 
димо ворчала речка Мизинка. 

Степанос, обернувшись, остановился. Разговаривая, 
он всегда приближал лицо к слушателю, — привычка, 
укоренившаяся с детства — у него был тугоухий отец. 

— Недостатки у себя видим, — заговорил он прият- 
нейшим голосом, разнесшимся в тишине вечера.— Это 
полезно, конечно. А вот главный факт забываем. Год 
назад ничего тут не было, у меня у самого здесь, по- 
ниже, дядю волки задрали,— должно быть, захотел 
воды напиться и спустился с шоссе. Год назад наш ло- 
рийский крестьянин не знал, куда ему идти на приработок. 
Бедняки с января сидели по деревням без хлеба. 
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А сейчас поглядите, сколько их у нас на работе. Конеч- 
но, еще нелегко с ними, привык у кулака шею гнуть, 
старается урвать побольше, наработать поменьше. Ве- 
дем с ними воспитательную работу. Сезонник — труд- 
ный народ. А все-таки года через два какие из них 
специалисты выйдут, да и сейчас уже видна пере- 
мена. 

Рыжий глубоко вдохнул воздух. Слова Степаноса 
своеобразно доходили до него в этой гулкой, звездной 
темноте и тишине, перекликаясь с тихим потоком соб- 
ственных его мыслей. 

Вот непочатый океан труда — великого, нового, ос- 
вобожденного, возвышенного, на каждом, на самом, ка- 
залось бы, ничтожном участке. Воспитывай, формируй 
человека — в себе и других, — терпеливо учи отсталого; 
изучай, измеривай, рой и застраивай землю; осиливай, 
взнуздывай, направляй мятежную речку. Десятки, сот- 
ни профессий нужны, — одни закончат свое, другие нач- 
нут свое. Дни, месяцы, годы заполнятся работой. Най- 
дут себя люди, найдут свое место в жизни. И вырастет 
станция, красавица, родник новой энергии в помощь 
человеку... 

— Кажется, нехитрое дело строить‚,— продолжал 
говорить Степанос, теплыми глазами окидывая не очень 
еще казистый, приукрашенный темнотой участок.— Не- 
бось всюду строят, капиталисты строят, буржуазия у 
себя понастроила, у них денег уйма. Но вы поглядите, 
при нашей бедности, без ихней помощи — ведь мы куда 
идем с вами? В клуб. Критикуем себя,— а клуб-то по- 
строили? Спектакли местными силами ставим. Больни- 
цу построили? Врача пригласили? А стройке еще и году 
нет. Этого вы у них никогда не увидите. А какие у нас 
комсомольцы тут есть! К сезонникам в бараки ходят, 
газеты им вслух читают. Нет, мало мы еще свое добро 
ценим. 

Из барака, освещенного лампочкой, вышел сгорблен- 
ный человек и остановился, услыша их. Шо виду это 
был старик, в обношенном донельзя тулупчике, в облез- 
лой бараньей шапке, в обмотках, повязанных веревкой, 
и в лорийских деревенских сандалиях из недубленой 
кожи. Он стоял, сгорбившись, придерживая пальцами — 
обращенную из приличия концом внутрь, к ладони,— 
вонючую цигарку, и поднял навстречу Степаносу лицо 
в улыбке, растянувшей его беззубый рот. 

— Здравствуй, Шакар,— остановился возле него 
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Степанос,— ты что тут стоишь? Иди в клуб, там митинг 
и музыка будут. Обязательно иди. 

— Здравствуй, — ответил старик.— Я пойду, пой- 
ду.— Он кивнул несколько раз головой, продолжая улы- 
баться. 

— Беднейший из бедных, — заметил Степанос, когда 
они уже подходили к клубу.— Сторожем у нас при ба- 
раках, с первых дней стройки. Семья наверху, в дерев- 
не. А ведь уже интересуется делами стройки, привык. 
Я вас тут оставлю, вы посидите, пока начнется, и обду- 
майте, как к делу подойти. Программа концерта висит 
на стене, спишите ее себе. Карандаш имеется? 

Карандаш у рыжего имелся. 

Между деревянными табуретками, полом, стенами, 
полками желтого и еще не загрязнившегося шкафа было 
тесно и холодно, было похоже на лес. В этом лесу из 
желтого дерева — маленькой каморке для актеров — 
возле клубной эстрады и сел рыжий, уткнув подбородок 
в руки, а локти в колени, — классическая поза мысли- 
теля. Программу — длиннейшую, где приглашенные из 
уездного центра артисты чередовались с местными лю- 
бителями,— он уже списал для себя в блокнот и пол- 
часа, оставшиеся до общего собрания, провел, раздумы- 
вая, как все это остроумней связать. 

Откуда, в какой среде, в каком классе зародился 
особенный тип подтрунивающего человека, именуемого 
конферансье? И как прижился он сейчас на советской 
эстраде? 

Ночные бары, влажная дрожь тротуаров под яркими 
‘фарами, фрак с потертыми фалдами, непременная 
замша ботинок,— человек, вогнанный клином меж зе- 
вотой зрителей и неудачей эстрадного номера, помесь 
шута с официантом — сам неудачник, несомненный не- 
удачник, — таков конферансье ночного Парижа или 
ночного Берлина. Нужно ли это советскому зрителю и 
для чего? На Западе конферансье был выдуман как мо- 
мент ‘отстранения. Серьезное стало стыдно — и понало- 
бился конферансье. Брать всерьез зрелище, быть заинтере- 
сованным Запад стыдится, стесняется, не имеет наивно- 
сти. Для юмора над самим собой, снимая ответственность 
за удовольствие, превращая чувство в позу и бытие в 
условность, дергается на эстраде промежуточный человек, 
зарабатывая деньги печальным ремеслом снижения 
«качества человеческих эмоций»... 

Но для чего нам, советским людям, отстранение от 
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честной и простой «полноты чувств»? Для чего зубо- 
скальство, облегчающее серьезность искусства? 

Мы никогда не стыдились быть серьезными, как сты- 
дятся в буржуазном Западе. Может быть, наоборот, мы 
серьезничали чересчур. Стоит только вспомнить десятки 
и сотни плакатов, не так давно еще подстерегавших нас 
на каждом шагу. Будь это не поздним вечером, а за- 
светло, на том же участке увидел бы рыжий множество 
самых разный надписей: «Не пей сырой воды», «Вошь — 
‚враг человека», «Муха — сообщник болезни», «Уважай 
труд уборщиц», «Вози тару правильно, не повреждая 
клади», «Не срывай зря огнетушитель», «Мой руки пе- 
ред едой»... Десятки надписей для клуба, перед витри- 
ной с газетой, в больнице, в столовке, у порохового 
склада, в конторе, в коридоре бараков. Каждый плакат 
был направлен на то, чтоб организовать ваш рефлекс, 
обратить в нужную привычку. 

Дидактизм, поучительность, опека над каждым ша- 
гом, забота о вас,— хорошо ли? Да, если вспомнить, 
как молода эта забота, как нова она для человека, к 
которому направляется и о котором, чтоб обучать и ор- 
ганизовывать внутренний мир его, и не помышляли до 
революции. 

Так или примерно так текли размышления рыжего 
над своим новым делом. Он страстно хотел сделать его 
хорошо. Под конец он решил: послушаю суд, митинг, 
присмотрюсь к людям, разберусь в типаже, — авось 
удастся — не отстранить, нет, а наоборот, помочь при- 
близить к ним, не скучно и не дидактично, а умеючи, 
остро и занятно приблизить к ним удовольствие от ис- 
кусства... 

Между тем дверные петли скрипом возвещали о по- 
сетителях клуба. 

Струйки человеческого дыхания врывались с холода 
вместе с топотом,— густо шла публика, привлеченная 
дымом от затопленной железной печки, валившим из 
трубы, ярким светом электричества, падавшим из неза- 
навешенных двенадцати окон, и, главное, приятным го- 
лосом Степаноса, стоявшего на пороге. 

Степанос любил свой клуб наполненным,— прибли- 
зительно так, как любит мельник течение воды под 
мельницей. Без этой живой силы, втекавшей сюда гром- 
кой неразберихой говора, смеха и топота, замертво 
стояли бы несложные помощники Степаноса: сотни три 
книг и брошюрок, занумерованных под стеклом полупу- 
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стого шкафа; вычищенный красный коленкор стола, где 
разбросаны журналы: русские, армянские, грузинские, 
тюркские; полотнища стенгазеты «Луйс», от названия 
которой и впрямь веяло чем-то дьячковским, и крупные 
красивые лозунги на стенах, гордость Степаноса. 

На вливающуюся в клуб толпу глядели со стен зна- 
комые лица в рамках из белых и: розовых бессмертни- 
ков. Скамьи в клубе стояли вычищенные, пол аккуратно 
подметен. Вот только занавеса еще не было — денег не 
хватило, и раскрытая коробка эстрады позволяла ви- 
деть тонконогий стол под кумачом, со звоночком для 
председателя, графином воды и стаканом; знамена в 
углу и единственные голубовато-серые декорации, изо- 
бражавшие стену жилья с намалеванным черной тушью 
ОКНОМ. 

И все же убогая обстановка клуба жила лихорад- 
кой праздничного подъема. `Толпа магнетизировала ее. 
Она вливалась стихийно, потоком. Но в рассаживании 
людей по местам наблюдался установившийся порядок. 

Первые ряды выбросило к эстраде, как пену к бере- 
гу. Твердо простучали каблуки начальника милиции. 
Он проследовал чинно и деревянно к углу, по-видимому 
постоянно им занимаемому, и сел, по привычке вынув 
папиросу, но не,закурив и тотчас спрятав ее, потому что 
курить здесь было запрещено. Вслед за ним подошли 
заведующий кооперативом и пожарник. В противопо- 
ложном углу собралась контора. Захара Петровича не 
было (он работал), но волнистый чуб Володи-контор- 
щика уже закручивался, и маленький кассир подшепты- 
вал чубу, сидя рядком, ехидные новости. Налитые тя- 
желой обидой глаза конторщика скользили по эстраде, 
выискивая рыжего. 

Дамы входили с детьми, щеки их густо натерты 
краской, и так же густо обведены губы. «Составная 
часть туалета»— сомнительная мазня смесью кирпича с 
ланолином, петушиный гребень стриженого затылка, не- 
давно вошедшего в моду, очень короткая юбочка отме- 
чали здесь не только конторских жен, но и жен черно- 
рабочих. Уборщицы полировали ногти. Ни одна не хотела 
отстать от другой. Дети, оторвавшись от матерей, 
стремительно заняли первый ряд. 

Глубину зала залило густое море людей. Вниматель- 
ней приглядевшись, вы.и тут замечали некоторый под- 
’ бор: приезжие с Севера, кадровые рабочие, садились 
рядом; их тотчас же можно было узнать по сочному 
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русскому говору. Входя, они снимали шапки. Армяне- 
сезонники тоже расселись рядом, не снимая, однако же, 
по крестьянскому обычаю, еще не изжитому на участке, 
своих бараньих папах. Никто не курил, — Степанос су- 
мел добиться этого. Завзятые курильщики утешались 
тем, что без конца подходили к столу председателя, на- 
ливали из графина воду в стакан и пили ее. Уборщица 
молча убирала пустой графин и снова вносила его за- 
потевшим от ледяной колодезной воды. 

Незаметно ни для кого, почти последним, вошел се- 
кретарь партячейки. Оглядевшись, он заметил местечко 
на одной из последних скамей, ближе к окну, пробрал- 
ся к нему и сел, тотчас же слившись с толпой. 

Зал рокотал, подобный морскому прибою. Уже и в 
проходе густо набилась толпа. И, расталкивая ее локтя- 
ми, большою рыбой проплыл от дверей к первым рядам 
Влипьян, ведя об руку с такою же широкою готовно- 
стью, с какой подают именитому гостю распахнутую 
шубу, обмякшего и сейчас распахнутого навстречу впе- 
чатлениям, старого, усталого, потрепанного немецкого 
ГОСТЯ. 

Предупрежденные кем-то комсомольцы встретили их 
аплодисментами. Холерические мешочки писателя дрог- 
нули под опухшими веками. Уже он забыл унижение и 
опять, преувеличенно чувствуя себя, всплывал понемно- 
гу в собственном представлении на первое место. По- 
клонившись, он уселся, закинув голову немного набок, 
на освобожденный в первом ряду стул, между скамьями. 

Вытаращив глазенки, глядели на него дети, малень- 
кие, черноглазые, с невысыхающей зеленью под носами. 

Таково было соотношение рядов до начала действия. 
Взглянув через неплотную дверь в зал, рыжий ощутил 
его явственно: первые ряды вели себя активно, хотя по- 
одиночке; море голов сзади казалось пассивным, но 
слилось вместе. 

— Конферансье на стройке, — пробормотал рыжий, 
додумывая проблему,— должен, помимо всего, и соци- 
ально мыслить: суметь разволновать тех, что сидят ско- 
пом, поднять глубину. Потом зажечь себя тем, что вы- 
двинет глубина. И потом... потом... это еще пока неясно. 

Агабек стоял за его плечом. Он прислушивался к 
бормотанью. Когда местком Агабек не сидел, а стоял, 
он сразу выдавал соседу свою очень маленькую фигур- 
ку с горбом за плечами и, словно чувствуя это, всегда 
торопился присесть. 
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— Володька бил на бараний хохот,— сказал рыже- 
му Агабек.— Володьку дамы наши любят. Вреда тут, 
может, и нет, да и пользы мало. Не скажу чего, но опре- 
деленно не хватает нашему клубу... 

Он задумался, как определить икс. Недостающего 
икса он так и не успел назвать, потому что повеяло 
нежным ароматом духов, — это судья Арусяк шла на 
эстраду широкобедрой походкой, непринужденно ставя 
ноги и неся кончиком пальцев, как носят сумочку, свой 
ветхий клеенчатый портфельчик. За нею незаметно про- 
шла Марджана. 

Время было начать общее собрание: стулья задви- 
гались вокруг тонконогого столика, и председатель со- 
брания Степанос протянул к звонку свою сероватую, 
плоскую, малокровную руку. 


Председатель сказал все, что нужно было сказать, — 
о приезде народного судьи и назначенном к слушанью 
деле о покраже досок на участке. О том, что это первый 
случай покражи, и он рассматривается как тревожный 
симптом. Народный советский суд открыт для каждого. 
Пусть все, рабочие и служащие, примут сегодня участие 
в нем своим присутствием. Дело серьезное. Надо, чтоб 
общественность на участке дала почувствовать вору, 
как клеймит она его поступок. Надо урок дать на буду- 
щее, чтобы люди поняли постыдность поступка вора и 
первый случай остался последним. На участке приез- 
жий, иностранец. Пусть видит он, как судят у нас про- 
летарским судом провинность против народа, против 
имущества, принадлежащего народу. Собрание объяв- 
ляется открытым. 

При полной тишине всего зала начался суд. 

На эстраду поднялся заведующий кооперативом — 
защитник; одобрительно встретили прокурора Амб, ме- 
ханика из дизельной. Выбрали двух присяжных, рабо- 
чего и возчика с базы. 

Когда суд вышел и снова вошел, все встали, и на- 
стоящая, большая серьезность охватила людей. Это был 
первый суд на участке, сама процедура подействовала 
на воображение. 

Секретарь партячейки, сидевший в последних рядах, 
внимательно приглядывался к своим соседям. Он был 
еще новым человеком на стройке, не все знали его в 
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лицо, мало кто осведомлен был о том, кто он такой, и 
секретарь партячейки, видимо, пользовался этим. Он 
изучал народ на участке. Соседи его, густо сидевшие в 
последних рядах крестьяне-сезонники, явно отнеслись к 
суду с неудовольствием. Было заметно секретарю, что 
вор для них сейчас «свой брат» и что в этом зрелище 
суда они на стороне вора, может ‘быть, и не потому 
даже, что он свой, а потому, что раздражает и конфу- 
зит их при посторонних лицах на стройке громоздкий и 
громогласный аппарат судилища. Впечатление это опре- 
делилось у секретаря не сразу, а когда определилось, 
он подумал об ошибке. Не так надо было браться. 

Вора привели и посадили на скамейке рядом с ми- 
лиционером, лицом к публике. 

Кое-кто привстал, чтобы лучше разглядеть его. Дети 
мгновенно отлипли от кресла писателя и стали тихонько 
набираться вокруг скамейки. Вор нетерпеливо отогнал 
их, — в жесте было задетое самолюбие. Он положитель- 
но не хотел, чтобы его заслоняли. 

Вор был крестьянин лорийской деревушки, одетый в. 
отчаянное тряпье. Рвань вывешивалась из бесчислен- 
ных дыр на его зипуне, сшитом из мешка, подобно тому 
как из многоэтажного дома с бесчисленными раскрыты- 
ми окнами по пояс вывешиваются жители. Ветер, пу- 
щенный в зал из дверей, чтоб прочистить немного дым- 
ный и душный воздух, шевелил тряпочками на его зи- 
пунишке. Ноги’ крестьянина — по лорийской моде, в 
грязных до колен обмотках, подвязанных веревочка- 
ми, — пахли буйволиной кожей сандалий. Не то чтоб уж 
и вовсе не было у него лучшей одежды,— в кованом 
сундучке хранилось кое-что для большого праздника, — 
но на стройке, а тем более на суде, осторожность требо- 
вала прибедниться. 

Лицо вора... Но лицо мог отличить от сотни кресть- 
янских Лиц только опытный глаз. Со стороны можно 
было сказать одно: лицо это совершенно невозму- 
ТИМО. 

Двое свидетелей, крестьянин и милиционер, подхо- 
дят к столу. Суд берет с них слово, что они будут гово- 
рить только правду. Начинается чтение обвинительного 
акта: 

«Вор Грикор Сукясянц, крестьянин деревни Агдах, 
безлошадный, шесть месяцев чернорабочий строитель- 
ства, систематически крал и уносил к себе в деревню 
доски, каковых скопилось у него двадцать восемь штук. 
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На одной из краж, когда он нес к себе в деревню доску, 
вор был пойман заведующим железнодорожной базой, 
проезжавшим по шоссе. На вопрос, что такое он тащит, 
Грикор Сукясянц ответа не дал и ускорил шаги. За чер- 
норабочим Сукясянцем было организовано наблюдение, 
которое и раскрыло картину систематического хищения. 
Обвиняемый, будучи пойман с поличным, признал себя 
виновным в краже досок и объяснил, что брал их для 
табуреток». 

В продолжение чтения Арусяк лениво чертит что-то 
у себя в блокнотике. Нежные духи Арусяк никак не вя- 
жутся с серьезностью ее звания. Она пренебрегает 
этим, ее ноздри арабской лошадки впитывают, поднося 
к носу надушенный белый платочек, нежный аромат 
левкоя. Но если б кому-нибудь пришло в голову счи- 
тать Арусяк чужой в этом зале и даже неуместной, до- 
статочно было бы ему взглянуть налево, где вдоль сте- 
ны столпилась рабочая молодежь. 

Из-под очень длинных ресниц косые глаза Арусяк 
скользят туда, как случайная молния прожектора. Круг- 
лые, черные, бархатистые зрачки ребят ловят этот косой 
взгляд Арусяк,— и между десятком пар очень молодых 
и восторженных глаз и этой парой лукавых и полупри- 
крытых — игра в любопытство; несомненно, кокетнича- 
ет чигдымский судья, сидя за судейским столиком. 
Аншлаг между нею и толпой поднят, проезд открыт, 
«своя» говорят взгляды из зала, и «своею» чувствует се- 
бя надушенная девушка. Внезапно игра кончается, рес- 
ницы взлетают вверх, и, слегка приподнявшись, она 
задает вопрос: 

— Ты какие доски крал, длинные? Сколько мет- 
ров длины? Приблизительно покажи (меряет по возду- 
ху!), такие? Или такие? Или такие? Запишите в прото- 
Кол. 

Вопрос кажется в первую минуту бессмысленным. 
Уголок канцелярии, дамы с детьми, даже президиум 
сконфуженно улыбаются. 

Но Марджана взглянула на подругу с нескрывае- 
мым любопытством. Она никогда раньше не видела ее 
«в работе». Что-то в вопросе судьи говорит ей сейчас, 
что эта работа — высококвалифицированна, недаром у 
легкомысленной Арусь блестящая репутация судьи, 
большой авторитет и слава всезнайки. 

С тихим интересом, улыбаясь внутренне на знако- 
мые ей привычные слабости подруги, обвела и Марджа- 
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на глазами всех участников драмы. Ей стало тотчас 
ясно, что вопрос попал куда-то в сокровенное и острое 
место. 

Резко зашевелились рабочие-сезонники, сидевшие 
на последних скамьях. Встрепенулся подсудимый. Он 
прикидывался до этой минуты дурачком. Защитный 
цвет глупости слегка даже переборщил подсудимый: 
раза два втягивал в себя носом несуществующую влагу 
и вытирался ладонью без особенной надобности, хотя 
пота не было и во рту пересохло; руки выворачивал 
так, чтоб рвань свисала кнаружи, и хохлился, даже 
как-то присутуливался под преклонный возраст, хотя 
Грикору Сукясянцу было едва за тридцать. Но стран- 
ный вопрос судьи сбил его с намеченной линии. 

Лицо вора осветилось напряженнейшей мыслью, хит- 
рые глаза метнулись было, как мыши, в глубину зала, 
ища там помощи, потом с настоящей обидой обрати- 
лись на судью. 

— Какие такие? Аршина не имеем, не портняжили. 
Подбирал, как попадется... (Он внезапно спохватился и 
сам остановил секретаря, потевшего над протоко- 
лом.) — Ты чего пишешь? Пиши: подбирал, какие по- 
меньше. 

Тут начался перекрестный огонь — стороны стали 
чинить допрос. 

Стороны имели, по-видимому, какие-то между собой 
сложнейшие взаимоотношения. В зале у каждой из них 
были свои приверженцы, подобно тому как есть они у 
боксеров в цирке. 

Защитник, заведующий кооперативом, был по внеш- 
нему облику «доброе сердце». Овальная, как яйцо, со- 
вершенно лысая, блестящая голова с прорезью тусклых 
зеленоватых глаз сдабривалась внизу чувственным и. 
тонким хоботком гурмана, сластолюбивой слабостью 
бритого подбородка, темная актерская синь которого 
еще сильней обнажала выразительную красноту рта. 
Он говорил тонким, бабьим голосом: 

— А позволь тебя спросить, ты, когда крал, сколько 
у нас зарабатывал? Рубль двадцать? Запишите: подсу- 
димый получал ниже нормы. 

— На экономику бьет, сукин кот, — явственно ото- 
звался Косаренко из зала, обращаясь к соседям. Ру- 
баха нараспашку, белый, веснушчатый, сухо-блестящая 
кожа на скулах, матросом архангельским сидел среди 
своих соседей Косаренко. 
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— Был ли подсудимый под судом до настоящего 
дела? — осведомился прокурор. 

Он тоже имел в зале свою партию, и, по-видимому, 
многочисленную. Как бы для пущего контраста с за- 
щитником, прокурор оброс не по возрасту бородой, к 
самому носу начесывал со лба кудри, смеялся негром- 
ко, глуша смех в густейших усах и бороде, и никак не 
похож был на двадцатидвухлетнего. Работал «проку- 
рор» на дизеле и состоял секретарем комсомола. 

— Ага, девять месяцев сидел в тюрьме... 

— При дашнаках!— перебил тонким голосом защит- 
НИК. 

— Девять месяцев при дашнаках за воровство пше- 
НИЦЫ... 

Стороны не хотели успокоиться и продолжали сра- 
жаться. Ища сочувствия в зале, с улыбочкой устанавли- 
вал защитник, что Грикор Сукясянц «дома у себя ни- 
чего не имеет», «хозяйство никакое», «детей мал мала 
меньше». Он неожиданно вставил каверзный вопрос: а 
видел ли кто, как подсудимый крал доски? 

Грикор Сукясянц сидел в тревоге и оглядывался то 
направо, то налево. Вернее сказать, не оглядывался, а 
дергался всем телом, напряженно всматриваясь в во- 
прошающего и в движущиеся губы его. Казалось, он 
ищет указания или подсказа в губах. 

— Видел ли кто, я тебя спрашиваю, когда ты брал 
доски? — выразительно повторил защитник. 

— Видел,— заторопился вдруг подсудимый и зами- 
гал часто.— Многие видели. Брал, не скрывал. 

— Откуда брал?— опять вскользь вставила судья. 

Подсудимый и на этот раз огрызнулся. Странные 
вопросы женщины волновали его. 

— Откуда... Где валялись, оттуда и подбирал! 

— На табуретки тебе небольшие доски нужны бы- 
ли,— словно нехотя говорила судья, пристально разгля- 
дывая собственные ногти. Свидетель, подойдите сюда. 
Расскажите, где вы поймали подсудимого с полич- 
НЫМ. 

К столу приближается первый свидетель, милицио- 
нер. Тощий в своем мундирчике, простоватое мужицкое 
лицо, подкрученные кверху усики,— и неожиданно чет- 
кий голос и знание процедуры. Бойко рапортует, не до- 
жидаясь вопросов, имя, фамилию, возраст. 

Он производил обыск в зимовнике. Десять штук досок 
нашел в одном месте, одиннадцать в другом и семь досок 
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в третьем. Все доски оказались порезаны. Что? Может 
ли свидетель установить, где подсудимый резал доски? 

Опять возращается Арусяк с настойчивостью часо- 
вого маятника все к тому же непонятному для боль- 
шинства в зале вопросу о размере досок. 

Да не все ли равно, где резал и резал ли? Из зала 
несутся возмущенные голоса: «Зубами грыз». Свиде- 
тель, помявшись и сбившись с тона, отвечает: 

— Не знаю. 

Между тем подсудимый переговаривается глазами с 
последними скамьями. Кто-то в бараньей шапке при- 
встал. Кто-то поднимает пятерню, загибая сперва один 
палец, потом другой. Еще кто-то складывает ладони ру- 
пором и явственно адресует подсудимому единственное 
словечко, сильное словечко со вложением в него под 
семью печатями укоризненного смысла, особой предо- 
стерегающей инструкции: 

— Химар (дурень)! 

Внезапно подсудимый вскакивает, роняя шапку на 
пол. Лицо его озаряется вызовом. Глядя не на судью, а 
мимо нее, в угол, где качается элегантная тень судьи, 
то удлиняя нос и капая носом в бумагу, то быстро втя- 
гивая его обратно,— говорит Сукясянц быстро-быстро, 
убеждающим голосом: 

— Э, зачем мне резать, ну, скажи, милая, зачем мне 
возиться доски резать,— пойди посмотри, какие доски 
лежат! Сколько хочешь кусков, тут у нас и маленькие 
лежат и большие лежат. Зачем, скажи, буду брать, что 
не нужно? Брал, что мне нужно, маленькие доски брал, 
на табуретку. 

Но тень судьи слушает эту быструю речь, нимало не 
убеждаясь. В зловещем ее качании на стене подсудимо- 
му чудится «собственное мнение», и, вытерев ладонью 
пот со лба, на этот раз настоящий, а не выдуманный, 
Грикор Сукясянц тяжело садится на скамью. 

Никто не слышит тихого нежного свиста из первого 
ряда. Прикрыв рукой брови и налегая плечом на услуж- 
ливое плечо Влипьяна, немецкий писатель внезапно за- 
снул нервным сном человека, которому не хватает в 
толпе кислорода. Зная эту особенность за своим вели- 
ким протеже, мосье Влипьян деликатно держит плечо 
и храбро переживает ситуацию, как человек, вышедший 
прогуляться под очень маленьким дождем. Он знает, 
что дождик скоро пройдет‚,— и писатель вдруг на самом 
деле пробуждается столь же неожиданно, как заснул. 
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Уютно распахивая веки, он невидящими глазами смот- 
рит на эстраду и улыбается умиленно: 

— Все очень хорошо, очень хорошо. МегК\уйг 2", 
мосье Влипьян, удивительно, Негг Влипьян, это высокое 
милосердие советского суда... У нас на родине в анало- 
гичных случаях — дерзкие окрики, зуботычина, фор- 
мальная точка зрения. Не правда ли, вор этот «бедньяк» 
(Бедп]аскК) или, может быть, «сердньяк»? Конечно, ег 
зсвабт{ $1сН, он устыжается, и его отпустят... О, хоро- 
шо, хорошо, тепзсНИсВ аБоетасН1!? 

Разумеется, эту маленькую речь лучше было бы про- 
изнести вслух, а не шепотом, и не сейчас, а как заклю- 
чительный аккорд, обращаясь с трибуны к славному 
русскому пролетариату. Вздохнув, писатель чувствует 
нетерпеливую жажду конца, и ему кажется, что все 
вместе с ним ждут конца и этой маленькой трогательной 
речи. 

Второй свидетель между тем давно уже дал показа- 
ние, и не близость конца, а самый настоящий интерес 
к началу пробежал по последним рядам. Второй свиде- 
тель под перекрестным огнем сторон долго силился ра- 
зобраться, свежие ли порезы были на досках или ста- 
рые, при дашнаках ли судился подсудимый или не при 
дашнаках. 

На вопрос, что он может сказать в свою защиту, 
Грикор Сукясянц угрюмо ответил: 

— Ничего. 


После некоторого затишья обвинитель поднимается 
с места. Он, посмеиваясь, переглядывается со своей 
аудиторией. «Сыпь, не жалей»,— поощряют румяные 
комсомольские улыбки. 

Обвинитель речи своей не готовил, на бумажку для 
памяти ничего не заносил, красноречие — националь- 
ный талант армян — вывезет его, он это знает. 

Но тихий и слегка недоумевающий взгляд Марджа- 
ны странным укором вдруг оборвал его смешливость. 
Он заметил Марджану только сейчас, как и вообще ни- 
кто не замечал ее до этой минуты. 

Сидя профилем к президиуму и лицом к залу, Мард- 


' Замечательно (нел.). 
? Гуманно проделано! (нем.). 
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жана, постарев и осунувшись, страдала от течения суда. 
Несколько раз, повернувши голову, она шептала что-то 
Агабеку, примостившемуся за ее спиной. Участие ее в 
происходящем было скрыто от зрителей. Только взгляд, 
брошенный на обвинителя, выдал вдруг, что Марджана 
сопротивляется внутренне, не сочувствует внутренне, не 
одобряет внутренне, и, когда комсомолец, споткнувшись 
в самом начале своей обвинительной речи, показал, что 
заметил это ее неодобрение, оно передалось и другим 
на эстраде и прибавило ко всему происходящему чув- 
ство какой-то неловкости. 

— Я задаю вопрос,— начал обвинитель голосом го- 
раздо менее уверенным, нежели хотел, — я, товарищи, 
задаю вопрос, можно ли назвать Грикора Сукясянца 
рабочим? И отвечаю: нет, это не рабочий, таких рабо- 
чих нам не требуется, от такого рабочего избавьте, пожа- 
луйста. У кого он крадет? У себя, у своего класса, у 
нашего, товарищи, нового строя он крадет. Вы пред- 
ставляете себе? Вы, я, вон те товарищи, и эти товари- 
щи, и миллионы восставшего пролетариата — мы стро- 
им новый строй по кирпичику, по дощечке, по гвоздику, 
тяжело нам, ох, как тяжело: таскаем, пыхтим от тя- 
жести, надрываемся, зато, думаем, с каждым гвоздиком 
приближается царство социализма. И вдруг появляют- 
ся среди нас ему подобные Грикоры Сукясянцы; они, 
товарищи, тоже называют себя рабочими. Но в то время 
как мы приносим по дощечке, чтоб построить социализм, 
они потихоньку, товарищи, у нас из-под носа эти 
самые дощечки раскрадывают и растаскивают, они их 
тащат, с позволенья сказать, на гроб социализму! Да, 
на гроб социализму. Ничем иным нельзя назвать се- 
мейные табуретки, какими эти паразиты нашего строи- 
тельства соблазняются, чтоб уворовывать необходимые 
нам для целей строительства материалы. О чем это 
говорит? О вредительстве самого наихудшего вида. 
С этим, товарищи, надо у нас покончить. Если так бу- 
дет продолжаться, у нас ничего не останется. Один вор 
уйдет безнаказанным, десятки других объявятся на уча- 
стке, сотни объявятся, а посчитайте, если каждый со- 
блазнится доской, сколько этих досок будет у нас про- 
падать со складов? Так, товарищи, нельзя, немыслимо 
это допустить. Он сегодня взял доску, завтра он возь- 
мет что-нибудь более ценное — машинную часть, алмаз- 
ный бур. Я требую, товарищи, чтобы вы подошли к 
вопросу со всей серьезностью и осудили Грикора Сукя- 
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сянца по сто восьмидесятой статье, имея в виду предот- 
вратить раз навсегда повторение таких недопустимых 
явлений на нашем участке в будущем. 

Он разгорячился и кончил уже с полной уверенно- 
стью. Правда, больше половины мотивов, хороших срав- 
нений и словечек того обычного зубоскальства, каким 
полны были его выступления и каким он нравился мо- 
лодежи, сегодня в речи его не было, хотя все эти сло- 
вечки обвинитель готовил и перебирал заранее, прежде 
чем встать; но взгляд Марджаны, как ситечко, проце- 
дил их, оставя на поверхности сказанного только то, 
что надо было сказать. 

Подсудимый с любопытством глядел на говорящего 
в продолжение всей речи. Когда обвинитель сел, он даже 
вздохнул слегка — от неожиданности. Видно было, что 
самого главного, того, что его лично, подсудимого, ин- 
тересовало или пугало, он не дождался от прокурора. 

Теперь наступила очередь защитника. Этот взволно- 
ванно положил перед собой кучку мелко исписанных 
листиков из блокнота. Привстав, он сперва потянулся к 
далекому графину с водой, налил, жадно осушил стакан 
и начал говорить патетическим влажным голосом, сма- 
чивая время от времени языком губы: 

— Если б совершивший данное воровство Грикор 
Сукясянц был настоящим кадровым рабочим, тогда, то- 
варищи, все стрелы нашего обвинителя, пущенные, так 
сказать, с принципиальной высоты, были бы справедли- 
вы, и я первый вынужден был бы в своей защите огра- 
ничиться только немногими указаниями на смягчающие 
обстоятельства. Но посмотрите, дорогие товарищи, на 
кого, в каком направлении посыпались стрелы обвини- 
теля? Вот он сидит перед вами, Грикор Сукясянц, Ло- 
рийский крестьянин. Перед вами простой сезонник, пер- 
вый год работающий на строительстве. Хозяйство у 
него — да разве можно серьезно говорить о хозяйстве 
таких, как Сукясянц? Лошади нет, инвентаря нет, ячме- 
ня нет, запасов нет; как вам известно, этот крестьянин 
имеет землю на половинных началах, то есть считается 
в наших условиях самым последним бедняком. С другой 
стороны, посмотрите, что он имеет от работы на строи- 
тельстве? Во время совершения покражи Сукясянц по- 
лучал рубль двадцать в день, иначе говоря, не имел 
даже нормы. Вы знаете, как тяжела черная работа зи- 
мой в наших условиях, когда земля мерзлая, лопата ее 
не берет, — бъешься-бьешься, не можешь довыработать 
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норму. Он, как вы сами видите, геркулесовой силой не 
отличается. Я слышу в зале смех, и мне стыдно за этот 
смех. Ничего тут смешного нет, товарищи, если человек 
слаб здоровьем, истощен малярией и не может хорошо 
работать. Вот там кто-то кричит, что у нас не богадель- 
ня. Совершенно верно, у нас не богадельня, — у нас сво- 
его рода школа, школа перевоспитания вот таких, как 
Грикор Сукясянц, в настоящих, сознательных рабочих. 
`Наша страна земледельческая, прошу этого не забы- 
вать, у нас девяносто процентов рабочих таких, как он. 
Итак, я продолжаю. Крестьянин попадает на строитель- 
ство, он еще не знает, что можно и что нельзя ‘и почему 
именно нельзя. Это важно сейчас отметить. Что? Рань- 
ше крал? Извините, прежняя судимость Сукясянца 
здесь не была доказана, а говорить о вещах недоказан- 
ных — значит клеветать. Если в быту Сукясянца появи- 
лась потребность в табуретке, это, на мой взгляд, поло- 
жительный симптом. Обычно у нас в отсталых кресть- 
янских домах сидят на паласах, специальных сидений 
не употребляется. Я считаю, что необходимость табу- 
ретки появилась у подсудимого под влиянием более 
культурных навыков, приобретенных им на строитель- 
стве... 

Здесь кто-то сердито притопнул каблуком об пол, 
как будто хотел прервать оратора. Председатель взялся 
за звонок, а потом оглянулся через плечо: топнул Агабек. 

Защитник продолжал: 

— Большого греха в том, чтобы взять никому, види- 
мо, не нужную доску для понадобившейся табуретки, 
отнюдь нет, и не только я не вижу в этом греха, но и на 
строительстве как будто не называли это грехом, так 
как Сукясянц брал доски на глазах у всех, брал среди 
бела дня, это установлено судом, и никому в голову не 
пришло остановить его, даже и сам Сукясянц, по всей 
вероятности, был убежден в том, что ничего дурного не 
делает. Итак, я резюмирую: за недоказанностью первой 
судимости и за невозможностью считать собирание не- 
нужных досок воровством, а также принимая во внима- 
ние бедность и несознательность подсудимого, прошу 
вас о полном его оправдании и думаю, что в дальней- 
шем он красть не будет! 

Защитник сел, довольный собой. Сукясянц, сильно 
усталый, зевал, не закрывая рта. Дамы из первого ряда 
улыбались заведующему кооперативом,— он, несом- 
ненно, победил обвинителя. «Хорошо ли?» — спрашивал 


128 


взгляд защитника, хотя спрашивать было излишне, 
внутренний голос твердил ему: «Молодец, очень хо- 
рошо!» 

Но когда встала Арусяк, хрустнув предварительно 
застежкой своего клеенчатого портфельчика, куда она 
за минуту перед тем вложила бумаги, защитник встре- 
пенулся. 

— Обращаю внимание суда, — сказала Арусяк, блес- 
нув в сторону подсудимого косым взглядом, — что об- 
винителем и защитником было упущено очень важное 
обстоятельство. Не брезразлично ни.для потерпевшего, 
ни для подсудимого, какие он доски крал. Если б он 
взял небольшие доски потребного для него размера, то, 
ввиду нахождения и возвращения этих досок, строи- 
тельство не могло бы считать себя пострадавшей сторо- 
ной. Суд выяснил, однако, что такого размера свеже- 
нарезанных досок на складе не было, подсудимый брал, 
следовательно, большой размер и распиливал доски у 
себя в зимовнике, где найдена и пила. Таким образом, 
строительство терпит убыток, получая обратно испор- 
ченный материал, и вправе учинить подсудимому иск в 
размере своего убытка. 

— Не пилил я!— отчаянно крикнул подсудимый, и 
зевота сразу соскочила с него. 

— Химар!— опять крикнул в зале неизвестный до- 
брожелатель. 

Суд вышел, соблюдая традицию. Минуты через две 
он вернулся, все встали, и приговор был торжественно 
прочтен. Грикор Сукясянц получил шесть месяцев 
тюрьмы и присуждается к уплате строительству два- 
дцати восьми рублей сорока копеек за причиненный 
убыток. 

Тотчас же, как был оглашен приговор, из толпы вы- 
шли двое крестьян и, поднявшись на эстраду, сказали 
что-то судье. Это были поручители. Их деловитое появ- 
ление открывало кусочек закулисной стороны суда. Бы- 
ло ясно, что подсудимый давно уговорился с ними, и 
они ждали своего часу, сидя в зале. Ясно было и по 
раздосадованному лицу Сукясянца, сразу потерявшему 
придурковатость и глядевшему сейчас просто, умно и 
‚зло, что параграфы знает он сам не хуже судьи, что 
болтовня обвинителя и защитника его утомила, что на- 
казание было ему известно лучше, чем всем, кто сидел 
в зале, и что вся острота положения заключалась для 
него только в одном: вчинят Ли гражданекий иск или 
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не догадаются. Иск был для Сукясянца самым чувстви- 
тельным местом. 

В перерыве, когда суд окончился и все вышли поку- 
рить в маленькую и душную актерскую, где все еще си- 
дел рыжий, Марджана заговорила, обращаясь к мест- 
кому: 

— Это обычная процедура суда на строительстве 
или это в первый раз так? 

За месткома ответила Арусяк: 

— Чего ты нервничаешь? Что тебе не нравится? 
Знаю, джан,— перебила она, когда та собралась ска- 
зать что-то, — знаю, молчи. Не делай, пожалуйста, ВЫ- 
водов. Нам важно практически решить вопрос, чтоб непо- 
вадно было в будущем. Мораль тут ни при чем. 
Если ты запоешь ему о высоких материях, он завтра 
украдет опять. А вот когда приходится раскошелиться... 

Но Марджана поморщилась. Не то, не то! Арусяк во 
всей силе ее юридических талантов отталкивала сейчас 
Марджану своим непониманием. 

— Пойми же, ведь это наш, советский суд. Ведь он 
должен воспитать, устыдить рабочего... А вышло крюч- 
котворство какое-то. Даже вору было скучно слушать за- 
щитника,— до того возмутительна, никуда не годна была 
его речь! 

— Я целиком разделяю ваше впечатление, — тихо 
вмешался подошедший к ним секретарь ячейки.— Но дело 
тут не в суде. Суд само собой. До суда надо было обсу- 
дить на собрании, чтоб подготовиться заранее. 

— Ерунда, — прервала Арусяк,— диалектика! Мы де- 
лаем свое, масса делает свое, а результат получится по- 
ложительный. Вот увидите! Да и притом же ведь мы не 
кончили. Собрание продолжается. Масса, будьте увере- 
ны, покритикует хорошенько дела на участке! 
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Изумленно и почти шокированно немецкий писатель 
смотрит на соседа справа. Влипьян не может дать объ- 
яснений,— он удрал покурить. Объяснение, однако же, 
необходимо: рядом с немецким писателем уселся сейчас, 
нахально напялив шапку по самые брови, сердитый, но 
чрезвычайно разговорчивый, лопочущий на своем гортан- 
ном языке что-то быстро-быстро, непонятной скоро- 
говоркой, сам вор, Грикор Сукясянц. 

Оба его поручителя, тесно сближая головы, втроем 
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с Сукясянцем на двух стульях, слушают и отругиваются 
или, может быть, поощряют. Ни один из них не дарит 
вниманием немецкого писателя, величаво выпятившего 
грудь. 

Маленькая и трогательная речь душит иностранного 
гостя, как опухоль в зобу,— на этот раз он ничего не по- 
нимает. Не приходит ему в голову только одна самая 
простая мысль: что все это делается вовсе не назло ему 
и не для него, но что в течение событий попросту и публика, 
и руководители, и администрация забыли о нем. 

Мастер-латыш, предупрежденный насчет приветствен- 
ного слова, тоже забыл о нем. Он что-то заносит большим 
синим карандашом себе в книжку, низко опустив круглые 
очки на бородавчатый нос. 

Внезапно очень звонкий, чеканный голос возносится 
над залом почти одновременно с деликатным звонком 
Степаноса. Степанос — мягкотелый председатель, собы- 
тия всегда опережают его. Слово принадлежит председа- 
телю месткома Агабеку. 

Когда Агабек заговорил, из двух раскрытых в мар- 
товскую ночь дверей густо хлынула назад в зал толпа. 
Усаживаясь кой-как и вперемежку, она разрушила 
прежние загородочки, и сейчас все слилось: простоволосые 
русые головы с бараньими шапками, фуражки техников 
со стриженной по моде прической Марьянки-уборщицы, 
контора очутилась в гуще партийной интеллигенции, — 
словом, уже нельзя стало, водя с эстрады глазами, упи- 
раться в отдельные характерные группы людей, облюбо- 
вавших себе каждая свое местечко. 

И Агабек, сердито выбрасывая слова, глядел прямо 
в гущу на какой-то мысленно им воображаемый фокус, 
принимавший последовательно все нужные формы слу- 
шателя, то ругаемого, то сочувствующего, то норовящего 
сделать вылазку. Агабек всей тяжестью выступления 
своего напомнил, что в зале идет общее собрание и что 
оно не только не конечно, а и не начато. 

— Тут один товарищ выразился, что у нас не бога- 
дельня... 

— Шш!— мягко остановил зал Степанос и, не дождав- 
шись тишины, зазвонил во всю мочь.— Товарищи, прошу 
не безобразить! Слово принадлежит предместкома! 

— Кому интересно шуметь, тот пусть уходит вон!— 
звонко продолжал Агабек.— Повторяю, один здесь 
выразился, и правильно выразился, насчет богадельни. 
Товарищ защитник ответил ему, что-де у нас не бога- 
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дельня, а школа, и для подобных Сукясянцу несозна- 
тельных рабочих будет у нас пролетарская выучка. 
Однако, спрашиваю вас, товарищи, хорошая, нечего 
сказать, пролетарская школа на участке. Где это видно, 
чтоб бревна и доски, поделочный материал дорогой цены, 
доставляемый сюда за пятьсот и даже более километров, 
валялись без охраны по всей территории участка и заве- 
дующий складом птиц в небе считал? 

— Справедливо. Моя вина! — с места отозвался 
Косаренко.— Больше этого не случится! 

— Где видно, чтобы Сукясянц мог уворовать без 
помехи двадцать семь досок и на двадцать восьмой 
просчитался? — продолжал Агабек.— Унести с участка 
в деревню, за несколько километров, на своих плечах 
двадцать семь досок — это не булавку спереть. Одна 
доска, товарищи, четыре метра длины, двадцать пять 
сантиметров с лишним ширины, в ней порядочно весу, ее 
тащить незаметно никак нельзя, многие, следовательно, 
видели, как Сукясянц таскал доски, и преспокойно на это 
смотрели. Вот где, я считаю, больной вопрос для участка. 
Школа, товарищи, это сказать не так просто. С неба на 
вас хорошие качества не валятся, их в лавке готовыми 
не покупают. Хочешь дисциплину знать, хочешь честность 
воспитать, хочешь из темного человека сознательным 
пролетарием стать, так ты этого всего по книжке не вы- 
зудишь, нет, извините, товарищи, не вызудишь по книжке. 
Такого экзамена по учебникам не сдают. Дело должно 
дисциплину иметь, должно счет вещам вести, должно 
быть так поставлено и организовано, чтоб школой чест- 
ности сделаться. Коли у нас государственное добро без 
счету под дождем гниет, это значит — мы сукясянцев 
на воровство воспитываем. Предлагаю, товарищи, в 
ударном порядке покритиковать наши недостатки и 
неорганизованность в целях скорейшего изжития. Выска- 
зывайся, товарищи, кто что может, по этому вопросу. 
Товарищ председатель, открой прения без предвари- 
тельной записи. 

К этому, по-видимому, никто не готовился заранее, 
но тотчас же несколько голов приподнялось над общей 
массой сидящих в зале. 

Не торопясь вышел к эстраде мастер-латыш. Он 
спрятал книжку и большой синий карандаш в широкий 
карман синего френча, руки заложил за спину, а говоря, 
поворачивал нос, как острие корабля, то направо, то 
налево, вплывая басистой речью в гущу слушателей. 
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У нас имеется на участке лишнее количество 
материала, часть его не учтена. С базы получаем ‘без 
документов, принимаем неисправно. Так, на втором складе 
приняли арматуру несведущие люди, навалили сперва 
в самый низ ящики потребные в первую. очередь, поверх 
их менее нужные, а наверх пошло добро, которому черед 
никак не раньше будущего квартала. Это есть ‘непорядок. 
Грузчики смеются над заведующим базой. Рабочим 
лишняя нагрузка. Теперь, пока до нижних ящиков доко- 
паются... | 

— Руку об них обломал! 

С места не говори, выдь к эстраде! 

— Рабочие обижаются, факт! 

— Начальник участка на базе с позапрошлого месяца 
не был... 

— А лампочки получили поколоченные, сделали акт, 
что упаковка виновата, врут, не упаковка виновата! 

— Аветис, не говори с места! 

— Что ж, яи не с места скажу!— Черноглазый парень 
в кожанке выходит к эстраде.— Упаковка тут ни при чем. 
Младший наш инженер-электрик, ему бы еще поучиться, 
прежде чем жалованье получать. Он по командировкам 
за материалами ездит, а привозит не того, что требуется. 
Лампочки при нем упаковывали. Он их неправильно в 
багаж сдал. Фирма лучше б него прислала, и не побились, 
а через него убыток строительству свыше трехсот рублей. 
Ему говоришь, а он нос воротит: не твое дело. Как это 
так — не твое дело? Врешь, наше дело, — рабочий у нас 
хозяин, народные денежки, не твои, плачут. Если рабочему 
«не твое дело» говорят, это что, школа, по-вашему? 

Рыжий, глядевший и слушавший с огромным для себя 
интересом, увидел вдруг у дверей сгорбленного человека 
в сдвинутой на затылок бараньей шапке. Как слушал 
этот человек латыша! Арэвьян сразу узнал его, это был 
сторож Шакар, встреченный им недавно у барака. 

Переминаясь от волнения с ноги на ногу, обуреваемый 
жаждой тоже слово сказать, забитый лорийский крестья- 
нин переживал сейчас светлый праздник. Он был частью 
коллектива. Он ощущал себя, свои кровные интересы, 
свои вкусы и чувства — в соседях. Каждый как будто 
говорил именно то, что и он, бедняк из Агдаха, сказал бы, 
считал справедливым сказать. Нет, он не мог объяснить 
волненья, подступившего к горлу. Широк стал мир для 
Шакара,— и уж полно, уж он ли это стоит, со всеми 
равный, на собрании, стоит, где не стесняясь режут правду 
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в глаза начальникам... «Рождение советского гражда- 
нина», — невольно вслух прошептал рыжий, заглядев- 
шийся на Шакара. 

А в первых рядах было другое. 

— Опять личности!— вздохнула счетоводова жена. 
И ей и соседке ее было скучнехонько до зевоты. Кавалер 
их, Володя-конторщик, сидел мрачно и не острил. И все 
складывалось сегодня в клубе не по-хорошему: привычные 
их места, молчаливо за ними оставляемые, заняты, соседи 
перемешались, они растеряли в толпе своих. Поистине 
спасением было хоть и позднее, но такое необходимое 
появление начканца, Захара Петровича, чья кудреватая 
с проседью голова вдруг появилась над толпой. Захар 
Петрович уверенно шел к первым рядам, он насвистывал 
веселый мотивчик. 

— Ну, как? 

— А вот так. Агента вашего ищите на эстраде. 

Захар Петрович на странный ответ Володи не обратил 
никакого внимания. Добродушным движением руки он 
убрал со стула двух малышей, вытер стул носовым плат- 
ком, сел, платок спрятал в брючный карман и опять 
рассеянно спросил Володю-конторщика: 

— Ну, как? 

— Я же вам говорю, Захар Петрович,— ваш новый 
служащий в фаворе. Его вместо меня в конферансье 
пригласили. Он с Агабеком на эстраде околачивается. 
Откуда вы его, между прочим, знаете? 

Но Захар Петрович был недопустимо рассеян. Он снова 
пропустил все сказанное мимо ушей. Круглые и веселые 
глаза его высматривали там и сям в толпе говорящих, 
потом он откашлялся, плюнул на пол, раздвинув колени, 
и тотчас же наступил на плевок, усы разгладил, и в горле 
у него приятно забулькало после прочистки. 

— Ну и ну, шпарят по всем линиям. А я, признаться, 
на концерт шел. Это что ж, это кого они? 

Маленький худой рабочий с красными пятнами на 
скулах почти кричал: 

— Там, говорю, нельзя линию прокладать,— болото, 
оттепель, вода подымается, через два часа разбирать 
придется. А начальник участка: делай, что приказано. 
Сорок человек шпалы с насыпи вниз таскали, вода под- 
нялась, если бы назад не перетащили, понесло бы наши 
шпалы аж на станцию. Это, я спрашиваю, приказ? Дол- 
жон рабочий или нет правильность руководства иметь? 
Это на чей же счет разбазариваться?. Считайте: суточный 
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труд сорока человек, да часть шпал подмочило, да день 
потеряли, да работа на мосту стоит, дамбу крепить нечем. 
Это, я называю, никакое руководство, — с толку сбивают. 
После этого веры в работу не будет... 

— Кто говорит?— прищурился начканц.— Самсонов 
Михаил говорит? 

Больше он ничего не сказал. Но Володя-конторщик 
почувствовал себя несколько лучше. Наклонив шевелюру, 
он зашептал в ухо начканцу: 

— «Вредный» опять бузотеров выпустил. Ни с того 
ни с сего, после суда, — да еще в присутствии немца. 
Многие тут говорили: бурильщик Заргарян, Аветис со 
склада, мастер Лайтис говорил... 

— И Лайтис говорил? 

— Первый застрельщик! 

Но тут оба заметили взгляд сидевшего по соседству 
рабочего и замолчали. 


У 


Захар Петрович по-своему понимал дисциплину и 
по-своему понимал службу. У него была законченная 
идеология и непогрешимая практика. Первая заповедь 
Захара Петровича гласила: чтоб все шло гладко, и вторая 
заповедь добавляла: делать дело без шума. Когда началь- 
ник участка Левон Давыдович, нервничая, хрустел 
пальцами и панически повторял, что нет, нельзя работать, 
сегодня же подаст заявление об уходе, Захар Петрович 
успокаивал его немногими словами: 

— Выше головы не перескочат. 

Он твердо верил в среднюю линию миропорядка. 
Средняя линия миропорядка исключала долгое беспо- 
койство: передерживать человека на беспокойстве никак 
нельзя, — побеспокоится и войдет в норму. Есть-пить 
каждому надо, сон в свое время любого самокритика 
свалит, без бабы тоже не обойтись. Выждать время — вот 
тактика, потому что время работает на того, кто спокоен, 
кто не расходует нервов и не выбрасывает слова. По- 
меньше слов — каждое вырастет за спиной в дерево. 
Скажешь: «Здравствуйте», — через год откликнется: 
«Давал взятку». 

Вот как философствовал Захар Петрович наедине 
с близкими. Впрочем, он любил дело, и дело любило 
его, — сложное дело черной лестницы, двойной бухгал- 
терии, параллельных отчетностей, будки администратора, 
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своевременных умолчаний. И основой для тактики Захара 
Петровича было правило: 

«Каждый начальник хорош». 

— Мы с ими тем отличаемся, — говаривал он, вуль- 
гаризируя язык и кивая в сторону «бузотеров»,— тем и 
отличаемся, что для нашего брата плохого начальства 
нет, а для ихнего брата хорошего начальства нет. 

Когда Самсонов кончил, Захар Петрович впервые 
внимательно уставился на эстраду. Здесь он, к великому 
своему изумлению (значит, Володька не врет!), увидел 
рыжего, точнее не рыжего, а узкий спортивный носок 
его американских туфель, выдававший присутствие ры- 
жего за ближайшей к столу кулисой. 

— Ну-ка, садись-ка,— коротко сказал начканц, безо 
всякого стеснения толкая соседа на свое место, а сам 
пересаживаясь на чужое, — нуте-ка, послухаем. 

Но «слухать» он и не собирался. Делая гримасу 
глуховатого и как бы нацеливаясь ушами на громкий 
голос очередного «бузотера», Захар Петрович на самом 
деле во все глаза глядел на своего архивариуса. Рыжий 
отсюда был виден. Он сидел в обычной для него позе, 
вскинув ногу на ногу, прижав локти к бокам, обе руки в 
карманах, тихое мерцанье стекол на лице, где только плот- 
но сжатые губы говорили о характере, все остальное 
замкнуто и молчит. 

«Черт его знает откудова сей человек! Часу не про- 
шло — примазался. Ой-ой, Захар Петрович, дурака 
свалял!» Так приблизительно расшифровывались в словах 
неясные чувства, возбужденные в начканце уютной позой 
рыжего на эстраде. 

Было странно и неприятно видеть своего служащего 
вполне независимым. Он, впрочем, может быть, и зависел, 
только не от начканца, Захара Петровича. Носок его 
острой туфли был в фамильярной близости с пыльным 
сапожком чужой девушки, уронившей голову в ладош- 
ку,— партийка, должно быть. И местком Агабек был 
недалеко от рыжего,— девушка, рыжий, Агабек,— 
каждый по-своему слушал: первая — в совершенной 
задумчивости, сдвинув брови; второй — блестя стеклами; 
третий — ехидно, с карандашиком над примятой бумагой. 

Даже и Степанос не следит за временем и слушает, 
а того не замечает, что время за полночь и актеры, при- 
ехавшие на концерт, давно уехали обратно на станцию. 
Вот тебе и концерт! Черт его знает что за нахальство. 
Нашел время для общего собрания! 
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Рабочие в зале провалили все: чествование немца, 
доклад Марджаны, дивертисмент, и, если. сказать точно, 
даже Грикора Сукясянца с его досками провалили ра- 
бочие, потому что вот он сидит, Сукясянц, все еще рядом 
с писателем, и совершенно неприлично участвует в пре- 
НИЯХ. | 

Комочки бумажек одна за другой летят в президиум. 
Степанос подбирает их плоскою, сероватой рукой улитки, 
он разворачивает их, словно вареную картошку чистит, 
и близоруко подносит к сошуренным глазам, — кучка 
записок растет возле него и растет. С места делаются 
заявления. Каждому оратору время сокращено до трех 
минут, а кажется, им конца нет. 

— Вот что значит полгода не было производственных 
совещаний!-— говорит Косаренко соседу.— Начальнику 
бы участка послушать сегодня. Куда он смылся? 

Тихо и словно просыпаясь, поднимается наконец 
рыжий с потеплевшей под ним табуретки. Затекла нога — 
падает, как деревянная. Сухо во рту, кончики пальцев 
отекли от тесноты карманов. Глаза его ищут взгляд Мард- 
жаны и встречаются с ним. 

Тесной кучей, разгоряченные, подавленные ворохом 
впечатлений, симфонией из сотни партитур, идут они все 
вместе с эстрады вниз, и рыжему нестерпимо хочется 
взять под руку Марджану, как тогда, на темном шоссе, 
и говорить с ней, услышать ее негромкий, нежный голос. 

Но последнее слово принадлежит злой фее из сказки. 
Незваная и негаданная, она появляется вдруг, будто 
занесенная сюда капризом толпы, за тесною кучкой пре- 
зидиума, тоненько побрякивая наконечниками кавказского 
пояса, добродушно прищуривая узковатые глаза, плотно 
и твердо наступая на рыжего и отгораживая его, отклоняя 
его, отвлекая его, загоняя его большою пойманной рыбою 
в иную социальную плоскость, в мир иных отношений, 
иных понятий, иного смысла. 

— Здравствуйте, Арно Александрович, наше вам! 

Рыжий очнулся — вокруг шумят последние выходящие 
из клуба рабочие. Звезды бледно блещут в небе, — нет 
Агабека, нет девушки с красивыми бровями, нет арабского 
профиля Арусяк и духов ее, нет бледных ушных раковин 
Степаноса, нет зеленых насторожившихся глаз гор- 
буна — вот кого больше всех недостает сейчас рыжему! 

— Здравствуйте, Захар Петрович! 

Начканц взял рыжего под руку и придержал немного, 
покуда толпа вовсе схлынула. 
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— Да-с, не дождались мы с вами концерта. Между 
прочим, вы есть не хотите ли? Уж конечно хотите, — в 
столовке дадут, идемте. Что? На ночь не кушаете? Так 
я вас прямехонько на гуте-нахт доставлю, аккуратный 
вы человек,— в комнату для приезжих. Завтра мы вы- 
решим, где вам жить. Ну, какое у вас впечатленье? 

— Плохо организована работа на строительстве, — 
нерешительно ответил рыжий.— Вы слышали, ведь это 
поток какой-то, — все жалуются, и обоснованно жалуются. 

Захар Петрович добренько засмеялся. 

— Ми-и-лай,— простонароднейше воскликнул он, 
даже остановившись от удивления, — да вы прежде-то 
когда-нибудь на больших стройках живали? Нет? Ну, 
поживете и попривыкните. Строительный рабочий, он, 
знаете, всегда жалуется, без этого, друже, нельзя. И ска- 
жу по секрету: правильно жалуется, но... но... 

Он торжественно упер в «но». Поднял в темноте 
указательный палец. Поиграл им у самого носа рыжего. 

— Но в том и заключается весь ход работы нашего 
персонала, чтоб уметь не смущаться, понимаете? Потому 
что вы эти ‘неправильности бессильны тронуть: они, как 
врачи говорят, «органический порок». 

— Вряд ли, — спокойно, хотя и смирно ответил рыжий. 

Начканц опять засмеялся. Смех его был добрый. 
Смех говорил: напичкали человека, ох, какая возня с ним. 

— Дайте-ка присядем сюда на бревнышко. В бараке 
жарко, заберите перед сном чистого воздуху в легкие. 
Да, так вот что я вам скажу. Впечатлительны вы очень, 
Арно Александрович. Я в молодости «Вырождение» Макса 
Нордау прочел и уверовал, что мир вырождается. А мой 
дядя, умный человек, говорит мне: «Дураки печатному 
слову верят. Ты погляди, какой повсеместно прирост 
населения. Скоро деваться от людей некуда будет, а твой 
Макс Нордау панихиду поет». Так и я вам скажу: первому 
впечатлению не верьте. Нужно обстановку учесть, вот 
в чем дело. 

И, внезапно перестав балагурить, заговорив настоя- 
щим и простым своим языком, начканц Захар Петрович, 
даже сам этого заранее не собираясь, будто себе самому, 
сообщил рыжему очень секретные и`ничуть не лукавые 
соображения: 

— Никто на участке не знает, что смета еще не утвер- 
ждена. Больше скажу: проект в центре не утвержден. 
Каждую секунду вот эта вся стройка (он руками обвел 
полукруг) может лопнуть. Так что же может сделать 
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начальник участка? На месте рабочие его тянут, партийные 
организации тянут, профсоюз тянет, а из управления 
директива: придержите работы до выяснения положения, 
ни одного лишнего гроша не тратьте, но чтоб не было 
паники. Вот вам и изворачивайся! Эти кричат: бараки те- 
кут. Эх, вы, милые люди, аеще вопрос, имеем ли мы право 
эти самые бараки строить? Там люди из кожи лезут, 
надрываются, проект протаскивают, все дело под угрозой, 
а здесь демагоги науськивают на нас из-за каждого 
пустяка рабочих. Зло берет, если понять положение. 
'Начальника участка пожалеть надо, а не травить. 

Рыжий ничего не ответил, и Захар Петрович докончил: 

— Органический порок, я не зря сказал. Вся система 
на живую нитку. Ихние общие собранья смеху подобны, 
если знать всю закулисную сторону. Как это можно про- 
таскивать каждую смету в центре к определенному сроку, 
не имея полного проекта? Раньше-то умный хозяин тысячи 
на стол выкладывал. Большие стройки не могут денег 
ждать; дело как пошло — все равно печь затопили, — 
подкладывай и подкладывай. Иначе — и тепло уйдет, 
и дрова зря израсходуешь. В Москве-то, говорят, многие 
начали понимать. Разговоры ходят... Мудри не мудри — 
правда свое берет. А то — ни черта нет, проекта нет, 
а кипим-бурлим, фотографы одолевают, корреспонденты 
одолевают... Нет, вы еще мало знаете. Вы повыше, повыше 
критику наведите. А то, накося, нашли мишень! Да не 
только Левон Давыдович, в нашем положении сам 
Наполеон лучше бы не организовал работу, а не то что 
Левон Давыдович... 

Со вкусом повторив это, начканц нашел, что пора 
поставить точку и утрамбовать землю над заброшенным 
в человека зернышком. Нужды нет, что человек странно 
‚ глядит на него, не по-свойски глядит. Сон, великий чем- 
пион покоя, покоритель критиков, сон должен стать этим 
мирным трамбовщиком. 

И Захар Петрович повлек рыжего в барак для при- 
езжих. 


Глава седьмая 
БУМАЖКИ 
] 


Проведя ночь без сна и не в собственной комнате, 
а в самом нижнем бараке, у жены Маркаряна (о чем 
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крупно написано в примятых губах, опухших глазах и 
красноте носа), Володя-конторщик шествует домой, из 
приличия держа в руках пойманную курицу. Впрочем, 
уже давно на участке принято говорить, встречая Володю- 
конторщика, чересчур рано идущего по тропочке снизу 
вверх: «Ага, опять курицу ловил». 

Мать Володи, глуховатая старуха армянка, прямая 
и тощая, в длинной складчатой юбке и темном платочке, 
повязанном низко на лбу, ворочается возле примуса. 
Примус шипит яростно, на примусе уминается рисовая 
жирная, желтая, пятнами шафрана окрашенная масса. 
Стройная талия старухи издалека напоминает девичью. 
Большой ложкой она мнет вниз желтую гущу и облизывает 
ложку сухими, тонкими, усатыми губами. 

Бросив перед ней на пол курицу, Володя не стал пить 
чай, не стал разговаривать. Жена Маркаряна подлила 
масла в огонь. Захватив стопочку бумаг со стола, Володя 
даже красоты перед зеркалом не навел и без чая, без 
завтрака, не слушая мамашиных причитаний, заторопился 
в контору. 

«Завидуют,— думал по дороге Володя, — правильно 
она говорит — зависть. До чего же завидуют своему 
брату! Выдвинули, понравился, пою, играю, образованный 
все-таки, имею наружность,— нет, надо тебе ножку под- 
ставить. Не дают ходу!» 

Войдя в контору, где уже потрескивали дрова в печке, 
он первым делом вскинул глаза на место, где раньше 
валялся архив. 

Место было очищено. За десять дней, проведенных 
рыжим на участке, весь этот мусор устарелой бумаги, 
неизвестно для чего сохраняемый, расположился строй- 
ными колонками в шкафах и вдоль стен, занумерованный, 
сшитый, снабженный Таинственными литерами и даже 
законспектированный. 

Каждый в конторе запомнил первый день преобра- 
зованья мусора. В работе рыжего был метод, как, впрочем, 
и во всем его поведении: сперва, придя сюда, он постоял 
некоторое время и покачался даже на своих эластичных 
журавлиных ногах, руки в карманы, разбитые стекла 
очков, задумчиво вперенные в бумажный хаос. Губы его 
оттопырились слегка, словно в раскачке, и в позе, и даже 
во взгляде рыжего была тайна какой-то внутренней 
музыки или внутреннего танца. Он и впрямь танцевал 
мысленно перед каждой работой, танцевал, словно при- 
глашая ее, перед самым ее носом, подобно. жесту, с каким 
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люди потирают руки, прежде чем приняться за дело. 
Итак, накачавшись змеей, неожиданно для конторских 
служащих, архивариус не прыгнул и не набросился на 
работу, как они ждали, а очень медленно и спокойно, 
сопя носом и крепко стискивая губы, стал выбирать одну 
за другой разорванные папки. 

Сказать правду, Арно Арэвьян отлично знал о про- 
изводимом им впечатлении. Но он не зря назвал себя 
агитатором в разговоре с художником. Давно уже заметил 
он, что удовольствие, испытываемое от работы, от самого 
процесса работы, удесятеряется, когда можешь увлечь ею, 
заразить ею других. 

Взглянув на очищенное пространство, конторщик 
Володя тотчас увидел руки рыжего. Из кучки, лежащей 
на столе, эти руки сухо и с приятным шелестом выбирали 
некоторые разного размера документы, подносили их 
к разбитым стеклам очков, отодвигали потом, как бы для 
того, чтоб проверить, и застегивали вместе булавкой. 
Потом рыжий выбросил перед собой левой рукою блокнот 
и занес в него что-то мельчайшим почерком, похожим 
на микроорганизмы или запятые азиатской холеры. 

Контора между тем начала наполняться. 

Шумно прошла в свою будку очень крупная женщина 
в собачьем меху, распространяя запах дешевых духов 
и подмышек, — телефонистка, жена Маркаряна. Муж ее, 
завхоз, был в вечной командировке. Ворчливо сел на 
свое место счетовод, красноносый старичок. Поднял 
стеклянное окошко кассир, мутным взглядом озирая 
очередь. Позже всех прибыл начканц Захар Петрович, 
с подозрительно углубившимися глазами и нервной зе- 
вотой: к нему после долгого отсутствия приехала ранним 
утром жена, Клавдия Ивановна. 

День начался, как обычный день, за вычетом, впрочем, 
субботнего настроения. В коридоре перед окошком сезон- 
ники получали деньги, артельщик за спиной кассира 
готовил брюхастый чемоданчик, чтоб уложить в него 
квадратики повязанных денег и тяжелые трубки медя- 
ков,— для доставки их на базу и дальние точки работ. 
В субботу занятия кончались рано, и настроение служащих 
было предпраздничное. Даже Левон Давыдович казался 
менее педантичным, его щукастый профиль в стеклянной 
будочке с задумчивостью вскидывался от бумаг к окну. 

А за окном падал мокрый и вялый мартовский снег, 
опутывая горизонт мутноватою белью и совершенно 
исчезая на теплой земле. В этакие душные и влажные 
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утра у людей ресницы слипаются от хандры и от лени. 

Как вдруг, пренебрегая этикетом службы и зависи- 
мостью человека, получающего по самой ничтожной 
категории, рыжий фыркнул, вскочил и стал ходить взад 
и вперед, размахивая длинными руками. Потом он оста-. 
новился перед столом начканца, глядевшего на него с 
неудовольствием. 

— Захар Петрович! 

— Ну-с, батюшка? 

— Горячее спасибо за эту работу. Я архив кончил. 
Завтра я представлю подробный отчет и опись. Извините, 
что перебиваю вас, но это замечательный архив, заме- 
чательный! 

— Да чего ж в нем замечательного, Арно Алекса- 
НЫЧ? 

Рыжий собрался было ответить, но тут помешало 
маленькое обстоятельство. В контору вошла уборщица, 
неся чай. 

Обычно она застигала служащих в самый неподходя- 
щий час: один говорил по телефону, теребя свободной 
рукой свободную ушную мочку; другой наваливался 
брюшиной на стол, дописывая работу; третий вышел 
из помещения; четвертому мешал пятый, досказывая 
дело. Чай, разбросанный по столам, стыл в стаканах 
с воткнутой оловянной ложкой, и сахар жидко разлагался 
на донышке. 

Один только рыжий немедленно прятал в стол свою 
работу и бережно принимал от уборщицы стакан. То 
был единственный допускавшийся им перерыв. Почти 
всегда голодный, он, впрочем, и еду любил по-своему. 
Рестораны его не соблазняли. Маленькие молочные, где 
хозяин надрезывал на тарелке квадратный: бисквит или 
рогульку, ставя ее на стол рядом с кирпичного цвета 
чайным стаканом, и нардисты в глубине скрежетали 
костяшками, Подбрасываемыми горсточкой снизу вверх, 
его не соблазняли. Он думал о тихих самоварах в коридоре 
учреждений, о женщине с корзиной булок, прикрытой 
марлей,— запах чая в учрежденческих стаканах, табач- 
ный немного, мучил его воображение в минуты голода. 
Иногда он мечтал о папиросной бумаге, куда машинистки 
заворачивают свой завтрак — хлеб, намазанный маслом, 
с кусочком холодного языка или просто крутым яйцом, 
поперченным и сдобренным солью. Он выработал в себе 
условную форму рефлекса на «трудовой завтрак во время 
перерыва занятий». Но сильнее и постоянней всего любил 
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рыжий местный ячменный хлеб, просто хлеб с чаем. 

— Чем же все-таки замечательный? — повторил свой 
вопрос Захар Петрович. 

Рыжий мотнул головой — он завтракал. 

Персидская поговорка гласит: к голодному не подходи, 
сытого не беспокой. Медленно и молчаливо наполнял 
он свое чрево, покуда липли ребячьи носы с наружной 
стороны конторского окна: это младший возраст наслаж- 
дался видом завтракающих. Из кармана своей голли- 
вудской амазонки архивариус извлек один за другим 
огромные ломти свежего хлеба и окунал их в чай, а потом 
откусывал. Так чай никто не пил. Это был тоже метод 
рыжего. Хлеб, окунаясь в сладкий чай, издавал особенный 
аромат — мокрого ячменя. Дьявольское однообразие 
этого аромата и вкусов рыжего было уже известно в 
конторе, как и то обстоятельство, что ест он единожды 
в сутки, после того как поработал. 

— Я подобен персидскому царю Киру, — объяснил 
он сослуживцам, как и художнику, в первый же день.— И 
вообще спросонок ни одно умное животное не ест, потому 
что вы сперва израсходуйте теплоту! Спросонок всякое 
тело голодно только по работе и по движенью. А что 
касается разнообразия — так разнообразнее сена пищи 
нет. Жуйте одно и то же и мысленно представляйте себе, 
что кушаете сено. 

— Черт тебя побери с твоим сеном!— пробормотал 
Володя-конторщик, следя за третьим намоченным в чае 
ломтем.— Выдумывает он, Захар Петрович. Ничего 
замечательного в этом архиве нет, я сам видел. На по- 
вышение напрашивается. 

Но начканц покачал головой. В глубине своего ви- 
давшего виды ума начканц уже давно поставил перед 
личностью архивариуса большой знак вопроса. Он ловил 
себя на неудовольствии. Он сожалел, что опрометчиво 
связался с неподходящим типом. Человек сей был странен 
и не поддавался шаблону. При нем лишнее слово само 
собой проглатывалось. И даже его прилипчивость к труду 
оказалась чересчур необыкновенной, — в ненормальности 
ее начканцу чудился злой умысел. 

— Вот вы увидите, — продолжал нашептывать «ме- 
ринос», покусывая грязноватый мизинец, на котором 
он отпускал длинный ноготь,— ничего такого из романов 
не бывает, чтобы человек зря трудился. Дураков нет. 
Рано или поздно... 

Тут рыжий встал, кончив пятый ломоть, и, вставая, 
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собрал с живота широкими ладонями опавшие хлебные 
крошки. 

— Вы меня спросили, чем этот архив замечателен. 
Знаете ли вы, Захар Петрович, какие тут папки? 

— Из управления, за два года, — неуверенно сказал 
начканц и вдруг тоже встал. 

Ему вспомнилось нечто. Кровь, синяя подагрическая 
кровь метнулась на круглое лицо, сделав его багровым. 
Колени Захара Петровича дрогнули. И тотчас же его 
беспокойство передалось конторе, потому что все, от 
телефонистки до счетовода, знали серьезность начкан- 
цевой натуры. 

— В этом хаосе, мною разобранном, — рыжий сделал 
пластический жест акробата, словно кувыркнулся рукой 
в воздухе, — я нашел семнадцать замечательных папок 
постороннего содержания, не имеющих к нашему гидро- 
строю никакого отношенья! 

Чувствуя слабость в коленях, Захар Петрович сел. 
Страшная истина осенила его: бумага из старого управ- 
ления, где прежде валялся совнаркомовский архив! 
Бумага смешанная, неразобранная. Грузили ее за спешкой 
простые амбалы. А ну, если попали сюда секретные 
документы? Пропал ты, Захар Петрович, добрый человек, 
хитрый человек, умный талейранище, пропал ни за 
грош! 

Собрав мысли, он кинул на архивариуса добродушный 
взгляд что-то вспомнившего начальника. 

— Ты, Арно Алексаныч, повремени рассказывать. 
Тебе там из города поручение какое-то, — работу кончил, 
так сбегай, прошу, к Клавдии Ивановне с этой цидулкой... 
Память у меня! Хоть к доктору идтить. 

Он схватил почтовый листочек, размашисто намарал 
что-то, запечатал в конверт и надпись сделал: «Клавди- 
ванне», — а когда говорил и писал Захар Петрович, 
разыгрывая простеца, в воздухе пахло высокой политикой. 

Дожидаясь, покуда рыжий возьмет конверт, начканц 
нетерпеливо дрыгал ногою, ни на кого не глядя. Но 
лишь только за рыжим стукнула дверь, наконечники 
кавказского пояса так и запрыгали от юношеской быст- 
роты, с какой вскочил начканц и, перебежав канцелярию, 
скрылся за стеклом инженеровой будки. 

Левон Давыдович был занят. В политике Левон Давы- 
дович ничего не желал смыслить. Шепот начканца пока- 
зался ему не стоящим вниманья,— и, во всяком случае: 

— Я-то здесь ни при чем, абсолютно ни при чем. Вы 
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помните, я вас направил к месткому. Этого человека я не 
знаю, абсолютно не знаю! Делайте что хотите. 

Проклиная скудомыслие своего патрона, бедный За- 
хар Петрович вернулся в контору, где уже, побросав ра- 
боту, на все лады обсуждали чудовищное происшествие. 
Счетовод усиленно рылся в столе архивариуса. Телефо- 
нистка, наслаждаясь событием, красила губы. Володя- 
конторщик говорил. Убитый конферансье воскрес в нем. 

— Такого человека, чтоб зря работал, — черта с два. 
Плюньте на меня, ежели за ним не дашнаки! А то — 
здравствуйте пожалуйста, «усидчивый работник»,— вот 
вам, Захар Петрович, ваш усидчивый работник: пере- 
прет какие-нибудь чертежи за границу, тогда как бы 
вам самим усидчивым не сделаться, — понимай в другом 
смысле... 

Надо сказать правду, непредвиденное открытие об- 
легчило душу решительно всем. Арно Арэвьян — агент 
дашнаков, или попросту Арно Арэвьян — архивный жу- 
лик,— это делало личность Арно Арэвьяна близкой и по- 
нятной каждому служащему. Ненормальность исчезла. 
Напряжение десяти дней, когда рядом работает человек, 
нарушающий привычные нормы, перескакивающий их, не 
жалуясь и не прося прибавки; необходимость уверовать 
в человека лучших, чем у тебя, качеств, — все это счастли- 
во отпадало, расплывалось в увеселяющей душу спокой- 
ной истине: чудес не бывает! Чудес не бывает. Захар Пет- 
рович! Чудес не бывает, наивнейший Захар Петрович! 

И даже начканцу Захару Петровичу показалось в эту 
минуту, несмотря на крайнее душевное беспокойство и 
боязнь «пострадать персонально», будто дышать стало 
легче. 

— Ты, паря, заткнись. Сядьте, товарищи, по местам. 
Допрежь всего не набрасывайтесь на человека, дайте 
ему высказаться. 

Орфография и синтаксис дошли у начканца до высшей 
простецкой точки. Он не хотел вмешиваться, как за минуту 
перед тем не захотел вмешиваться Левон Давыдович. 
Он не комментировал и не определял, и даже казалось — 
он берет архивариуса под защиту. Политика научила его 
мудрому правилу: ждать, чтоб всякое дело, неминуемо на- 
ступающее, сделано было вместо тебя другими. Неминуе- 
мо наступающим фактом стали тоненький желтый блокно- 
тик и болышой лист бумаги, извлеченные счетоводом с 
торжествующим возгласом из ящика стола Арэвьяна. 

— Вот, Захар Петрович, смотрите сами, кого вы на со- 
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ветскую должность приняли, — ехидно произнес счето- 
вод, кладя и желтый блокнотик, и лист бумаги перед нач- 
канцем. 


Быстрыми шагами прошел, почти пробежал, рыжий 
косогор, неся в руке конверт, на котором так странно было 
написано: 

«Клавдиванне». 

Ни с какой женщиной не ассоциировал рыжий это 
имя. Он напевал про себя «Клавдиванне-Джованне», 
представляя нечто итальянское. 

Большую белую красоту с ноздрями, как у деревян- 
ной лошадки, в лиловом платье, пахнущем валерьянкой и 
китайским чаем, он забыл прочно, вплоть до той минуты, 
когда: 

— Стук-стук-стук, можно войти? 

— Войдите, пожалуйста! — 

...Не распахнул дверь и не столкнулся с Клавдией Ива- 
НОВНОЙ НОСОМ К НОСУ. 

Она,— тут надо быть очень внимательным, а рыжий 
никогда не был внимательным к ней, — еще и не окончи- 
ла, по-видимому, утреннего туалета, а может быть, и не 
собиралась его заканчивать, утомленная встречей с мужем 
и не разобранными с дороги вещами. 

Беспорядок жилья начканца был омерзителен. Логово 
пахло зверем, живущим на своих нечистотах. Углы, за- 
тканные паутиной, пятна на деревянной стене, говорив- 
шие о насекомых, грязь подоконника, где заплесневев- 
ший стакан торчал из кастрюли с отверделою кашей, обувь 
и брошенные носки, корзина в углу, наполовину развязан- 
ная, длинный белый хлеб, почему-то очутившийся на полу, 
на газете. Но что это все значило, когда воркующим сме- 
хом отодвинула Клавдия Ивановна паутину, пятна, мусор, 
корзину, вонь, как натюрморт на вычурной картине, и по- 
чти вцепилась в белые руки рыжего. Она взяла их ладонь 
к ладони, глядя на него хохочущим взглядом. 

— Здрасте, у вас тут снег идет, а в городе прямо ле- 
то, я вчера утром в декольте гуляла, ой, какой вы тут 
стали... Это мне письмо? С какой еще стати? 

Она читала, все еще левой рукой цепляясь за рыжего, 
хотя он упорно отводил ее руку. Пока читала, Арно 
Арэвьян рассматривал и вспоминал. Клавочка измени- 
Лась. Что-то в Клавочке изменилось. Она похорошела. 
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необычайно, вредоносно и ослепительно. Прежде всего 
похудела и побледнела особою бледностью, про которую, 
если не сдобрены щеки фальшивым румянцем, старухи 
безошибочно говорят: «Гулящая». Блестящие глаза Кла- 
вочки обведены беспокойными кругами, медь пышных 
волос, губы ее... но кто помнит сейчас неутомимую девуш- 
ку «Декамерона», чьи губы обновляли себя тысячью по- 
целуев? Рассуждая без филологии, рыжий мог бы ска- 
зать, что женщина перед ним дьявольски заряжена эле- 
ктричеством, потому что ею обладали не неврастеники. 
Но и еще одна перемена — в одежде. Халатик на Клавоч- 
ке был дорогой. Под халатиком, неплотно запахнутым, 
шелковое черное трико. Лакированные дорогие туфли... 
Правда, вкусу нее не улучшился. Дурной вкус. А вот иеще 
перемена. 

Пока она читала, в лице ее медленно творилось нечто, 
и рыжий, за неделю привыкший к начканцу, безоши- 
бочно узнавал круглую, крепкую физиономию мужа в 
этом бледном и круглом женском лице. Гримаса нач- 
канца, морщинка начканца, быстрый и осторожный взгляд 
начканца, неожиданный смешок и закушенная губа — 
могучая биология, создающая род: перед рыжим жена 
обращалась в мужа тысячью деталей, как это часто бы- 
вает и остается никем не отмеченным. 

Супружество сливает даже. и почерки. Этот размаши- 
стый почерк на письме как две капли походил на ее соб- 
ственный, подобно схожим почеркам тысячи других супру- 
жеских пар. Муж написал: 


«Будь с ним осторожна. Задержи, на сколько сумеешь, 
и себя и не пускай в контору». 


Вчетверо сложив бумажку, Клавдия Ивановна спря- 
тала ее в сумочку, а сумочку бросила на подоконник. 
Некоторое время она думала, выжидательно глядя на 
рыжего, и потом вдруг: 

— Ах, да! 

Через плечо оборачиваясь на него, не ушел ли, она 
поспешно опустилась перед корзиной, пачкая халатик в 
грязи и мусоре. Коробки, жестянки, чулки, белье по- 
летели на хлеб, — вынимая одно за другим, Клавдия Ива- 
новна деловито твердила ему: 

— Вам письмо, письмо от Аршака, сейчас, куда ж 
это я его... 

Инстинкт подсказал ей, что задержать рыжего можно 
лишь этим бескорыстным и деловым голосом. Даже по- 
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дурнев от усилий и прилива крови к лицу, встала она на- 
конец с пола и огорченно принялась вспоминать, где 
ПИСЬМО. 

— Да вы присядьте... Чего ж вы стоите-то? Вон табу- 
ретка. Письмо я вам отыщу... В корзине? Нет, не в кор- 
зине. В сумочке? Нет, не в сумочке. Разве в подушке? А ну, 
в подушке посмотрю. 

— Не беспокойтесь, я после зайду. 

— Какое ж беспокойство! Аршак — вот армяшка 
забавный какой... А про портрет вы слышали? 

Рыжий ничего не слышал про портрет. Он действи- 
тельно заинтересовался. Как из туманного далека, встал 
перед ним покинутый город,— работа и участок совер- 
шенно оттеснили его. Что-то поделывает художник-леф? 
Нашел ли заказ? Как виноторговец Гнуни? Дочка его? 
Жених ее? 

Сев возле рыжего на развороченную кровать и не 
замечая, как отогнулись полы ее халата, открыв ее длин- 
ную ногу в трико, женщина обстоятельно и громко рас- 
сказывала: 

— Портрет он с меня написал — уж и портрет! Вы 
почему не сказали, какая теперь мода? Стала бы я та- 
кому художнику даваться портреты писать, лучше бы на 
открытке у фотографа снялась. А некоторым понра- 
вилось. Наркомпрос для музея купил. Я Аршаку ска- 
зала: если за такую дрянь деньги брать, так по крайней 
мере дайте мне половину. Три дня рисовал — и сразу 
тысячу рублей. Гнуни я не видела. Погодите, куда вы? 
Я про портрет подробнее расскажу... 

Но тут, не вытерпев, Клавочка сделала плохой ход. 
Слова — не ее оружие, и связывать речь — не в ее вла- 
сти. Цепкие, нежные ладони схватили рыжего за белый 
кончик шеи, выглядывавший из амазонки, и, пройдясь 
по затылку, со сладострастнейшей лаской вошли в густые 
волосы. А потом, словно вспомнив урок, с затуманен- 
ным зрачком, одним только глазом поглядывая на него, 
Клавочка перевернула руку и уже не ладонью, а тыловой 
стороной, словно исчерпав зарядку ладони и пуская в ход 
запасное электричество, легко и быстро скользнула по 
щеке рыжего. Этой азиатской ласке научилась она у 
Аршака. 

— Вы кончили? — спокойно спросил рыжий, подни- 
маясь с табуретки. А теперь я пойду. 

Когда он пошел к дверям, Клавочка, не найдя, что 
сказать ему, осталась сидеть на постели, потупившись. 
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Начканц прочел лист бумаги и крякнул. 

Нечто гоголевское было в этой сценке: неподвижные, 
чрезвычайно бледные и многозначительные лица, тесно 
сблизившиеся над бумагой, примятой указательным пер- 
стом начканца. Отсутствие занавесок на окнах позволило 
любоваться этой живописной жанровой сценкой с улицы. 
Мальчишка-почтальон, только что опроставший свою поч- 
товую сумку, заглянув мимоходом в окно, почуял, что в 
канцелярии творится что-то неладное. 

Он помчался в соседний месткомовский барак пре- 
дупредить Агабека и, встретив на пути начальника ми- 
лиции, таинственно кивнул ему подбородком — дескать, 
там, в конторе, — и ринулся дальше, оставляя за собою 
в фарватере густой запах чеснока. 

— Это пародия, что ли? — спросил наконец Захар 
Петрович, преодолев свою историко-литературную по- 
зу.— Пародия на советскую власть? 

Перед ним лежала плотная белая бумага, великолеп- 
но разграфленная и покрытая сеткой диаграммы. Вверху 
красивым и четким почерком стояло: | 


«Кривая темпа устарения архивных бумажек». 


— Шифр! — веско изрек Володя-конторщик.— Под 
видом насмешки — обыкновенный политический шифр. 
Видите цифры? Это он секретные данные спер. 

Конторская дверь хлопнула. В конторскую дверь вошел 
начальник милиции Авак. Это было некстати, и еще более 
некстати мелькнула в окне быстренькая горбатенькая фи- 
‚гурка Агабека. 

— Ну, поехало,— неопределенно пробормотал нач- 
канц, чувствуя необходимость объяснений.— Поди сюда, 
Авак. 

Дождавшись милиционера, он приказал, мельком 
оглядываясь на дверь: 

— Опечатай. 

Широкий взмах руки пояснил, что опечатать надобно 
разобранный и приведенный в порядок архив. 

— Опечатай, покуда не выяснено. Дело в том, това- 
рищ Агабек,— вот хорошо, что зашли вовремя, — у нас 
тут неполадки. Бумаги-то в архиве, оказывается, не 
наши. Может, чего секретного попалось, так вот — как бы 
не вышло неприятности. 

— Ерунда! 
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— Конечно, возможно, и ерунда. А все-таки, для по- 
рядка. Сами знаете, наш участок не подлежит ни съемке, 
ни фотографированию без особого разрешения, также и 
архивная бумага. 

Говоря это, начканц смахнул со стола себе на живот 
не только таинственный шифр архивариуса, но и желтый 
блокнотик. А уж спрятать их в широкий карман под 
кавказскую рубашку особого труда не представляло. 
Только маленькая неожиданность помешала погребению 
блокнота: полные пальцы Захара Петровича, просовы- 
вая в карман желтый корешок, ощутили дружеское по- 
жатие неприятных, холодных, влажноватых пальчиков 
горбуна, выдававших плохой обмен веществ и болезнен- 
ность своего владельца. 

— Дайте-ка уж и я заодно посмотрю,— сказал Ага- 
бек, вынимая из кармана Захара Петровича блокнотик. 

Когда рыжий дошел до дверей конторы, они оказа- 
лись запертыми. Дернув за щеколду, он вопросительно 
перевел глаза на рабочих, толпившихся в коридоре перед 
кассой, и, не добившись ответа, вышел. Здесь добро- 
хотцы окружили его. Чесночное дыханье мальчишки- 
почтальона было путеводною нитью для десятка заин- 
тересованных детских носов. Пробираясь в тыл канцеля- 
рии, через канавы и грязь, доброхотцы взобрались прямо 
на мусорную горку перед конторским окном. Подняв ры- 
жие брови, Арно Арэвьян заинтересовался. Арно 
Арэвьян, к восторгу мальчишек, даже засопел слегка и сел 
вместе с ними на тоненькую дощечку, серьезно и внима- 
тельно глядя в окно, где маленький горбун с его собствен- 
ным блокнотом в руках шевелил не особенно быстро 
губами, давая начканцу заглядывать через плечо в текст. 

Вот что они читали: 


ПАПКА №4 
ЧИГДЫМСКОЕ ДЕЛО 


Пояснительная «Село Чигдым, 19 тысяч жителей, сыроварни, 
записка. крупное молочное хозяйство, маслобойные заводы, 
мыловарня, ректификационный завод, в проекте 
текстильная фабрика. Два мнения: увеличить 
имеющуюся дизельную станцию или строить новую, 
использовав большой Кумарлинский оросительный 
канал. 
Решено строить новую, 5600 лошадиных сил. 
Организован комитет по постройке Чигдым- 
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Встрепенулся 
Эльмаштрест. 


Район большо- 
го — Кумарлин- 
ского — канала. 
Организация. 


Рабсила. 


Как тридно 
было достать 
цемент, 

известь, 

лопаты. 


ской гидростанции. Трудность 
Наркомфин требует сметы. 
Извещение от Эльмаштреста об открытии в 
Баку отделения (Электромашинный трест, объеди- 
няющий заводы бывш. Сименс-Шуккерт, динамо- 
машинный и аппаратный, бывш. соединенные 
кабельные заводы Дюфлон, арматурно-электриче- 
ские и ламповые «Светлана», изготовляет динамо- 


добыть деньги: 


машинные электромоторы, турбоагрегаты, транс- 
форматоры, аппараты, провода, кабели, лампы, 
арматуру, принимает установки и оборудование 


фабрик, заводов, трамваев и электростанций, га- 
рантирует соперничество с мировыми фирмами, 
получил заказ от Волховстроя). 

Комиссия инженеров обследовала большой Ку- 
марлинский канал, чтоб установить, можно ли его 
использовать для гидростанции,— от головняка 
канала до места, где предположена станция. По- 
лучение профилей и планов местности. 

Комиссия состоит: из инженера-гидравлика, 
инженера-механика, инженера-электрика. Техниче- 
ская контора: чертежник, делопроизводитель, ма- 
шинистка. 

Изготовление проектов, разбивка работ. 

1. Рабочий канал (5 верст) начать с осени 
после оросительного периода и кончить к весне, 
чтоб вовремя подать воду садам. Приготовить вдоль 
всего канала нужный материал. 

С сентября разбить канал на 5 участков, рабо- 
тать одновременно, палатки для рабочих. Кладка 
стен на цементном растворе — в теплое время. 

2. Станционное помещение — по проекту фир- 
мы, которой будет передан заказ на турбины и 
генераторы. 

3. Машинная часть. Иностранные фирмы бе- 
рутся выполнить в 7 месяцев, русские в 9 меся- 
цев. Железные напорные трубы заказать русским 
заводам. 

4. Сеть. Трансформаторные будки. 

Решено придать органу, которому перейдет 
постройка, максимум автономности. Забронировать 
238 000 рублей реальным золотом. 

Цена: мастеровые — 1 р. 20 к. в день; 

рабочие — 50 к. в день. 

Договорились с артелью каменщиков и щебне- 
бойцев. 

Какие понадобились рабочие по специальности: 
каменщики, каменотесы, каменоломы, бурщики, 
кузнецы, щебнебойцы, плотники, погонщики ослов. 

Лопаты и пр. взяты у военного начальства 
(начштабдивинж). 


лопат железных. .. . . . 300 шт. 
кирок 72а: 0 ев пл. в 150: 3 
Ломов г №. м. сея а 603 
топоров. .(...... . 20 ». 
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кувалд. ........ 40 » 

пил поперечных ...... 6 » 

разводов к ним ..... . 3» 

папок о о лс. 5 дос о. ТО 

буров стальных ..... . 60» 
Выступает Новороссцемторг предлагает цемент, копия 
Новороссцем- технического испытания цемента: 1) измол, 2) усло- 
торг. вия схватывания, 3) цвет (светло-синевато-серый), 


Два главных 
участка работ. 


Коллективный 
договор с продф- 
союзом. 

Как было в 
теории и что 
вышло на прак- 
тике. 


Подрядчики и 
биржа. 


Вопрос о сдель- 
щине. Как он 
решался в 1923 
году. Борьба 
профсоюза с 
комитетом. 
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4) постоянство. объема, 5) проба нагреваний в 
плитке, 6) проба водой — через 28 дней, 7) вес 
литра в рыхлом и плотном виде, 8) площадь 
разрыва, 9) испытанье на раздавливанье. 

Первый участок — где будет станция (стан- 
ционное здание, жилой дом, напорный бассейн, 
шлюзы, отводный канал, фундаменты для напор- 
ных труб и пр.). Второй участок — на головняке 
канала (головной шлюз, сливной, полузапруды 
и пр.). 

Когда начались работы, между профсоюзом 
строителей и комитетом был заключен колдо- 
говор. Гидрострой обязался давать преимущество 
членам союза и нанимать рабочих со стороны 
только в случае, если биржа не представит рабо- 
чих в течение 3 дней. При приеме и увольнении 
участвует представитель профсоюза. Нанимаются 
как сдельно, так и поденно, но в случае сдельной 
получают наряд в письменной форме с обозначе- 
нием расценок. 

Рабочий день 8 часов, сверхурочных не более 
2 часов. Кипяченая вода. Оплата и освобождение 
одного рабочего для месткомовской работы. 

А когда приступили к работе, выяснилось: ко- 
митет организовал работу при помощи подрядчи- 
ков. Подрядчики, их типы. Заявления подрядчи- 
ков о новом определении грунтов, требования 
увеличить оплату, так как приходится корчевать 
деревья. Нажим на подрядчиков — декрет о при- 
нудительном размещении среди них шестипро- 


центного займа. Война подрядчиков с проф- 
союзом. 

Профсоюз все время агитирует за нежелатель- 
ность сдельной работы, запрещает сдельным 


работать свыше 8 часов. Биржа труда присылает 
своих рабочих в половине девятого утра без ин- 
струментов, и хотя десятник отказывается их 
принять из-за позднего времени, профсоюз настаи- 
вает и отбирает для передачи им инструменты 
у части вольнонаемных. Снятые рабочие потребо- 
вали, чтоб им заплатили за целый день. Фактиче- 
ские хозяева на работе — профсоюз и его пред- 
ставители. Позиция профсоюза привела к отказу 
всех рабочих от сдельной работы, вследствие чего 
производитель работ уволил рабочих. 

Чем грешны подрядчики? Они часто не реги- 
стрировали рабочих и, перейдя на сдельщину, не 


Развал работ. 


Безобразия в 
районе работ. 


И рабочие не 
на высоте. 


Конфликты 
между рабочи- 
ми и местным 
населением. 


Техническая 
мысль продол- 
жает свою ра- 
боту. 


представляли договоров и условий в соответ- 
ствующие учреждения. 

Десятники и техники стали манкировать, при- 
ходить на линию позже всех и уходить раньше 
ввиду того, что им было отказано в сверхурочных. 
Несколько рабочих самовольно сбежали. В мар- 
те — катастрофическое положение, все ‘рабочие 
(сезонники) начинают покидать работу. Между 
тем окончание канала предположено 15 мая, чтоб 
дать воду на поливку садов. 29 марта созывается 
экстренное заседание комитета для урегулирова- 
ния отношений с подрядчиками, которые, по до- 
кладу производителя работ, медленно ведут ра- 
боту. На повестке — недостаток в рабсиле, возра- 
стающая задолженность. 

В районе канала начинаются злоупотребления 
и разбои. Два донесения: 1) от подрядчика 1-го 
участка: в воскресенье 3 февраля какие-то лица 
сломали замок головного шлюза, подняли щит 
и намеренно затопили весь первый пикет. Одно- 
временно сняли шкив и унесли шпонку от вала. 
2) 6 февраля десятник 2-го участка донес, что рано 
утром 80 человек сделали набег на сады в районе 
2-го участка с топорами и инструментами и начали 
рубить деревья. Он хотел отнять топоры, но по- 
рубщики ранили десятника палкой, а рабочего 
топором. Необходимо организовать охрану по всему 
району канала. 

Рабочие тоже наносят ущерб садам. В Нар- 
комзем поступила жалоба садовладельцев Меша- 
ди Кяфар Карпалай Касим-Оглы и Гусейн Али- 
Оглы. 

На одном из участков запальщик, получив для 
запальных работ динамит, стал глушить рыбу в 
канаве динамитом. 

Мирабы (распределители воды) малого Кумар- 
линского канала не отпускают воду для нужд 
подрядчиков, работающих на гидрострое. 

Воду рабочим доставляла агдахская канава. 
В марте воды стало недостаточно, временами она 
прекращалась вовсе. Выяснилось, что воду рас- 
хватывали по дороге крестьяне для поливки. 

Дело крестьянина Гайсерляна. Он разрушил 
дамбу на первом пикете, устроив ниже островка 
рыболовные приспособления. Пущенная вода стала 
значительно размывать насыпанную землю у низовой 
стены. Тогда рабочий Харибов разрушил плотину, 
устроенную Гайсерляном, и частично восстановил 
дамбу. Гайсерлян обвиняет Харибова в порче его 
рыболовных принадлежностей. 

Вопросы, разбирающиеся в технической комис- 
сии по гидрострою: 

1. О ливневых водах на существующем Кумар- 
линском канале (пропустить их самостоятельными 
железобетонными лапками или каменными акве- 
дуками, оградить канал с нагорной стороны). 
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Отдельные 
инженеры 
проявляют 
инициативу. 


А тем временем 
в районе работ 
учащаются не- 
счастные 
случаи. 


Экстренные 
меры, принятые 
комитетом про- 
тив развала 
работ. 


Конец первого 
этапа работ. 


2. О порогах и водосборных шлюзах. Пороги 
углубить и устроить через каждую версту. 

3. О трассировке канала. Трасса взята пра- 
вильно. В узких логах допустить радиус кривизны 
трассы канала до 5 сажен, с уширением сечения 
канала для уменьшения скорости. 

4. Об облицовке дна канала — особо тщатель- 
но, так как скорость воды в канале значительная. 

5. Об ограждении канала с нагорной стороны 
от падающих камней устройством берм и других 
сооружений. 

Инженер Григорян докладывает о своем 
проекте удешевить станцию при помощи габионов 
Пальвиса. Итальянец Пальвис изобрел материал, 
заменяющий цемент. Габионы Пальвиса — разно- 
образной формы ящики, сплетенные из оцинкован- 


ной проволоки и наполненные камнями. Они 
скрепляются вместе и хорошо и крепко держат 
воду. Из них можно соорудить разгрузочную 


водосливную стенку форканала, водосливную плоти- 
ну, низовую подпорную стену деривационного 
канала и напорный бассейн. 

Рабочие укрылись от дождя под откос песча- 
ного карьера, где работы были прекращены 
вследствие угрожающего положения. Произошел 
обвал, их засыпало, троих спасли, одного убило. 

Несчастный случай с двумя рабочими. Акт. 
15 февраля при уширении канала от удара кирки 
произошел взрыв динамита, которым тяжело ра- 
нило двух рабочих. Расследование выяснило, что 
до 13 февраля работы по уширению производи- 
лись динамитом вследствие сильной мерзлости 
грунта. В цилиндры 12 вершков глубины заклады- 
валось по 1!/2—2 заряда динамита, причем кап- 
сюль закладывался только в верхний заряд. Оче- 
видно, какой-то заряд в одном из цилиндров не 
дал взрыва, в то время как верхний взорвался. 
Пролежав 2 дня в промерзлой земле и оттого став 
особенно чувствительным к детонации, заряд взо- 
рвался от удара кирки. 

Новое заседание комитета от 10 мая. Решено 
устранить подрядчиков 2-го участка, а также 
артель союза строителей за то, что не ликвидиро- 
вали задолженности рабочим. Подрядчики 1-го 
участка арестованы за саботаж и отказ от выпол- 
нения договора. Затребованы рабочие из Ленина- 


кана. 
20 июня канал готов, вода пущена,— оказался 


слишком большой напор». 


ту 


Здесь горбун передохнул и поднял глаза на Захара 


Петровича. 


Смутное воспоминание 


встревожило его. 


Что-то странное, не совсем обычное было в прочитан- 


154 


ном, и свое и как будто не свое, и приблизительное сход- 
ство с действительностью и очевидное несходство. 

— Надо бы... 

Но тут прервал его начальник милиции Авак. 

Начмилиции вошел с сургучом в руках, который он 
только для вида пытался согреть на свечном огарке. 
Начмилиции никогда ничего не опечатывал, и приказ 
начканца поставил его в тупик. Скобля пальцем боль- 
шую круглую печать и дуя на сургуч, как только начинал 
он кипеть на свечке, милиционер Авак в глубине души 
жаждал подмоги, и подмога явилась в лице рыжего. 

Крепко постучав в дверь, Арно Арэвьян появился, по- 
крытый легким пухом снега, прозябший, отсыревший. 
И вместе с Аваком предстал сейчас перед Захаром Пет- 
ровичем. 

— Он не велит опечатывать! — впопыхах заговорил 
Авак с видом человека, насильственно оторванного от 
дела.— Он говорит: стой! А у меня сразу сургуч простыл. 
Это не дело — двадцать раз сургуч нагревать... 

— Совершенно бессмысленно опечатывать архив,— 
серьезно сказал рыжий,— не понимаю, чем это вызвано. 
Вы прочли мой конспектик? Ну, так это и есть посторонние 
папки, семнадцать штук, вот они: я законспектировал их 
из жалости, потому что, видите ли, эти папки подлежат... 

Длинный палец рыжего показал на отметку красны- 
ми чернилами: 


«Выбросить за давностью и ненадобностью». 


— Но я не мог их выбросить, — ведь ими тут печи 
растопили бы,— уютно продолжал рыжий. Он поискал 
глазами, нащупал за собой стол и, легко приподняв на 
руках тело, мячиком уселся на край стола.— Я их пожа- 
лел. Это ведь страшно интересно. Это постройка Чиг- 
дымской гидростанции, той маленькой, захудалой, что дает 
энергию Чигдыму. 

— А, вспомнил! — вырвалось у горбуна.— То-то чи- 
таю и удивляюсь. Пять лет назад... 

— Четыре года назад. Завтра я собирался сделать об 
этом маленький докладик перед рабочими. 

— Да вам-то какое дело! Кто вас уполномочивал? — 
не стерпел Захар Петрович.— Инженер новый нащелся! 
Докла-а-ды делать! 

— Но я условился с товарищем Степаносом! — на- 
стойчиво сказал Арэвьян. 

Дверь в канцелярию, настежь открытая, уже заби- 
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лась головами. Весь коридор, начиная от самого окошка 
кассира, слушал с жадностью. Младший возраст, подоб- 
но подлеску, настойчиво дышал в чужие спины, протис- 
киваясь головами вперед. Слух шел из отдаленных углов 
коридора, что кого-то арестовали, и, поднимаясь на цы- 
почки, давя друг друга, дальние лавиной перли на 
ближних. 

— Как на мануфактуру идуть,— язвил Захар Петро- 
вич наипростейшим своим стилем.— Айда, вали назад. 

— Нет уж, товарищ Малько! Рабочих будоражить — 
это не дело. Опрометчиво не он, а, извините, вы опрометчи- 
во поступили. Я так думаю: пускай он объяснит, в чем 
дело, — прервал его Агабек. 

Очки рыжего благодарно блеснули навстречу мест- 
кому. Он страстно хотел поделиться с людьми всем пе- 
режитым и передуманным. 

Этот архив, куча казенных бумажек, имевших хож- 
дение от — до, был для него своеобразной школой пред- 
местности; он мог говорить бесконечно о сложных про- 
фессиях, неведомых большинству людей (одних, например, 
каменщиков четыре названья: «каменщик», «каменотес», 
«каменолом», «щебнебоец»), об инструментах, чье зву- 
чанье взывает к действию («цапка», инструмент цапка — 
это хватает, как собака за ногу), но, в сущности, начи- 
нать с мелочей не следовало, и, вкусно пожевав губами, 
рыжий проглотил про себя начало. 

Он назвал свой конспект романом. Он стал переска- 
зывать его, как делают ребятишки, возвращаясь домой 
с киносеанса: сперва место действия, потом действующие 
лица, картина первая, вторая, третья. Село Чигдым, без 
описанья природы, в цифрах и докладных записках вста- 
ло перед случайными слушателями рыжего с яркой вы- 
разительностью одного из романов Стендаля, начатого 
с точного, почти архивного описания городских мельниц 
и их доходности. 

— В голодный год, третий год нашей республики, ког- 
да большие города думали в первую очередь о про- 
довольствии, о безработных, о размещенье беженцев, 
село Чигдым задумало построить гидростанцию,— так 
начал свой роман рыжий.— Село Чигдым задумало, а в 
ответ сразу со всех концов Союза разволновались те, до 
кого это дело касается. Где-нибудь за границей чиг- 
дымцев завалили бы сотней реклам сотни конкурирующих 
предприятий. У нас при царе какому-нибудь нужному че- 
ловеку подсунули бы тайком в руку или, как тогда 
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называлось, «заинтересовали бы», и заказ получил бы один 
из конкурентов. Но в нашем Союзе вместо сотни реклам — 
одна: к чигдымцам посылает визитную карточку такое 
хвостатое чудовище, что даже перечислить его трудно, 
Эльмаштрест. Оно объединило в единое большое, соглас- 
ное хозяйство, принадлежащее нашему народу, десятки 
старых фирм, где капиталисты обворовывали народ. Про- 
читайте характеристику этого героя. Какой поэт придумает 
сказать так мало и так много в одной-единственной фразе? 

Он говорил, оживляя каждый столбец папки. Перед 
слушателями, словно на экране, проходили подрядчики, — 
ни один не похож на другого. Жирный, со свисающими 
усами, в высокой барашковой шапке, побежал садовод 
Мешади Кяфар Карпалай Касим-Оглы жаловаться в 
Наркомзем,— и на длинной неразберихе этого имени 
рыжий останавливался многократно, рыжий балансиро- 
вал в воздухе звуками этого имени, он предлагал в про- 
странство: «А ну-ка, выдумайте нечто подобное из голо- 
вы». Диалектика пьянила его, делая изложенье почти 
театральным. Драматизируя обстоятельства, он принимал 
то одно, то другое выраженье лица, менял голос и инто- 
нацию. Люди вели свою линию, они строили, вторгаясь 
в частную жизнь поселян, станция вплывала большим 
китом в лужицу мелкого сельского быта. Тогда начинал 
мстить быт: крестьяне отнимают воду, разрушают дамбу, 
разбойничают, жалуются. Но диалектика шла еще глубже. 
Великолепен был в изложенье рыжего инженер. Он воз- 
ник перед слушателями деловою фигуркой, усеченной, как 
пирамида, форменною фуражкой,— весь в чувстве касты 
и кастовой инерции. Сквозь зубы он жалуется на помехи, 
жалоба протекает даже в язык казенной бумаги, желчью 
желтеет в папке. Читая, рыжий оживлял эту желчь, и там, 
на другом конце качелей, показывал союз и биржу, живо- 
том налегшие на ту же доску. 

И тут вдруг, обернувшись к месткому, внезапно скольз- 
нул с образной и театральной декламации к самой де- 
ловой прозе: 

— Товарищ Агабек, у вас есть директивы о сдельной 
‚работе?.. А посмотрите, как барахтался союз четыре 
года назад. Он агитировал рабочих против сдельной рабо- 
ты, он инженерам и хозяйственникам не давал строить, он 
их держал в хроническом бешенстве, он, на первый взгляд, 
прямо разорял работу,— сухие бумаги кричат об этом. 
Сейчас, через четыре года, эта диалектика нам яснее вид- 
на, и если б старые инженеры могли наконец диалектиче- 
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ски воспринимать жизнь, — а инженеры долго этого не смо- 
гут,— им все стало бы гораздо понятней. Мог ли союз 
четыре года назад поступить иначе? Нет, он не мог посту- 
пить иначе! Почему? Потому что инженеры работали с под- 
рядчиками. Эта старая крыса, подрядчик, был эхом ста- 
рого мира и его практики. Он на рабочих наживался. Нель- 
зя было при системе подрядчиков допускать сдельщину, — 
это вело к эксплуатации, а не к повышению производи- 
тельности. Борясь против сдельщины, профсоюз боролся 
за новую организацию труда, и не мог иначе, и был тысячу 
раз прав, и победил, потому что старые, дореволюционные 
подрядчики исчезли, их больше нет, мы теперь рабо- 
таем с артелеводами. В будущем, может быть, и артели 
исчезнут, появятся группы, бригады. Выиграло от этого 
строительство? Выиграло. Мы строим лучше, чем раньше! 
А тогда казалось, что профсоюз губит стройку... дайте 
мне мою диаграмму, где она? 

Секрет таинственной бумажонки, политический шифр 
Володи-мериноса разъяснился. Подняв ее над головой, 
рыжий громко прочел: 

— Кривая темпа устарения архивных бумажек. 

— Только четыре года прошло, товарищи, а куда мы 
скакнули, как быстро мчимся, взгляните только! Все 
уже переменилось. Возьмите тогдашний бюджет, стои- 
мость рабсилы, кустарное начало строительства, штур- 
мовой порядок, отсутствие плана, отсутствие экономиче- 
ских записок. Никаких в деле документов о загрузке, о 
потребителях энергии, никакого намека на кустованье, на 
будушую сеть станций,— это не входило в радиус по- 
стройки, радиус был короткий, не плановый, кустарный, 
дело рождалось одиночкой. Наш теперешний архив и 
этот чигдымский архив — ведь это две разные эпохи! 
А если вы вздумаете сравнить их с дореволюционными 
архивами — разница будет другая. У нас архивы еже- 
годно стареют, а до революции они были неподвижны, 
они ужасали своей прочностью: за десяток лет ни условия, 
ни отношения, ни цены — ничто не менялось, время и быт 
стояли. Кто не чувствует, не понимает, как мы гигант- 
ски двигаемся вперед, какой толчок дала нашей культуре 
Октябрьская революция, пусть заглянет в эти архивы и 
сравнит их с нашими. В глаза бросается. Не говорит, а кри- 
чит! Вот что может извлечь архивариус из своей работы. 
А вы считаете это скучным делом! 

Он передохнул и тихонько опустил тело на прежнее 
место, как после полета в воздухе. Он был очень дово- 
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лен тем, что высказался. Но, быть может, ему не следо- 
вало быть довольным или показывать свое довольство? 
Где-то там, под низколобою черепной коробкой Захара 
Петровича шла своя назойливая работа мысли. Он ду- 
мал судорожно. И, нащупав слабое место, в наступив- 
шей тишине Захар Петрович взял слово: 

— Так-то так, Арно Алексаныч. Мы тебя выслушали. 
В своем времени ты, разумеется, волен. Но!..— Опять 
особенное, большое но вышло у начканца, как тогда 
после собрания.— Но с волками жить — по-волчьи выть. 
Тут у нас люди из-за куска хлеба работают. Нехорошо, 
знаешь, между своими выдаваться. Работа пыльная, 
трудная, сидячая, а ты сиди, ежели пить-есть надо, — 
ведь вот какая обыкновенная-то наша совслужеская пси- 
хология. Ну, а ты, брат, с чего стараешься? Зачем за 
норму заскакиваешь? Это — как бы справедливей выра- 
зиться? — для простого служащего человека обидно вы- 
ходит, не по-товарищески выходит... Да! 


Глава восьмая 
ГЕРОИНЯ РОМАНА 


Вторая смена, отоспавшись, шла вниз. 

Наверху заведующий кооперативом с блуждающей 
улыбкой на лунном лице — он любил популярность — 
самолично отпускал первой смене хлеб. Нож звучно вре- 
зался в трещавшие караваи, исходившие теплом от пур- 
ни. Хлеб выпекался пышный, но горьковатый, мука была 
не первый сорт, даже, по правде, дрянь мука; растирая ее 
между пальцами и пробуя на язык, сам заведующий 
соглашался. Но у него был готов ответ: «Такую присла- 
ли»,— хотя кое-кто на участке и уверял, что на пироги 
начальству мука отпускается — первый сорт. 

Наследив в кооперативе мокрыми подошвами, черно- 
рабочие шли в столовку, где по билетикам получали обед. 

Ветер бил в стены столовки, мутный огонек лампочки 
раскачивался под потолком. На деревянных стенах ви- 
сели заманчивые плакаты, да и все здесь, в этой длинной и 
темноватой комнате, было заманчиво. 

Маленькие деревянные столики с круглой солонкой, 
деревянный дощатник стен, крохотные оконца, а за чи- 
стым прилавком черный ус повара и неизменное блюдо 
лоби с жареным луком и постным маслом. Трюм допо- 
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топного парохода напоминала эта столовка, доски шата- 
лись под тяжестью проходивших. Холод падающих суме- 
рек обступал здание, но, борясь с холодом, из кухонного 
окошка в столовую выплескивались вместе с протянутыми 
тарелками густые облака пара, и запах борща бил оттуда, 
наступая на подвигающуюся очередь. 

Получив тарелку, рабочие шли к столику, влажные 
от кухонного пара. Они ели молча. Ели, глядя себе в 
тарелку. Многие из них только здесь, на строительстве, 
стали привыкать к горячей пище и впервые в жизни испро- 
бовали борща. У себя в деревне они питались всухомят- 
ку,— разве что наварит жена белого супа из кислого 
молока и пшеницы — спаса. А лакомством — величай- 
шим — считалось у них молозиво, когда отелится весною 
корова. Здесь же горячая пища хоть каждый день! 

Надламывая краюху, они забрасывали в борщ. ломти 
хлеба и маленькими-маленькими порциями забирали их 
неполною ложкой, держа ее в мускулистых пальцах с 
великой осторожностью, боком, чтоб положить пищу на 
язык, как драгоценную пилюльку. Да и языком не кон- 
чался хитрый механизм еды. Слева направо и справа 
налево, медленно перекладывая жвачку из-за щеки за 
щеку, двигали евшие челюстями, пока не проглатывали 
пищу. 

Не все, впрочем, ели ложкой. Оглянувшись по сторо- 
нам, сгорбленный человек в тулупе окунул в борщ гор- 
сточку пальцев. Ловко орудовал он в борще примятым ку- 
сочком хлеба, набирая в него, как в губку, жидкость и 
спроваживая кусочек в рот. Хлеб заменял ему нож и вил- 
ку. С непривычки он ронял ложку, как неопытная пря- 
дильщица ручное веретено. Это был сторож Шакар, за- 
ходивший в столовую не часто. 

В столовой было тепло от людей, их бараньих тулупов, 
качанья их теней на слабо освещенных стенах. 

Но тем, кто сбегал вниз по косогору, тоже было теп- 
ло. Сон еще держался в их теле, как горячая зола угольев 
в закрытой печке. Работы шли в трех местах: на буровых 
скважинах, на отводном туннеле и на мосту. Маленькая 
временная станция с двумя дизелями давала скупой свет 
на участок работ. Черные шарики бегущих людей накаты- 
вались с пригорка и растекались по местам. 

Буровой мастер Лайтис, сдвинув низко очки на бо- 
родавчатый нос, заносил в журнал последние данные. 
Слева от него бурильщик Заргарян держал на ладони 
вынутые из коронки столбики. Скважина дошла до 
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сплошного каменного массива, и алмазным бурением вы- 
пиливали из-под земли тонкие, ровные, прохладные, зе- 
леновато-серые столбики, похожие на третьего сорта сое- 
вый шоколад. 

У мастера Лайтиса все отличалось педантичнейшим 
порядком. Рабочие уважали его. Он не спешил прика- 
зывать, его басистая речь текла очень медленно, подоб- 
но растопленному маслу. И Заргарян знал, что спешить 
не надо, и спокойно держал столбики, покуда мастер за- 
писывал. 

Внутри палатки земляной пол круто утоптан, стол 
выскоблен, на шнурке висит под брезентом электриче- 
ская лампочка. В углу гордость мастера Лайтиса — ящик 
с образцами последовательно извлеченных пород. Бу- 
ровая Л№ 4 — надписано на крышке ящика. А посмотреть 
внутрь... 

Впрочем, каждого туриста приводили неизменно сю- 
да, к буровой номер четыре, и показывали ему журнал 
мастера Лайтиса и ящик мастера Лайтиса. 

Трое рабочих вошли в палатку и, не говоря лишнего, 
взялись за штангу. Заргарян положил столбик в заго- 
товленный и занумерованный мешочек и тоже ‘встал на 
своем месте у штанги. Теперь рабочие стояли крестом, 
с четырех сторон скважины, каждый держась за рукоят- 
ку. Бурение производилось вручную. Не спеша, друг за 
другом, стали медленно крутиться люди. 

Латыш посмотрел на них, покачал головой и вышел. 
Он стыдился за это бурение вручную. Но рабочие на 
буровой номер четыре любили свой простой и тяжелый 
труд, гордясь славою скважины, считавшейся на участке 
образцовой. 

Стало уж вовсе темно. Было видно, впрочем, как еще 
ниже, у самой реки, где находилась вторая скважина, 
бежали, покрикивая, люди и брел особенной своей по- 
дагрической походкой старенький Александр Александ- 
рович, держа горсточку пальцев у правого глуховатого 
уха. На скважине номер два было неблагополучно. 

О скважине номер два переговаривался и Заргарян 
с соседями, кружась шаг за шагом и налегая всем те- 
лом на рукоятку штанги. Они еще не успели вспотеть, 
в движении их еще была косная инерция тела, не желав- 
шего производить работу. Каждый из них по опыту знал 
в себе эту инерцию, как знаешь свойство машины, и знал 
также, что спустя точный промежуток времени другая, 
наработанная движеньем теплота разомнет кости, как 
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бы маслом их смажет, и тело наладится к труду, словно 
механизм. В ожидании этого перехода все четверо отры- 
висто перебрасывались короткими словами. 

Там, на правом берегу, вообще было незадачливо. 
По правилу, давно бы следовало дойти до грунта и бу- 
рить, как они бурили, в сплошной скале. Но черт сгла- 
зил правый берег. 

Вздымаясь осколком какого-то гигантского разруше- 
ния, над правым берегом стояла гора Кошка, скаля ка- 
менные усищи усмехающейся квадратной пасти. И рабо- 
чие суеверно косились на гору Кошку. Они боялись горы 
Кошки. 

Недаром из буровой номер два вслед за крепкими как 
будто породами полезла вдруг какая-то мокрая труха,— 
глина, речная глина показалась на глубине вместо ожидае- 
мого сплошного грунта. Рабочие испуганно вертели штан- 
гу в буровой номер два, покуда бур с алмазною коронкой 
не застрял в скважине. 

Случилось это еще утром. И с утра на буровой номер 
два бились и потели люди, как они бьются сейчас; с утра 
щукастый профиль начальника участка сердито колдовал 
у скважины, рабочие кряхтели от усилий, пригоршней 
обирали и сбрасывали пот с лица, лезли на веревках вниз, 
орали что-то наверх, требовали один, другой инструмент, 
но бур плотно застрял внизу, забив собой скважину. Со 
стороны все эти усилия рабочих напоминали мучительную 
натугу лошади, ходившей животом направо и налево в 
оглоблях, чтоб свезти непосильный груз. 

Но Заргарян бросил в спину переднего соседа слово: 

— Дня три бы им повозиться... 

— Не выйдет, — догадаются, Латуса нашего за загри- 
вок возьмут... 

Из коротких слов было ясно, что бур не вытаскивали 
нарочно. И было ясно, что четвертая скважина, работая 
полным ходом, сочувствовала второй. 

Мастер Лайтис дошел до старого инженера. Александр 
Александрович передвигал свои сухие подагрические ноги, 
подергивая ими по-генеральски. Он покраснел от ветра, си- 
ние губки его под пышными усиками испуганно сжались. 
Он был в курсе некоторых тонкостей: начальник участка 
не позвал своевременно Лайтиса, начальник участка сам 
руководил первыми попытками, начальник участка спасо- 
вал, и теперь ему, безответному Александру Александро- 
вичу, надо вынести ядовитую помощь Лайтиса и взгляды 
рабочих. 
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«Левон Давыдович постоянно так, это — система. 

Я не боюсь, конечно»,— думал про себя Александр Але- 
ксандрович, панически озираясь на тень Лайтиса. 
_ Когда мастер подошел к буровой, угрюмые лица ра- 
бочих стали смотреть в сторону. Все это были сезонни- 
ки, тощий и невеселый народ, крестьяне из верхних лорий- 
ских деревушек. Их промокшие обмотки, сырая верхняя 
одежда и даже мохнатые концы барашковых шапок пахли 
дымом и кислым молоком. Запах въелся годами и был не- 
истребим. 

Лайтис минуту-другую ловил глазами их уклончивые 
зрачки. 

— Я вас! — как бы говорил внушительный нос ла- 
тыша, словно острие корабля, поворачиваясь во все сто- 
роны. 

Но вместо угрозы он присел на деревянный сруб. 

— Запущено, поздно позвали. Кто руководил? Левон 
Давыдович? Да ведь они неопытные по нашей части. За- 
били, хуже забили! 

Один из рабочих подскочил к мастеру и тоненьким 
голосом начал жаловаться. Он сверял глазами речь свою, 
как часы, для точности, с выразительными лицами товари- 
щей. Он руками показывал размер коронки, — разве 
такую коронку можно нацеплять на эту штангу? Рабочие 
в один голос отказывались, а начальник участка заставил. 
Вот теперь доказательство: застряла коронка. Почему в 
буровой номер четыре не застревала ни разу? Дело по- 
нимать надо, без понимания приказывать — одна порча. 

Теперь вмешался самый старый крестьянин, красно- 
ватые глазки его глядели в упор, этот не отворачивался и 
даже смешка не скрывал. Гнилые, цинготные зубы шепе- 
лявили: не такая вообще тут земля, чтоб строить, старые 
люди давно говорили, старых людей надо слушать. 

— Заткнись! — заорал, рассердившись, латыш. Его 
пролетарское нутро воэмутилось. 

Поднявшись, он по мосту прошел на правый берег, 
где молчаливо работала первая скважина, уже несколь- 
ко дней показывавшая гальку; еще дальше, под самым 
боком у горы Кошки, два брошенных и затопленных шур- 
фа безнадежно уперлись в глину. Геологи переврали че- 
го-то: у самых стен кварцевого порфирита, под сенью 
скалы, — место, таить было нечего, гибель-место,— плева- 
ло на людей всякой мутью, шла зелень нарушенных по- 
род, речные гальки, а главное — ни с того ни с сего — 
синеватая глина. И все это вместо обещанного туфа. А ведь 
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тут, по плану, плотину ставить! В глубине души Лайтис 
так же верил геологам, как и крестьяне. 

Он вернулся назад ко второй скважине. 

— Магнитом пробовали, Александр Александрович? 

Старый инженер встрепенулся. Переспросив два раза, 
он снял руку с ушной раковины и махнул пальчиками. 

Магнитом еще не пробовали, и для Александра Але- 
ксандровича открылось поле действия. 

Рабочие уже знали, что бур сейчас вытащат. Они 
становились на работу. Жалобщик, получив из рук Але- 
ксандра Александровича наряд на магнит, весело побежал 
к складу. 

И все это время, изредка вскидывая глаза на отда- 
ленную точку внизу, освещенную бледным светом, Зар- 
гарян и его три товарища, тужась, крутили и крутили 
штангу. Крестовина четырех рукояток поворачивалась, 
издавая особый носовой звук. Рабочие уже не занима- 
лись тем, что делалось на второй скважине, их покрас- 
невшие лица были равнодушны, как внезапно становят- 
ся равнодушными к жизни очень тяжелые больные. Силы 
их мускулов перешли в движение, фосфор их мозга пе- 
решел в движение, легкая, уже привычная тошнота стояла 
в горле от тысячного поворота вокруг штанги, и колени, 
сгибаясь под прямым углом, равномерно, настойчиво, с 
силой вскидывались и вскидывались все в одном крошеч- 
ном кругу. 


Снизу вверх ничего не было видно, или почти ничего, 
кроме контуров гор на уже потемневшем и густо вы- 
звездившем небе. 

Но сверху вниз, там, где вилось Чигдымское шоссе, был 
виден не только ленточною глистой трижды свернутый 
барачный городок с его тремя рядами огоньков, ярус под 
ярусом, но и далеко под ним, в русле Мизинки, бледное 
пламя работ. 

Со стороны станции (только что отошел поезд) несся 
в этот час, неимоверно гремя и дребезжа, почтовый возок. 
Четыре маленьких лохматых лошадки, с собачьей мел- 
котой и дробностью перебирая короткими ногами, воз- 
носились с зигзага на зигзаг под улюлюканье кучера 
Пайлака. 

Кучер Пайлак не сидел, он всегда правил стоя, креп- 
ко стянувши кушак русского полушубка на животе. Раз- 
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бросав руки с вожжами, дико покрикивал Пайлак на своих 
собачьих коней, будя ночь архаизмом своего появления и 
этой повозки, насчитывавшей, должно быть, лет восемь- 
десят. 

Очень высокая, старинной формы, с приступочкой, 
на которую даже мужчина не смог бы ступить, не опер- 
шись предварительно ногой на колесную ось, она изда- 
вала, подпрыгивая, шум сотни жестянок из-под молока. 
На дне повозки лежал запечатанный огромной сургуч- 
ной печатью мешок с почтой, принимая от толчков рез- 
кие и неожиданные очертания чего-то неуклюже-живого. 

В повозке сидел, подняв воротник к носу, необыкновен- 
но тупой и невыразительный парень, считавшийся первым 
женихом в районе, — чигдымский почтальон. Обеими рука- 
ми стиснув ружье, рукоятью припертое между колен, чиг- 
дымский жених спал крепчайше, не просыпаясь ни от 
толчков, ни от гиканья кучера. А Пайлак, даже правя и 
улюлюкая, не переставал смотреть и думать. 

За думанье никто не заплатит Пайлаку, говаривал 
чигдымский кулак, отец почтальона. То был накладной 
расход его личности, и, быть может, именно за подобную 
расточительность Пайлак считался на селе Чигдым, в про- 
тивоположность своему начальству, парнем ничего не 
стоящим. 

Пайлак был занят и озабочен каждое мгновенье своей 
жизни — встречами, разговорами, сломя дух передавае- 
мыми поручениями, но если бы вы захотели подсмотреть 
его в этой кипучей деятельности, вам пришлось бы загля- 
нуть под самую черепную крышку Пайлака, в одиночество 
его тайных помышлений. Здороваясь мысленно со сбегав- 
шими деревцами, поворотами шоссе, мелькнувшим профи- 
лем камня, Пайлак бормотал им что-то распухшими от 
ветра губами. 

Настоящее поручение он выполнил мимоходом, как де- 
лают что-нибудь нереальное, во сне или же в театре: вынул 
из-за пазухи веревкой обвязанный пакет и, когда проез- 
жал мимо арки, с которой ответвлялась вниз от шоссе 
дорога на гидрострой, не останавливаясь, швырнул его 
мальчишке-почтальону. Тот подхватил пакет на лету. 
Долгим опытом он выработал точное знание времени и точ- 
ный взмах руки. Нырнув под арку, мальчишка побежал на 
участок. А Пайлак помчался дальше. 

Только теперь-то и начиналось самое главное дело 
Пайлака. Он должен был передать ей,— ей, чье имя окру- 
жено величайшей тайной, — последние новости, последние 
шаги врагов. |65 


Она каждый день бежала навстречу Пайлаку, и в 
этом было главнейшее ремесло ее жизни. 

Она выбегала издалека, там, где стоят Мокрые горы. 
От Мокрых гор открещиваются и армяне и грузины, спро- 
сите-ка, где они, и грузин кивнет в сторону Армении, ар- 
мянин — в сторону Грузии. С Мокрых гор идут всякие 
беды — дожди, снег, градины с грецкий орех. 

Выбегая оттуда тощей девчушечкой, распустив зеле- 
ные волосы, мчалась она, судорожно дыша, навстречу 
Пайлаку. Ножка ее, оскользнувшись, пробовала там и 
сям дорогу. Волосы, цепляясь за встречные камни, остав- 
ляли зеленый блеск между песчаных отмелей. Где про- 
бежать нельзя, она серебристо скалила зубки и вгрыза- 
лась в землю, — кто мог остановить ее? Над камнями, под- 
прыгивая вихрем серебра и золота, бегунья проскакива- 
ла,— ай, ай, что за девушка, милая девушка, джан ах- 
чик' была длинноволосая красоточка! 

Пайлак покачал головой, усмехаясь во весь свой 
большой рот. Он знал, что не так-то легко догнать ее, 
пять и шесть раз за сутки может она изменить дорогу, 
нынче ловите ее слева, завтра ловите ее справа, — ахчик 
джан, я привез колдуну три больших серых конверта, и на 
одном из них стоит, буква к букве, очень приятное слово: 
«Секретно». ОЙ, это хорошие новости! Что станут люди 
писать секретно, кроме как если сомневаются, или боятся, 
или получили по шапке? Смотри теперь в оба, наступают 
большие, важные события! Беги передай горе Кошке при- 
вет от чигдымского кучера Пайлака. Скажи горе Кошке: 
пусть смотрит в оба! 

Ослепленный глубокой важностью наступающих дней 
и событий, чувствуя в себе эту ночь и все звезды, какие 
только есть в запасе у неба, пьяный шорохами, шепотом 
бегущих деревьев, во весь рост вытянувшись, гикнул 
что есть силы Пайлак на своих быстроногих лошадок 
и распластал обе руки с вожжами, как если б встречные 
ветры зеленоволосою девушкой кидались ему на грудь. 

Но, озабоченно стрекоча и мурлыча, любовь кучера 
Пайлака пробегала внизу, в самой последней глубине 
каньона. Словно чуя надвигающиеся перемены, зеленово- 
лосая девушка собралась с силами. В Мокрых горах девять 
дней шел дождь вперемежку со снегом. Сегодня снег 
стал таять. Она взбухла, вскипела от весенней подмоги. 
Цвет ее замутился, серыми кудрями била она по камням, 


' Джан ахчик — милая девочка (арм.). 
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вскарабкивалась, перекидывалась, грохоча и урча, катила 
сотнею пальцев неистовые шары — каменное оружие гор. 
Добежав до начала работ, Мизинка яростно замедли- 
ла, — русло ее здесь расширялось. Несколько затейливых 
полос в гальках говорило о хитрости речки. Пайлак не вы- 
думывал. Мизинка меняла здесь русла, как платья. По- 
кинутый длинный пробег хранил только исчезнувшую вла- 
гу на камнях, потому что речка, изменив направление, на- 
чинала вдруг бить на другой стороне. Докладная записка, 
в свое время подшитая к делу, сухо осведомляла об 
этих капризных свойствах и указывала на необходимость 
«ставить и хорошо крепить левобережную дамбу». 

Здесь, на этом плацдарме, была для Мизинки самая 
страшная встреча с врагом. Здесь ей готовили западню. 
Сперва она пробежала тремя неровными струями под чем- 
то, что раздражало ее, сердило и утесняло своей необ- 
думанной грузностью, потом вдруг, мгновенно изменив те- 
чение, стала тонко и остро, сильным напором бить в край- 
ний левый ряж моста. Наверху люди, балансируя на еще 
не законченном мостовом настиле, крепили железом доски. 

При скудном свете двух фонарей, вознесенных стол- 
бами на берегу, был смутно виден весь этот мост, уже 
почти законченный. Только что проведенная, жирная от 
прокатки дорога подходила к нему и отходила от него с 
той стороны по искусственной насыпи. 

Мост был временный, деревянный, предназначенный 
для перевозки материалов. Выбежав из-под ряжей, как из- 
под четырех растопыренных пальцев, старавшихся цап- 
нуть ее, Мизинка бросилась снова вперед, к черному горлу 
ущелья, видневшемуся перед ней. Оно было освещено с 
правой стороны. 

Именно тут, справа, не на самом речном пути, а таин- 
ственно в стороне от него, такое же черное, такое же уз- 
кое, такое же непреодолимое, виднелось нечто, внушав- 
шее речке, по-видимому, невыразимый ужас. 

Клокоча в этом месте, Мизинка споткнулась порога- 
ми. Даже и утекая в горло ущелья, обращала она сереб- 
ро своей пены, дрожь тысячи брызг, хвостатую накипь 
волн на тихий и весь исковырянный, весь в горках земли 
необыкновенный бережок. Здесь был вход в отводной тун- 
нель. 

Александр Александрович уже давно, обходя рабо- 
ты, проследовал к туннелю. Глуховатые уши он стара- 
тельно заложил ваткой, потому что в этом месте был 
СИЛЬНЫЙ СКВОЗНЯК. 
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Отводной туннель в сто пятьдесят метров длины уже 
весь был пройден по оси и расширен. Здесь работали 
ленинаканские греки. Вход в туннель шириною в двадцать 
три метра напоминал верхушку хорошего бокала для шам- 
панского, суживавшегося к концу. Земля сочилась здесь 
тепловатою влагой, но дальше в самом туннеле дул рез- 
кий ветер. Диаметр там сокращался до пяти © лишним 
метров. 

Деревянный настил, укрепленный на середине тунне- 
ля, делил его на два этажа, мешая поймать глазом кра- 
сивое и круглое жерло. Лишь там, где талию туннеля 
охватывало массивное железное кружало, глаза неволь- 
но, пробегая по обручу, угадывали внизу его продолже- 
ние и представляли себе там, под досками, полое про- 
странство. 

Между досками настила и проложенной по нему ко- 
леей были дыры и щели, куда с непривычки ушла бы нога 
новичка. Но рабочие ходили, не глядя, раскачивающейся 
походкой. По рельсам, резко скрипя, подкатывались тачки 
с бетоном. Стоя боком в туннеле, рабочие начинали бето- 
нировать стенку, и ясная, правильная, простая и неслож- 
ная работа в той ее стадии, когда уже целое видно и ряд 
действий понятен не вразбивку, а в совокупности, — ув- 
лекала, по-видимому, и самих рабочих, и молодого прак- 
тиканта, стоящего сейчас рядом с Александром Алек- 
сандровичем. 

Отводной туннель был только маленькой деталью по- 
стройки, но красивой деталью. Практикант чувствовал это. 
Он таскал с собой в картонной папке рабочий чертеж. Его 
восхищало простое остроумие техники, жизни, казалось, 
мало, чтоб строить. 

Бывший слесарь, потом красноармеец, а теперь вузо- 
вец, практикант Фокин пропускал академический год, как 
и собственные дни отдыха, увлеченный стройкой. 

Но Александр Александрович упорно не вынимал ват- 
ки из уха. Его рассеянный, совершенно равнодушный 
взгляд блуждает сейчас по туннелю, ватка служит защи- 
той от слишком громкого, быстрого, горячего напора слов. 

В сущности, говорить тут не о чем, — Фокин отлично 
мог бы не говорить. Его, как грамотеев на ликпункте, в 
сорок лет восхищающихся буквой ща, сводит с ума вот это 
наглядное, греческое, волшебное «пи», когда он таращит 
круглые пролетарские глаза на ясный обруч кружала, пе- 
ресеченный диаметром настила. 

— Ну да, ну да, очень красиво! Геометрия! — ирони- 
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чески шамкает Александр Александрович, а про себя 
брезгливо думает, шагая рядом с Фокиным: «С этакими не- 
веждами мы строим». 


Фокин между тем прервал вдруг себя и ринулся, под- 
няв плечи и уперши подбородок в грудь,— жест боевого 
петуха, — головой вперед на чернявого молодого рабо- 
чего. 

Раздалась крепчайшая ругань — один только Фокин 
позволял себе ругаться на участке, за что и попал однажды 
в стенное детище Степаноса, газету «Луйс». 

И только фокинскую ругань рабочие выносили. 

Чернявый, присев боком на деревянный краешек об- 
шивки, утрамбовывал насыпанный за обшивку бетон. В по- 
зе его Фокину чувствовалось критическое пренебрежение к 
бетону. Вырвав из его рук трамбовку, стал Фокин торжест- 
венно уминать приятную влажность бетона и приговари- 
вать, причмокивая вперемежку с бранью: «Вот как, па- 
рень, — не пироги месишь!» 

Александр Александрович воздержался от замечания. 
Чернявый рабочий внушал ему страх. Это был Аристид 
Самсонов, грек, брат того Михаила Самсонова, что рабо- 
тал в плотничьей артели на мосту. И Михаил оскомину на- 
бил на участке, а уж про Аристида давно ходил слух, что 
он ставленник ГПУ. 

— Бетон, Алесан Саныч, никуда не годится, — раз- 
вязно произнес чернявый, подходя к старичку, — вот в Гер- 
мании бетон — это да. 

Он достал папироску и, хотя курить на настиле строго 
запрещалось, закурил самым спокойным образом. Он даже 
старику протянул коробку, и, к удивлению Фокина, пода- 
грические пальцы инженера со старческой дрожью вытя- 
нули и зажгли скверную самсоновскую папироску. 

— В Германии бетон — это да, другая категория. В 
Германии даже штукатурка хороша. У нас идешь по улице, 
висит рабочий в люльке, кистью стену лупит. А там рабочий 
стоит на асфальте да из кишки любые этажи берет. Это я 
хорошо знаю. Я в Хамбурге на баррикаде за революцию 
сражался. 

— Что бетон плох, это ты врешь, — презрительно ска- 
зал Фокин.— Бетон удовлетворительный, утрамбуй его по- 
лучше, вот тебе и будет бетон. И про баррикады врешь. 
Сражался бы за революцию, так бы через пень-колоду не 
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Они дошли до конца туннеля и обернулись. 

Сводчатый, куполообразный, охваченный музыкальны- 
ми тактами кружал отсюда был виден весь, во всей техни- 
ческой чистоте своей формы. За спинами их на сырой и усы- 
панной гальками площадке раздавался равномерный стук, 
прерываемый звуком сыплющегося тела: это работала бе- 
тоньерка. Рабочие засыпали ковш, и он опрокидывался с 
глухим ревом в бетономешалку. 

И здесь тоже, если приглядеться, рабочие двигались 
ловко и с удовольствием, работа ладилась, потому что 
между ровным жерлом туннеля и между этой компакт- 
ной, маленькой, остроумной машинкой, чисто и твердо вы- 
полнявшей свои операции, уже установилась требова- 
тельная и размеренная во времени связь. Уже знали внут- 
ри туннеля, когда и сколько подадут бетона, тачка под- 
катывалась вовремя и без суеты; и уже знали рабочие у 
машины, как и когда загружать тачку. 

На операцию изготовления бетона можно было смот- 
реть часами. Фокин и приходил сюда смотреть — из чисто- 
го удовольствия, как любят иные «сумасшедшие» люди 
смотреть на закат солнца. 

Машина состояла из трех связанных друг с другом ча- 
стей — большого чугунного откидного ‘ковша, подымав- 
шегося примерно как чашка бульона ко рту больного; мо- 
торчика, приводившего все в движение, и, наконец, бето- 
номешалки, походившей, если продлить сравнение, на 
большой открытый рот. В бетономешалке имелись даже 
зубчатые челюсти. 

Рабочие щедрым и нескупым жестом, потому что ра- 
боты у них было сравнительно немного ‘и рассчитывать 
силу не приходилось, загружали ковш сперва тремя ящи- 
ками гальки. Ковш поднимался, гальки ‘сухо пересыпались 
в открытую пасть бетономешалки, а сверху, выделяясь 
автоматически, подобно слюне из слюнной железы, брыз- 
гала вниз на гальку тонкая струя воды. Тем временем в 
ковш засыпалась уже другая пища: ящик промытого пес- 
ка и третья часть бочки цемента. Опять, поднимаясь, ковш 
опрокидывал сыплющуюся массу в бетономешалку, и 
пасть пережевывала гальку с песком; крутясь из стороны 
в стороны, пересыная пищу с челюсти на челюсть, прият- 
но, щекотно, со стрекочущим вкусным звуком ходили и 
отплясывали в кружившейся бетономешалке гальки, 
обволакиваясь песком и цементом. Теперь они станови- 
лись уже не сухими, а жирными, смутно блестящими, 
влажными, приятно похрустывая на металлических зу- 
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бах; но тут машина, остановившись, поднимала хвостик, 
и готовый бетон тяжелыми галетами сыпался на постав- 
ленную тачку. Все, кроме засыпки, производилось авто- 
матически. 

Подойдя к машине, Фокин сунул пальцы в заготовлен- 
ные носилки с песком. Он потер его между ладонями, вкус- 
но взяв стопочку. Потом, прищурясь, взглянул на него и 
протянул Александру Александровичу. Песок был хорош. 

Старый инженер, удерживая зевоту, похваливал. Спору 
нет, работа здесь, на туннеле, шла, и сами рабочие отлично 
знали это. 

Ему хотелось вернуться, выпить чаю и лечь спать до 
ужина. Но оставался еще третий участок работы, необхо- 
димо было вновь пройти через туннель и, узнавши насчет 
коронки, спуститься по мокрым и грязным доскам на 
мост. 

Фокин, простившись, остался стоять у бетоньерки. Он 
слышал шум Мизинки, в этом месте ревя выскакивавшей 
из ущелья. Зеленые глаза ее из-под вороха сверкающих 
пеной волос как будто уставились на практиканта блестя- 
щим взглядом тигрицы: это речка, беря препятствие, на 
мгновение вскипая пеной, замерла над камнем. 

— Погоди ужоточко,— ласково сказал Фокин,— 
добежишь до знакомого места, да не тут-то было. Тут тебе 
такого наставим, что ты живо повернешь боком да вой- 
дешь мышью в туннельчик. И не таких видывали! 

Он теперь тоже врал, как Аристид Самсонов насчет 
баррикад. Никаких «таких» Фокин отродясь не видывал и 
даже Кавказ знал только проездом. Уроженец и житель 
Севера, веснушчатый, как деревенская девочка, он знал 
реки медленные и полные, отражающие в своих водах 
бледное небо и белизну облаков. Но уж очень хорошо бы- 
ло жить, отчего и не приврать малость Фокину наедине-то 
с собой? 

Подняв пальцы и складывая их кукишем, от избытка 
чувств улыбаясь нежнейшей улыбкой, счастливый Фокин 
показал зеленоглазой красавице комбинацию из трех 
пальцев. 

Для рассвирепевшей речки это была между тем отнюдь 
не последняя неприятность. Выскочив из самого узкого 
места ущелья, где по проекту предполагалось воздвигнуть 
аховую американскую плотину в тридцать семь метров вы- 
шины, речка побежала теперь по глубокому дну каньона. 
Справа и слева от нее вставали замшевыми стенами ста- 
рые порфиритовые кручи, похожие днем на изъеденную 
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временем тусклую кожу слона. Зигзаги ее пути, не особен- 
но резкие, шли вниз к станции, падение тут было очень 
большое, речка кубарем ‘скатывалась, бормоча сердито 
на ходу, но сегодня все шло не так, как полагается. Боль- 
шую, раздутую дождем. и снегом весеннюю массу воды не 
хотели оставить в покое даже ночью. 

В одной из теснин каньона при свете звезд да ярких 
ручных фонариков можно было разглядеть узкий, плоский, . 
на финскую лыжу похожий мостик, вознесенный на сталь- 
ных тросах. Возле него копошились с ящиком и темным 
скелетом какого-то инструмента два человека. 

Один носил фуражку инженера. Другой был крестьяни- 
НОМ. 

Первый, в фуражке инженера, был гидрометр Аре- 
ульский. 

Каждый, кто слышал фамилию эту в первый раз, не- 
вольно переспрашивал: «Как? Ареульский?» Но далеко не 
каждому по сектору сообщали темную тайну этой фами- 
лии. Дело в том, что гидрометр Ареульский, бывший в те 
дни и не гидрометром и не Ареульским, а недоучившимся 
студентом Прохоровым, внезапно, по совершенно неизве- 
данным причинам, поместил в газете таинственный зап- 
рос насчет перемены фамилии Прохоров на Ареульский, 
призывая высказываться тех, кто видит к тому препятст- 
вия. Не встретив препятствий, загс переменил фамилию, и 
Ареульский стал фактом. О мотивах он намекнул только 
однажды: человек должен носить фамилию по себе. 

Гидрометр Ареульский, взволнованный начавшимся ве- 
сенним паводком, самолично вынимал из ящика вертушку 
и прикреплял ее к концу длинного шеста. У него не было 
помощников, кроме толстяка Мкртыча, названного мес- 
тным острословом, комсомольцем из дизельной, Санчо 
Пансой при Дон-Кихоте. 

Мкртыч вовремя не оказался на посту, и речка опроки- 
нула сегодня доску с делениями, стоявшую у воды и пока- 
зывавшую уровень. И сейчас Ареульский грозно молчал и 
не давал Мкртычу ни до чего дотронуться, что было силь- 
нейшим выражением гнева. 

Но так как стоять на мосту с вертушкой и записывать, 
следя по часам за звоночком, число оборотов в секунду 
никак нельзя двумя руками, а требуется их по меньшей ме- 
ре три, Ареульский молча сунул в руки Мкртыча шест с 
вертушкой и, дав ему презрительный подзатыльник, 
толкнул к мосту. Идя, точнее переваливаясь, с шестом по 
зыбкому мостику, Мкртыч показывал звездам лукавое и 
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толстое лицо с ямочкой на щеке. За ним тонкою змейкой 
полз шнур от батарейки. 

Оставшись один, гидрометр Ареульский запахнулся в 
кашне, как Альмавива в плащ. Лицо его перекосила горь- 
кая усмешка. 

Лицо было чрезвычайно худое, вытянутое книзу, глаза 
мрачные и тощие в провалах глазниц, брови дугой, и 
был бы в этом лице совершенный испанский стиль, если бы 
не подпортил нос. Нельзя было скрыть, что нос Ареульско- 
го курнос. Он торчал обыкновенной, как говорится где-то 
у Лескова, пипочкой и довольно прохладно дышал на гу- 
бы, отстоявшие от него неестественно далеко. 

Поставив удобно на краю моста батарейку, Ареульский 
прикрепил фонарик, достал секундомер и раскрыл свой 
блокнот. Опять же необходимо сказать, что блокнот свой 
Ареульский не давал в руки простым смертным. Каждому, 
кто хотел бы вникнуть в тайну его профессии, он коротко и 
сухо замечал, что высшая математика не поддается пере- 
даче, учиться, учиться надо для этого. Заклятому своему 
врагу, практиканту Фокину, сказавшему как-то, что гид- 
рометрия дело пустое и что вычислить скорость воды — 
просто плюнуть, он долго не мог подавать руки. А поми- 
рившись, не глядя ему в глаза и усмехаясь снисходительно, 
объяснил, что «дебет или расход реки исчисляется интег- 
рально, ибо движение волн — это не прямое движение, а 
оно описывает параболу». 

Описывая параболу, мутные волны Мизинки ждали 
сейчас последней своей неприятности. 

Мкртыч дошел до середины моста. Здесь он остановил- 
ся и стал опускать шест с вертушкой в воду. Вертушка — 
красивый инструмент со стальными лопастями, похожий 
на детскую игрушечную ветряную мельницу, какие дела- 
ют из пестрых бумажек и продают сидящими на палоч- 
ках, — соединена была с электрическим звонком. Опустив 
ее до поверхности воды, Мкртыч стал ждать. 

Мизинка разъяренно забила в стальные лопасти. От 
каждого удара воды лопасти беспрерывно вертелись, и 
всякий раз, как вертушка совершала двадцать пять обо- 
ротов, автоматически звонил наверху звонок. 

С секундомером в руках Ареульский записывал, сколь- 
ко оборотов делает вертушка в секунду. 

Такие измерения проделывались у поверхности реки, 
в середине ее и у самого дна, где скорость воды равна почти 
нулю. На поверхности расход был самый сильный, а в се- 
редине реки слабее. Обыватель, присутствуя на опытах, 
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сказал бы, что река течет быстро на поверхности, посеред- 
ке дает среднюю скорость и на самом дне стоит, как в луже. 
Но Ареульский, снисходительно улыбаясь, отверг бы та- 
кую арифметику и показал бы, что «средняя скорость» ле- 
жит не в середине, а ниже середины, как результат дви- 
жения по параболе. 

Чтобы вывести эту среднюю, сказал бы он, и требу- 
ются интегралы. 

Мимо Ареульского пробегает Мизинка, унося свое 
израненное вертушкой, избитое вертушкой нежное водя- 
ное тело. 

В этом стремительном беге, неукротимая, невозврат- 
ная, как человеческое время, когда-то воспетая Геракли- 
том в его афоризме «все течет» и «нельзя войти второй 
раз в ту же самую воду», потому что она меняется скорее, 
чем через мгновенье, — не знает речка Мизинка, что уже 
высчитан, выверен и найден весь жизненный уклад ее, 
весь «режим» ее, как суховато говорят записи: когда, 
в какой месяц и где, в какой точке, сколько и с какой ско- 
ростью пробегают в Мизинке воды. 


ту 


Между тем другой бегущий, мальчишка-почтальон, до- 
нес уже до верхних бараков полученный от Пайлака 
пакет. 

Кучер Пайлак не врал речке. Кучер Пайлак сказал 
правду: в пакете было ровно три сероватых конверта, и на 
одном из них стояло: «Секретно». 

Начальник участка уже ушел из конторы и был дома, 
куда его влекло скрытое неблагополучие семейной жизни. 

С минуты приезда Клавочки на. участок это таинствен- 
ное неблагополучие дало себя знать в мигрени «мадам». 
Хрустя тонкими пальцами в рубинах, «мадам» подолгу 
простаивала у окна, повязав голову пестрым шелковым 
шарфом. В обед она ложилась на кушетку. Прибор ее на 
столе, против прибора мужа, оставался нетронутым. 

— Мари, да ты скушай чего-нибудь, — говорил муж 
насильственно беспечным голосом, глядя, как сухие и тон- 
кие руки ее прикладывают к плоскому лбу платочек, намо- 
ченный в уксусе. 

Мари загадочно улыбалась. Она вперяла в мужа вы- 
цветшие глаза монахини. Сложная и героическая работа 
происходила в ней. Ей казалось, что эта работа ясна и по- 
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нятна ему, ясно и понятно усилие простить, снисхожденье, 
одинокий отход к себе, к своему величайшему самопожерт- 
вованью: «Видишь, я знаю, терплю, не устраиваю сцен, 
живи, но... не трогай меня, я умираю, быть может». 

Кушая суп с твердыми и плохо проваренными макаро- 
нами, Левон Давыдович совсем этого не видел, а про себя 
произносил только два слова: «Сумасшедшая психопатка». 

Макарона выскальзывала у него изо рта, он неловко 
втягивал ее обратно, помогая себе большой серебряной 
ложкой с бельгийскими инициалами «мадам». Не мог же 
он сказать ей, что жену своего начканца, Клавдию Ива- 
новну, ни разу не видел ни в лицо, ни в профиль и даже 
не знает, толстая ли она блондинка или худая брюнетка. 

Но по странному свойству своей натуры мучительно 
длить всяческие неприятности, как бы видя в нагроможде- 
нии их нечто вроде собственных своих заслуг, Левон Давы- 
дович навязчиво стремился в эти минуты быть дома, сидеть 
под выцветшим взглядом жены, впитывать хруст ее паль- 
цев и подставлять себя под укусы: на, на, на. 

Так и теперь, подставляя себя под укусы, уже два дня 
небритый, он ходил взад и вперед по столовой, как можно 
сильнее и громче наступая на пол. 

Три конверта легли перед ним на столе, и на одном из 
них стояло: «Секретно». 

Так обыкновенно писали из управления, злоупотреб- 
ляя секретностью. Каждую ерунду конспираторы из уп- 
равления передавали сюда, на участок, под этим кричащим 
заголовком. Пожав плечами, начальник участка разорвал 
конверт и все на ходу, причиняя «мадам» гнетущее сердце- 
биение своим скрипучим шагом, принялся было за чтение. 

Но не прошло и секунды, как письмо полетело на стол, 
а сам Левон Давыдович резко остановился у висевшего на 
стене телефона. 

В соседнем бараке, сидя за деревянной перегородкой у 
небольшого участкового коммутатора, телефонистка, жена 
Маркаряна, встрепенулась. Она прервала увлекательное 
занятие — гаданье на картах — и, сняв телефонную труб- 
ку, положила ее к уху. Облачко задушевной преданности 
прошло по ее лицу: говорил начальник. 

— Хорошо, Левон Давыдович, сейчас, Левон Давыдо 
ВИЧ. 

Положив трубку, она поспешно вытянула из дырочки 
упругую кишку соединителя и вложила его в другую ды- 
рочку: квартира начальника участка соединилась с отвод 
ным туннелем. Потом, оглянувшись по сторонам, жена 
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Маркаряна осторожно нажала кнопочку, чтобы не слышно 
было контрольного звонка, снова схватила трубку и, сло- 
жив губы сердечком, устремила блуждающие, круглые, 
томные глаза под потолок, — она мирно подслушивала. 

Начальник участка взволнованно требовал к телефону 
Александра Александровича. 

Отводной туннель ответил свежим и грубым голосом 
(«Кажется, Фокин», — телефонистка презрительно помор- 
щилась: она не любила Фокина), что Александр Александ- 
рович минут пять как ушел на мост. 

Начальник участка потребовал узнать, вытащен ли бур 
из скважины номер два.. 

Фокин ответил, что вытащен. 

Тогда начальник участка, — он, несомненно, волно- 
вался, голос его дошел до писка, что-то случилось, что 
такое могло случиться? — начальник участка велел спеш- 
но разыскать на мосту Александра Александровича и пе- 
редать ему, что он, Левон Давыдович, просит его немед- 
ленно, тотчас же, идти обратно, — начальник участка будет 
ждать его у себя на дому. 

Жена Маркаряна бросила трубку, — кто-то шел к ней 
за перегородку. Это был Володя-конторщик. Но сказать 
ему что-нибудь она не успела. Только что захлопнутое ею 
окошечко номер девять открыло глазок. Говорила опять 
квартира начальника участка. 

Отвечая Левону Давыдовичу, телефонистка плечом 
отводила чересчур любопытного Володю-конторщика. Во- 
лодя-конторщик, охваченный равномерно любовью и любо- 
пытством, старался использовать двоякую выгодность 
своего положения. Он тянулся к трубке, налегая на боль- 
шие плечи жены Маркаряна, чувствуя с удовольствием 
знакомый запах собачьего меха. Роман их начался имен- 
_но тут, у трубки коммутатора. 

— Да, Левон Давыдович, хорошо, Левон Давыдович... 
то есть я хочу сказать, — круглые блуждающие глаза теле- 
фонистки и нечистая улыбка ее больших, раскрывшихся 
губ с укором самнамбулы повернулись к Володе-контор- 
щику, — хочу сказать, что их нет сейчас в канцелярии, За- 
хара Петровича нет. Если хотите, я за ним пошлю кого- 
нибудь. Хорошо, будьте спокойны, передам`в точности. 

Она в третий раз положила трубку. Нужно было спешно 
послать за Захаром Петровичем и передать, что начальник 
участка ждет его немедленно у себя на дому. 

Набросав телефонное поручение на бумагу мелким и 
кривым почерком, жена Маркаряна повернулась к Володе- 
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конторщику. Новость была сейчас важнее поцелуя. В но- 
вости захлебывались оба: «меринос» определенно знал от 
мальчишки-почтальона, что пришла бумага из управления 
с пометкой «секретно»; его любовница определенно знала, 
что в квартире начальника участка готовится экстренное 
совещание. 

В этот час, когда, в сущности, оба они, и Левон Да- 
выдович и начканц, должны бы присутствовать в канцеля- 
рии, даже и аккуратнейший Захар Петрович был по семей- 
ным обстоятельствам дома. 

Крепко и поздно пообедав привезенными Клавдией 
Ивановной из города булками, колбасой, копченой грудин- 
кой, огурчиком, шестидесятиградусной карабахской вод- 
кой, ореховой халвой и прочими припасами, для быстроты 
и легкости положенными вместо тарелки на бурый лист 
оберточной бумаги, Захар Петрович отдыхал сейчас рядом 
с Клавдией Ивановной на кривоногой семейной кровати и 
с удовольствием курил, пуская дым в потолок. 

На шелковое черное трико своей жены он не обратил 
особенного внимания. Супруги были заняты сейчас тихим 
и немногосложным разговором, впрочем и без того не- 
слышным ни за стеной, ни в коридоре. Логово начканца бы- 
ло так грязно, воздух (или отсутствие воздуха) такой 
плотной завесой стоял здесь, как столб пыли на солнце, что 
шепот и шорох падали вниз, едва родившись. 

Сегодня, как и всегда, оба они думали и беспокоились 
об одном и том же. Начканц знал это свойство семейной 
жизни и уже с утра, приглядевшись к ослепительно похо- 
рошевшей, но чем-то внутренне обеспокоенной жене, и сам 
от нее не скрыл собственной тревоги. 

После обеда каждый из них поведал секрет другому, 
утаив — словно не секрет, а порцию шоколаду — половину 
исключительно для себя. Даже и то, что половина утаива- 
ется, один про другого знал и считал в порядке вещей. 

Начканц сказал: 

— Я, Клава, кажется, фифишку свалял. Рыжий этот... 
не того, словом. Ты бы в городе... 

Жена ответила: 

— Не беспокойся! Двадцать раз узнавала. 

Клавочка и в самом деле думала о рыжем. На душе 
у нее лежала тяжесть. Про письмо она тогда не соврала. 
Аршак написал письмо, и это письмо до сих пор лежит у 
нее за подкладкой пальто. Половина, которую она утаива- 
ла сейчас от мужа, именно и была в этом письме. 

Получив конверт для передачи, она еще в городе по- 
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держала его, как делала решительно всегда с чужими пись- 
мами, над кипящим чайником и легко на пару вскрыла его. 
Аршак писал своему другу малопонятно: 

«...Вы оказались правы насчет натуры. Упорно овладе- 
ваю ею. Но в характере моего дарованья нет, кажется, 
нужного пафоса, чтоб воспроизводить положительное. По- 
лучается конфуз. Делаю карикатуры для местной газеты. 
Послал в Москву альбом сатирических зарисовок с нату- 
ры — какими «мы не должны быть». Клавочка очень 
удалась — сочный рубеновский кусок мяса. Но лучше бы- 
ло бы платить обыкновенной натурщице рубль в час, пото- 
му что эта обошлась мне в полную стоимость портрета 
(купили на выставку за 500 рублей). Сигнализирую на уча- 
сток: будьте осторожны. 


Аршак» 


Дальше в письме был замечательный посткриптум: 


«Пишу, собственно, вот зачем: меня вызывали в уг- 
розыск, спрашивали ваш адрес. На что он понадобился, 
не знаю, поэтому дипломатически направил их в управле- 
ние Мизингэса. Имейте это в виду, хотя на беглого каторж- 
ника вы не смахиваете». 


Обидные слова в письме про нее, Клавочку, как про ку- 
сок мяса, да еще ссылка на 500 рублей, были причиной то- 
го, что письмо Аршака, хотя и вновь старательно заклеен- 
ное, «затерялось» у нее в подкладке пальто. Но запуганная 
странной припиской, Клавочка терзалась в догадке: что 
же значит такое — политика, ясно, — только грозит ли по- 
литика рыжему, или, наоборот, сам рыжий грозит полити- 
кой? Странный человек, на грошовое жалованье без раз- 
говора поехал, часы палкой устроил, уж не бежал ли на- 
рочно из города? По мужу, Захару Петровичу, выходило, 
что опасность грозила не рыжему, а, наоборот, от рыжего. 
Мужу, Захару Петровичу, могла выйти через рыжего не- 
приятность по службе. 

— Если хочешь знать, — Клавочка оперлась на кула- 
чок и повернула к мужу бледное, сейчас чуть помятое лицо. 
Ее блестящие, вывернутые зеленые глаза, обведенные си- 
невой, стали таинственными, как у маленьких детей, когда 
ОНИ ХОТЯТ «пугать», — вот тебе, если хочешь знать, совет... 

В дверь отчаянно застучали. Мальчишка-почтальон ба- 
рабанил в нее обоими кулаками. В зубах у него, пропи- 
танная чесноком, белела свернутая записочка: телефонное 
поручение Левона Давыдовича. 
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На мосту работали в этот вечер три артели. 

Две из них крепили дамбы с правой и с левой сторо- 
ны моста — вернее, обкладывали их камнями, выломанны- 
ми тут же на горе в местном туфовом карьере. Эти арте- 
ли состояли из чернорабочих. Третья артель, плотничья, 
заканчивала укладку моста. 

Мост был первым строительным опытом Левона Давы- 
довича по части мостов. Перед умственным его оком, когда 
он проектировал этот мост, стояли тишайшие долины 
Фландрии и меланхоличные реки Фландрии с их ровною и 
постоянною водяной массой. Даже облака Фландрии 
представлял себе Левон Давыдович, поскольку он был 
охотником, любил охоту на диких уток и, как все охотни- 
ки, имел чувство пейзажа. 

Облака, долины и реки тесно срослись в этом пред- 
ставлении с академическим учебником расчетов, лежав- 
шим для освежения памяти перед ним на столе. Управ- 
ление поручило эту маленькую работу начальнику уча- 
стка, и, вполне отвечая маленькой работе, вставал на пер- 
вой странице книги стандартный образ моста, — нечто 
вроде «перворастения» Гете,— конструктивная схема, 
подобная в магазинах готового платья приличному стан- 
дартному пальто на средний рост. 

Левон Давыдович был педантичнейшим человеком бук- 
вы. Он хотел сделать приличный и красивый мост «на 
средний рост», задание было строить сопротивляемость 
на двести пятьдесят кубометров. 

Это значило, что мост рассчитывался на меньший, чем 
средний, расход воды в речке. Между этим детищем на- 
чальника участка и тем тонким мостиком, похожим на 
финскую лыжу, была глубокая родственная связь, хотя и 
по «боковой линии»: там, на мостике гидрометра, изучал- 
ся расход воды в реке; там найдены были данные, по ко- 
торым высшая точка этого расхода — сильный весенний 
паводок, случавшийся с Мизинкой не чаще чем раз в сто 
лет,— давала цифру в семьсот пятьдесят кубометров в 
секунду. Именно эти-то исчисления с резонной надеждой, 
что Мизинка, разлившаяся крупно еще в прошлом году, 
даст в годы последующие затухание весенних разливов, и 
привели здесь, на обсужденном и утвержденном правлени- 
ем «деле о постройке временного деревянного моста через 
речку Мизинку для перевозки необходимых грузов», к 
проставленной цифре: строить временный мост на две- 
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— Четыре года постоит, а больше и не надо,— тако- 
ва была предрешенная душа этого моста. 

Но Левон Давыдович любил монументальность. С бу- 
маги, исчерченной его суховатой небольшой рукой, на бе- 
рега Мизинки перенесся академический суррогат из учеб- 
ника. 

Он был навязан Мизинке, как приличное стандартное 
платье из магазина. По-своему он был даже красив. Это 
были тяжелые, ложномонументальные, мнимосолидные 
формы, выполненные в легком материале, это был детский 
пистолет «пугач». 

Вот он стоит сейчас, почти законченный, при бледном 
свете звезд и скупом пламени фонаря. 

Справа и слева к нему по искусственной насыпи под- 
ходит новая дорога, еще жирная от недавней прокатки. 
Дамбы чисто, для красоты, обложены камнями, — так 
красят под бронзу гипс. Мостовой настил ровною коле- 
ей с невысокими перильцами возносится над сторукими 
воплями ферм, этих кариатид современности. Под фер- 
мами уплывают вниз спеленутые ноги кариатид — дере- 
вянные ряжи. 

Говоря же без поэтических аналогий, надо сказать 
прямо: Левон Давыдович построил через Мизинку обыч- 
ный деревянный мост на четырех ряжах, какие хорошо 
ставить на медленных реках по ровным руслам или же, 
еше лучше, в учебниках механики для наглядного обучения 
простейшим применениям закона рычага, но не на гор- 
ной речке с крутым паденьем. 

Подходя к нему не с дороги, а с низу, где все еще ходят 
рабочие и подвозятся строевые доски (потому что новую 
дорогу, как незастывший пломбир, покуда не трогали), 
вы видите пять красивых пролетов и тяжелый профиль. 
Странным кажется этот профиль над тощим и худеньким 
тельцем речонки, распластавшейся в этом месте на живо- 
те. Курица могла бы перейти ее вброд. Шевеля зеленым 
остреньким плечиком, проползала Мизинка между ряжа- 
ми, и не хватало Мизинки, чтоб заполнить, забить, за- 
хватить все пять пролетов. Свернувшись, она била в по- 
следний ряж, грызла его сотней зубов, оставляя вдруг со- 
вершенно пустыми все четыре пролета, как ненадетые ру- 
кава от платья. 

Третья артель, плотничья, делала свое дело наверху 
спеша и молча; но той ясной и слаженной, хорошо понятой 
работы, какая была в отводном туннеле, здесь не чув- 
ствовалось. 
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Наоборот, плотники показывали короткой небрежно- 
стью своих движений, что на постройку моста они глядят 
несерьезно. Внизу, где крепили дамбу, раздавались смешки 
и шутки. Тяжелый и мнимосолидный профиль моста ка- 
зался рабочим чем-то вроде господина в котелке, который 
не сумеет, когда понадобится, поднять ведро с водой. 

— Разве в наших местах это мост? — подхватывал 
Михаил Самсонов, понимавший по-армянски. — Инжене- 
ров этих за решетку, вот‘куда. Аробщики, которые нам 
доски возили, и те смеются: для кого, для красоты строите? 
Первая вода его сковырнет. 

Он злобно швырнул камнем в ряж. 

— Нам еще лучше,— дважды работать придется, — 
отозвались сверху. 

Насчет того, что верхним, плотничьей артели, дваж- 
ды придется работать, нижние как будто не только не сом- 
невались, но и еще про себя вспомнили что-то очень смеш- 
ное. Они ответили раскатом хохота. 

Плотник Шибко, возглавлявший верхнюю артель, 
принимал сейчас длинную последнюю доску настила, мед- 
ленно передвигавшуюся в руках десятка рабочих, — 
доска шла в воздухе, плавно и тяжело колыхаясь, стес- 
ненная в движениях своею бесконечной длиною, как не- 
уклюжее тело змеи. 

Шибко сделал вид, что не слышит хохота. Он был 
внушителен даже среди своих рослых и крепких товари- 
щей. Лицо его походило на старую лубочную картину 
«Боярин» — холеная квадратная борода Шибко сильно 
с проседью, кудрявая и на лоб растущая шевелюра, стри- 
женная «под гребенку», брови твердые, ясно очерченные, 
глаза серые с поволокой, — никак не соединялось все это 
с рассказами о его особых талантах. Он пропустил 
хохот мимо ушей: неделю назад он ухитрился получить с 
артельщика дважды зарплату за одну и ту же работу: 
первый раз по оригиналу, второй раз по копии. 

Когда Александр Александрович, шлепая калошами по 
мокрым камням, подходил к правобережной дамбе, возле 
которой самодельная и неудобная лесенка вела на мост, 
рабочие артели Шибко уже спустили последнюю доску 
настила. 

Она двинулась, неся за собой все свои точки, с при- 
ятною и чувствительной для плотника упругостью в остав- 
ленное для нее пустое место. Рабочие, сбившись в кучу, 
сидели теперь на мосту, глядя, как Александр Александро- 
ВИЧ ПОДХОДИТ. 
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Что бы ни говорили о Шибко (а с кем греха не бы- 
вает!), вся эта артель, да и сам Шибко были опытные, 
зрелые рабочие, исколесившие немало дорог нашей необъ- 
ятной родины. Руки у них были золотые, и они знали, что 
умеют работать. В досужий час каждый из них смастерил 
бы для вас любую тонкую штуку из дуба или березы. Но 
сейчас странное, почти тупое равнодушие было у них на 
лицах. 

Подняв голову и восходя на последнюю, самую ка- 
верзную ступеньку, — здесь брались обычно руками за 
настил, чтобы не свалиться,— Александр Александрович 
увидел их всех со спущенными беззаботно ногами, с рав- 
нодушием в сонных глазах, с зевком на пухловатых и 
светлоусых ртах — забубенную артель Шибко, умевшую, 
как никто на участке, изводить самой ловкой формой по- 
единка — молчанием. Артель молчала, даже когда пила 
горькую, когда вырабатывала по тридцать целковых 
в сутки на дущу. 

Александр Александрович боялся их больше, чем Ари- 
стида Самсонова. А тут, поднимаясь, он услышал вдруг, 
что артель разговаривает. 

С какой-то медленностью, словно горло опухло и слова 
выходили оттуда с сильной натугой, рассказывал Шиб- 
ко — он это делал раз в год — о русско-японской войне, 
в которой участвовал. Шибко говорил, словно и не сидели 
они здесь, на новом мосту: 

— А китайская женщина не работает, сидит дома 
цветочком. Муж сам за нее все делает — и стирает он, 
и котел на огонь ставит, и за дитей ходит, дитю носит, 
и на жену, как ни икону, молится. Есть у них выражение 
«жиб-кашанха» — жена-красота! 

Эта неожиданная речь оскорбительно подчеркивала 
все глубочайшее пренебрежение артели к «текущему мо- 
менту». Последняя доска настила, последний гвоздь по- 
лугодовой работы, который они должны сейчас забить, 
отодвинулись этой речью в сторону. Словно в защитный 
цвет оделись, — рабочие артели Шибко были сейчас так же 
неестественны и мнимомонументальны, как построенный 
ими мост. Поза их за внешней полной беспечностью пря- 
тала неуважение. 

Отдышавшись, Александр Александрович долез. Ему 
следовало пройти по мосту, который на днях должна бы- 
ла принять комиссия из управления. Но у него подагри- 
чески ныло правое плечо. Он медлил. 

— Александр Александрович! — молодым и свежим 
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голосом закричал догнавший его Фокин.— Сейчас на- 

чальник участка по телефону звонил, просит вас воро- 

титься, он ждет на квартире. Сказал — поскорее! 
Тайные вести Пайлака начали медленную работу. 


Глава девятая 
ГОРА КОШКА 
| 


Рыжий спал на спине, подложив руку под затылок. 
Проснувшись, он не сделал никакого движения, а только 
открыл глаза: его часто будили таким образом на ранней 
заре, когда приходил тифлисский поезд. Он все еще жил в 
комнате для приезжих, хотя наступил апрель, второй ме- 
сяц его пребывания на стройке. 

Человек, приехавший сегодня, не обратил на рыжего 
никакого внимания, — он разматывался. Стоя посреди ком- 
наты, он методично обеими руками раскручивал вязаный 
шарфик с шеи. На нем была не по сезону тяжелая кожа- 
ная светло-коричневая куртка, вязаные гетры, тироль- 
ские подбитые гвоздями ботинки и легонькая кепка. У сте- 
ны прислонил он бамбуковую трость, на стол положил че- 
модан и портфель. Размотавшись, приезжий взял стул, сел 
посреди комнаты и, пыхтя, стал стаскивать гетры. 

Разглядывая его, рыжий вспомнил, что произошло 
вчера. 

Прежде чем началось таинственное совещание в квар- 
тире Левона Давыдовича, прежде чем секретарь ячейки 
снял с вешалки нарядную клетчатую кепку, идти на собра- 
ние, — весь участок знал и на все лады пересуживал в клу- 
бе новость о том, что проект Мизингэса забракован в цент- 
ре. В воображении рыжего встал этот вечер в клубе с той 
минуты, как он зашел туда почитать газету. В этот вечер 
рабочие словно взбесились: стук от нард пропитывал стены 
барака, сухой трескотней сыпались они на зрителей, и зри- 
телей набилось в барак множество. Стук был, в сущности, 
главным удовольствием игры. Среди рабочих находились 
виртуозы, — закрыв глаза, по одному стуку могли они 
определить, кто’ и как бросил кость. 

Играющие сидели по двое за маленькими столами перед 
длинной, гладко отполированной доской. Тут были и мест- 
ные и приезжие издалека, — они тоже научились играть. 
Эти долго, прежде чем бросить, бренчали костями в кула- 
ке, потрясая ими в воздухе, а потом вдруг бросали всей 
пятерней на доску, бестолково растопырив пальцы. Насто- 
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ящих нардистов это оскорбляло, тихие рабочие-азербай- 
джанцы, в бараньих высоких шапках, с мелкими чертами 
лиц, изрытых оспой, тонко улыбались; невежливые армяне 
супили на резкий стук брови. 

Настоящий игрок — он мог с ума свести зрителя, душу 
вымотать зрителю законченным совершенством игры. 

Настоящий игрок кончиком пальцев знал число очков 
на костях. Бросал он сразу: медленно скатывал кость по 
ладони к самому концу пальцев и как бы капал ею на доску 
с острия последнего ногтя. Обласканная длинной лаской, 
нагретая кость падала особенно: казалось, она обращает 
к игроку шестиглазое лицо. 

— Тридцать девять лет играй — научишься, — говори- 
ли опытные игроки и нагибались вкусно, стопочкой забрать 
камень, стукнуть им и через всю доску одним только вытя- 
нутым концом третьего пальца переслать куда следует. Ни 
одна игра в мире не знала подобной пластики. И через весь 
Восток, от Нила до Каспия, нардистов роднили одни и те 
же арабские восклицания, произносимые с особенным 
гортанным шиком: 

— Дубёш! Панджурчар! Дубара! 

Ну где же было шахматисту и его жалкому лекси- 
кону из «нуте-с» или «ну-ка» и песенке, застрявшей в зу- 
бах, как хрящ от обеда, — где соперничать с нардами? 

Степанос огорченно наблюдал за рабочими, охвачен- 
ными магией жеста. Это был, в сущности, сидячий танец, — 
азарт их становился с каждой минутой сильнее. Сюда на- 
бились все, кого собрал и кормил Мизингэс, за исключени- 
ем работавшей смены. Даже частники наползли сюда. 

Частником на участке считался сапожник, построив- 
ший себе особнячок из сырца и монопольно чинивший 
обувь; цирюльник, располагавший всю свою музыку за не- 
имением закрытого помещения прямо на воздухе: венский 
стул, тазик, кисть, коробочку с мыльным порошком; гребни 
он держал в собственной шеверюре. Также частниками 
считались торговцы луком, носившие свой товар в мешках 
со станции. Но эти, как и деревенские торговцы, за пазухой 
державшие яйца, а в бутылках от боржома — густое, гряз- 
ное буйволиное молоко, пропитанное запахом дыма, уже 
вытеснялись по всей линии местным кооперативом. 

Именно тогда-то в самый разгар игры, заглушая и 
стук нард, и гортанные арабские восклицания, и закричал 
вдруг отчаянно, на русском языке, Михаил Самсонов, при- 
бежавший с моста: 

— Братцы! Старики-то ведь правы, старики-то! Напа- 
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костила гора Кошка. Проект-то в Москве... провалили 
ведь! 

И тотчас же, как по волшебству, прекратилась игра, — 
побросав кости, рабочие вскочили с мест и окружили Сам- 
сонова... 

Здесь рыжий опять открыл глаза, потому что, вспо- 
миная, успел даже и вздремнуть слегка. 

Человек в светло-коричневой кожаной куртке стоял у 
самой его постели, нетерпеливо глядя на него желтоваты- 
ми козлиными глазками. Он что-то жевал. 

— Проснулись? Доброе утро. Вы здешний? Ага! Я ге- 
олог Иван Борисович Лазутин. 

Рыжий мгновенно, мячиком поднялся с кровати. 

Покуда он натягивал носки и штаны, приезжий дели- 
катно повернулся к нему спиной, барабаня пальцами по 
столу. Когда же рыжий, в рубахе поверх штанов, пошел 
умываться, он тоже вынул из чемодана складной баульчик, 
где были в футлярчиках мыло, зубная щетка, паста, гребе- 
шок и прочие туалетные принадлежности, перекинул мох- 
натое полотенце через плечо и пошел за рыжим. 

Нетерпеливо перебирал он ногами, покуда Арно Арэвь- 
ян мылил шею. Приезжий глядел на стройную спину, на 
чистую линию затылка, на длинные ноги акробата и зага- 
дывал, где работает этот великолепный экземпляр челове- 
ка. Но когда рыжий, умывшись, вернулся в комнату, гео- 
лог забыл о своем нетерпении помыться, едва смочил руки 
под краном, брызнул воды на нос и тотчас побежал в ком- 
нату, еще с порога окликнув: 

— Да вы сидите, не торопитесь, будем чай пить. 

Торопиться рыжему было некуда. Сегодня он отдыхал. 
Да и час слишком ранний, — еще очень бледный горный 
рассвет стоял за окном, делая предметы тусклыми. 

Геолог между тем продолжал суетиться, все погляды- 
вая на рыжего и на легкие движения его спокойной белой 
руки. Он достал холодные пирожки с фаршем и выклады- 
вал их на тарелку. 

За дверьми Марьянка-уборщица, щеголяя короткой 
юбкой и городскими туфельками на босу ногу, раздувала 
для приезжего самовар. Она, как и все женщины на участ- 
ке, была стрижена по моде, и ее синеватые щеки были густо 
вымазаны кармином. Неся поднос, она распустила в ух- 
мылке губы. 

Геолог улыбнулся в ответ, продолжая жевать что-то. 
Со стороны казалось, будто геолог держит за щекой веч- 
ную карамельку. Слова выходили у него из рта, сопровож- 


185 


даемые мелкими брызгами. Это Иван Борисович отучи- 
вался — и никак не мог отучиться — от куренья. 

Сейчас, в муках уязвленного самолюбия, он не в силах 
был оставаться наедине с собой. Слова, не сказанные, 
но десятки раз повторенные самому себе, душили ему гор- 
ло. Подождав, когда Марьянка, без надобности покрутив- 
шись по комнате, ушла наконец, он устремил свои желто- 
ватые глаза на рыжего. 

— Слышали, а? Москвичи утверждают — неправиль- 
ная экспертиза: фельзитовых туфов якобы нет. А наши, как 
водится, перед москвичами на животе. На участке что го- 
ворят? Кроют Лазутина? 

Не скрывая любопытства, рыжий глядел на коротенько- 
го человека. Он знал, что перед ним крупнейший геолог 
Закавказья. 

О маленьком домике на Авлабаре, собственности геоло- 
га, рассказывали чудеса. Холостяк, человек со странностя- 
ми, Лазутин попал в Закавказье задолго до революции и 
прочно обосновался там, работая на богатых заказчи- 
ков — промышленников, концессионеров, солидные фир- 
мы. У него был нюх на «полезные ископаемые», он физио- 
логически чувствовал близость руды. Как-то, читая Гете, 
он набрел на таинственную страницу в «Вильгельме Мей- 
стере» о подобном чутье земных недр и отчеркнул место ка- 
рандашом. «Вы мне не верите, так верьте, пожалуйста, Ге- 
те, — говаривал он с тех пор.— Это есть материал для нау- 
ки, подобная связь. Минеральные ключи я чувствую за 
пятьсот саженей, у меня чешется кожа. (Сося леденец, гео- 
лог растягивал гласные: ко-а-ажа). Медь причиняет мне 
спазму. Марганец... гм, насчет марганца... дам в обществе 
нету? Поработав на марганце, я, черт возьми, еду выку- 
титься». 

Но Лазутин злоупотреблял оригинальностью. Она под- 
вела его, как некоторых модных врачей. Постепенно шепо- 
том стали говорить про Лазутина: «Да, конечно, но, знаете, 
он дилетант все-таки». «Научность хромает у нашего 
Ивана Борисовича», — добавляли самые верные лазу- 
ТИНЦЫ. 

Он долгое время нес свою кличку, как дребедень на по- 
дошве, не замечая. Но, узнав, уже не мог от нее отвязаться. 
И подмоченная репутация сделала его суетливым, желание 
оправдаться душило его, один в своем удивительном доми- 
ке, среди собранных драгоценностей, знаток Закавказья, 
исходивший его вдоль и поперек, Лазутин чудаковато и 
вспышками переходил от яростного самомнения к горчай- 
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шему самоунижению. Только показывая свои коллекции и 
переживая их сызнова, он обретал внутреннюю уверен- 
ность и спокойствие. 


Коллекции были действительно великолепны. Пять, 
шесть часов проведя в домике, вы узнавали страну. Длин- 
ные боковые коридоры, где узкие окна бросали полосатый 
свет, хранили сокровища Азербайджана. Почти каждое 
было найдено, открыто, исследовано Лазутиным,— в шка- 
фах за стеклом дашкесанские железные руды, медь Кеда- 
бека, серебро-свинцовые залежи Мехманы, колчедан Чира- 
гидзора, отдел минеральных источников Исти-Су, нефтя- 
ное богатство в Баку. 

Обойдя их, проникали в квадратики Грузии с сетью ее 
областей, — здесь были отдельные маленькие комнаты, 
свет падал с застекленного потолка. Лиловые стены мар- 
ганцевой комнаты давали тон. Все разнообразие Чиатуры 
было представлено здесь, от блестящих, круглых оолито- 
вых зерен марганца до жирных кусков руды. Тонкая пыль 
пачкала пальцы. Черная рука шахтера — несмываемая 
перчатка — вознесена была над шкафом. Стекла хранили 
превосходные модели шахт, изогипс показывал залегание 
марганцевого пласта, диаграммы украшали стены. На пол- 
ках была собрана лучшая литература по марганцу на 
французском языке. 

Любитель, не побоявшийся красноречия Лазутина, бы- 
вал здесь приятно вознаграждаем. Обойдя комнату, геолог 
подводил его к изящному умывальнику: фиолетовое души- 
стое мыло к его услугам. В этом углу маленький музей 
практически разъяснял пользу марганца: косметика, про- 
филактика, гигиена — красивое сочетание фиолетовых 
оттенков; восковая распухшая рука — змеиный укус, — и 
лечение рядом: шприц, пузырек с раствором марганцевого 
калия. Химия занимала отдельную полку. Рельсы на подо- 
коннике, сталь с марганцем и без марганца, процент их из- 
нашиваемости. Все это Лазутин готовил мелочь за мело- 
чью сам, наслаждаясь растущим количеством предметов. 
У него в кабинете средь множества расписаний были стол- 
бики календарных дней, и к каждому приписывал геолог 
карандашом, что приобретено или сделано им для музея. 

От марганца вы проходили к углю. Здесь соперничали 
два «т» — Тквибули и Ткварчели. 

Хитрый Лазутин в каждой комнате разнообразил свои 
методы. В комнате «грузинского угля» он путеводителем 
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сделал экономику. Посетителю предлагалось углубиться во 
взаимоотношения цен, в сложные комбинации стоимостей 
и качеств. Лазутин дал тощий тквибульский уголь во всей 
его невзрачности. Но рядом с тквибульским углем геолог, 
превращаясь в инженера и экономиста, поставил во всей 
остроте проблему угольной пыли. 

Зритель сперва только узнавал о ней из надписей и кар- 
тинок, видел ее образцы, знакомился с опытами брикети- 
рования. Потом маленькие модели печей, детские игрушки, 
демонстрировали работу на пыли. Потом, широким сводом 
вырезок, журналов, фотографий, надписей в уголь вмеши- 
валась техника и технология, зрителю давалась экономи- 
ческая перспектива: какой выгоды, какой дешевизны, како- 
го огромного сохранения угля можно достичь употреблени- 
ем угольной пыли. И в свете этих новых знаний тквибуль- 
ский уголь с его плохим качеством, так неуважительно по- 
минаемый металлургами, получал особое значение. 

На другой стороне комнаты раскрывала свою замеча- 
тельную полосатую колоннаду работа ткварчельских буро- 
вых скважин. И здесь опять Лазутин превзошел сам себя. 
Впервые, быть может, в геологическом музее был показан 
по вертикалям опыт нескольких буровых скважин, распо- 
ложенных рядами, и эти колонки, соответственно масшта- 
бу комнаты уменьшенные, красивым букетом своих стеблей 
раскрывали все тайны залегания угольных ткварчельских 
пластов. Между ними большие черные цифры указывали 
на расстояние одной буровой от другой. Сбоку, элегантный, 
как альбом для стихов, в наряднейшем кожаном перепле- 
те, — образец идеального «журнала» бурового мастера. 

Переходя взглядом от одного столбика к другому, вы 
ясно видели сечение осадочных пород, характернейший 
разрез «каменноугольной системы». Вверху шел нанос, за 
ним красная полоса глины, за глиной — семья серых слан- 
цев, глинистых и песчаных, за сланцами — точнее, между 
особым грязным слоем углистых сланцев — неизменно чер- 
нела густая полоска угля, потом в пестром хороводе семей- 
ство сланцев с многочисленными сородичами — сланец 
‘песчаный, кудрявчик, сланец известковый, сланец глини- 
стый, песчаник, опять сланец углистый и новый, мощный 
слой угля, — захотите — и, взглянув на масштаб и на про- 
дольные полоски сечения, вы легко’ определите толщину 
угольного пласта — 3,75 метра. 

Внизу, под сланцами и углем, красиво и пестро стоят 
крепкие столбики туфогенного песчаника, подпочвенных 
залеганий. Эти гладкие, словно отполированные столбы 
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вынуты из настоящей штанги. Лазутин сам пропорцио- 
нально уменьшил их масштаб. 

— Вся угленосная площадь Ткварчел у меня под ру- 
кой, — гордился он. И показывал тем, кто понимал толк в 
деле, образцы пробного ткварчельского кокса из печей 
Макеевки. 

Если посетителем музея была женщина, Лазутин быст- 
ро вел ее в «дамскую комнату» — очаровательную бело-ро- 
зовую комнату кутаисского барита. Здесь прохладные бле- 
стящие кристаллы красивого камня разрешалось прилас- 
кать рукой. Здесь был и маленький «АизНия», как говорят 
немцы, маленький пикник в промышленность. Картонная 
модель баритового завода, последовательные стадии пре- 
вращения барита в суррогат краски и белый легкий дам- 
ский столик со стулом для отдыха в комнате, крашенный 
грузинским баритом. 

В отдел Армении вела красивая витая лестница. Отдел 
помещался наверху. Маленькие чердачные ниши, складча- 
тые, подобно телу гармоники, шли вокруг центральной, сте- 
клянным куполом увенчанной большой залы — залы «син- 
теза», по слову хозяина. В каждой нише собраны были ред- 
чайшие музейные экспонаты сокровищ Армении — занге- 
зурской и аллавердской меди, анийской пемзы, каджаран- 
ского молибдена, серного колчедана, железистого хромита 
с берегов Севанского озера, пегматитовых жил лорийского 
гранита, великолепных строительных материалов, начиная 
с артикского туфа и кончая гаммой цветных мраморов. 

Опьяненный увиденным, переполненный новыми знани- 
ями, усталый, замученный, сохраняя в ладонях приятную 
прохладу камня, в глазах — оранжевое сияние спектра от 
бесчисленных красок и оттенков, зритель подводился, на- 
конец, Лазутиным к огромному полотну, растянутому на 
экране в самой середине залы, под сияющим куполом. Взяв 
в руки легкую бамбуковую. палочку, геолог обнимал здесь 
зрителя от избытка чувств за плечи и, нескончаемо растя- 
гивая гласные, тянул, почти не находя слов: 

— Ка-а-рта! Литологическая карта Закавказья. Пер- 
вый опыт в Союзе. Что? Дилетант Лазутин? Фокусник 
Лазутин? Приглашайте, приглашайте своих генералов, 
охотьтесь за профессорами. Ползайте на животе перед вся- 
ким, кто с вас запросит. Нашенская, закавказская мане- 
ра — уважать дорогостоящего человека. Ну, а скажите-ка 
мне, кто из генералов сделал там у себя, в центре-то, лито- 
логическую карту? Ась? 

На полотне была подробнейшая карта распространения 
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минерального сырья в Закавказье. Каждое искспасо:се 
имело свой цвет, знак мощности, качества, примсененил. 
Это была замечательная работа. Кто умел быть геоло- 
гом,— так говорил Лазутин,— для того подобная карта 
служила почти таблицей Менделеева: умственным оком 
восполняя пробелы, тектонически путешествуя по недрам, 
схватывая в стройной связи как будто случайные нити 
месторождений, вы научитесь разгадывать покровы земли, 
населять пустоты, правильно предполагать... 

— Правильно предполагать — вот талант нашего бра- 
та! — здесь, задыхаясь слегка, волшебник своего феериче- 
ского музея вел гостя вниз, в первый этаж домика на Авла- 
баре, где молчаливый грузин-повар не спеша ставил на 
скромную клеенку стола яркий фаянс тарелок: травки па- 
хучие, жирный суп из молочной сыворотки, грузинское го- 
ми, перченый, красномясый люля-кябаб. 

И этот диковинный человек, на четвереньках опробо- 
вавший камни и тропки всего Закавказья, ошибся в пустом 
вопросе, ошибся так грубо, так невероятно... 

— Ай! — вскрикнул вдруг геолог и хлопнул себя по 
башке ладонью, словно бил муху.— Да ведь быть этого не 
может, быть не может. В шесть часов получил телеграмму, 
в девять выехал. Молодой человек, у вас хороший череп, 
где вы работаете? Прошу вас, молодой человек, запомнить: 
я докажу им, что ерунда, чистейшая ерунда. Как? Наносы, 
осадочные породы, речное ущелье? Идемте. Одевайтесь. 
Нечего терять время. 

За окном уж рассвело, и самовар, внесенный уборщи- 
цей Марьянкой, давно перестал петь. От пирожков остался 
лишь жирный след на тарелке. Рыжий, вставая, изо всех 
сил вытянулся — он каждое утро укреплял эдак свой по- 
звоночник — и, замедленно выпустив глубокое дыхание — 
выдох длиннее вдоха! — ответил Лазутину: 

— Я готов. 


Совещание у Левона Давыдовича затянулось глубоко 
за полночь. 

Секретный пакет, как всегда бывает с секретами, при- 
нес вести, гораздо менее страшные, нежели те, что раз- 
неслись по участку. 

Правда, проект был забракован. Правда, управление 
предписывало замедлить темп, перейти с трех смен на одну, 
остановить капитальное строительство и не делать никаких 
новых трат на подсобное, включая сюда и жилые бараки, и 
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все по договору обещанные меры благоустройства участка. 

Но тут же были и совсем другие распоряжения. Имен- 
но они-то и делали задачу Левона Давыдовича невыноси- 
мо сложной. Роглл щукастый профиль в бумаги, началь- 
ник участка в десятый раз читал: 

«Сохранить рабочую готовность участка, помешав ухо- 
ду квалифицированных и кадровых...» 

(Помешать их уходу, сбавя заработок!) 

<...ни в какой мере не допустить паники на участке...» 

(Здесь делал «гм» начканц, Захар Петрович, и помечал 
у себя в блокноте карандашом. } 

«...иметь в виду, что по пересмотре и переработке про- 
екта строительство должно пойти ударным порядком, для 
каковой цели совершенно необходимо держать, так ска- 
зать, рабочую силу «под парами». 

Держать ее под парами! Александр Александрович 
представил себе артель Шибко. Держите ее под парами, 
уменьшив сдельщину! Холодным потом покрылся позво- 
ночник Александра Александровича. Даже сосед, Ала- 
вердский завод, сманивал у них слесарей, повышая им 
категорию. При остром-то закавказском голоде на рабо- 
чего? Вот именно! Он тысячу раз согласен с Левоном Да- 
выдовичем, что наше управление... 

Крепкое словцо удержал начканц, крикнув в самое ухо 
Александра Александровича: 

— Да не об этом сейчас! 

Начальник участка действительно говорил не об этом. 
Едва сдерживая истерику, он вспоминал Бельгию. 

Забыв про скупость и меркантильность своих хозяев, 
плативших гроши рабочим, забыв про стачки, которыми 
отвечали доведенные до отчаяния горняки, забыв про соб- 
ственное зависимое и унизительное положение на службе 
у акционерной фирмы, где его оскорбил как-то начальник, 
толстый и грубый нахал, задев национальное чувство Ле- 
вона Давыдовича, — отчего, собственно, и вернулся он к 
себе на родину, — Левон Давыдович видел сейчас прошлое 
в розовом свете. Он вспоминал те щедрые тысячи, какие 
бросали, не жалея, капиталисты на разведку. Тысячи тра- 
тились на буровые! К проекту приступали, изучив природ- 
ные данные до ниточки! Почти лаял Левон Давыдович, 
выкрикивая об этом, как обиженная породистая гончая, 
которую послали стеречь гусей. 

Один начканц упорно переводил — и в этом была его 
всегдашняя роль — совещание на практические рельсы. 

— Я так понимаю, — говорил начканц, для видимости 
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заглядывая в блокнот,— одним ударом двух зайцев. Под 
сокращение мы подведем, Левон Давыдович, неспокойных 
личностей. 

По его мнению, в панике на участке были повинны не- 
спокойные личности. 

Разглаживая пятерней кудреватые с проседью волосы, 
начканц читал список: 

— ...Мастер Лайтис,— благо с буровыми теперича на 
аминь идет. | 

...Бурильщик Заргарян, у него жилплощади нет, дак 
не строить же! 

...Самсонов Михаил,— и всю артель сезонников за не- 
надобностью. Эх, хорошо бы и Аристида зараз. 

Но Аристида Самсонова отстоял Александр Александ- 
рович. Чернявый мог навредить. 

Между тем, пока под знаком конспирации шло это сове- 
щание на квартире начальника участка, в клубе было 
назначено бюро. 

Члены бюро, счетом восемь человек, собрались вокруг 
стола, крытого красной суконкой. Председательствовал 
секретарь ячейки. На повестке стояло три вопроса: о поло- 
жении на участке (докладчик секретарь); об агитацион- 
ной работе среди сезонников (Степанос) ; о нарушении дис- 
циплины (Агабек). Но основным был — и все члены бюро 
знали это — доклад секретаря. 

Только что побывавший в столице республики и задер- 
жавшийся на день в уездном центре, секретарь ячейки был 
в курсе всех новостей. До бюро он никому ни о чем не рас- 
сказывал. И сейчас семь пар глаз было устремлено на него 
с тревогой и напряжением. 

Те, кто близко знал каждого из членов бюро, их челове- 
ческие слабости и недостатки, — меньше всего признали бы 
за ними какие-нибудь преимущества, умственные или ду- 
ховные; наоборот, как это бывает у близких людей или род-_ 
ственников по крови, они сказали бы с величайшим скеп- 
тицизмом, с глубокой уверенностью: «Авак? Наш Авак, 
сын Амбарцума?» Или: «Завэн? Завэн Никогосов? Да ка- 
кие они руководители? Завэн на три копейки продаст, на 
две обвесит, Авак, когда страшный сон видит или бандита 
в горах ловит, про себя еще «Хайр-мэр» («Отче наш») чи- 
тает... Вот так руководители!» Быть может, говорившие это 
на какую-то долю истины и были правы, но они видели и 
понимали в близком только то, что лежало к ним ближе. 

Завэн Никогосов, человек городской, со стажем торго- 
вого служащего, заведовал на участке кооперативом. Это 
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он произнес речь на суде, названную Марджаной «возму- 
тительной»; стоя у себя за прилавком, он, конечно, никого 
не обвешивал, но начальство уважить умел. И явные его 
слабости — любовь к рисовке, к популярности — закрыва- 
ли для близких другие немаловажные, а на участке попро- 
сту незаменимые качества — практическую, бескорыстную 
готовность всегда, при всех обстоятельствах отдать свое 
время и силы на потребу общества, на выполнение. пар- 
тийного поручения. Он нес множество «нагрузок» и со все- 
ми справлялся. Кто на участке сколотил драмкружок, раз- 
добыл и привез из столицы сборничек пьес, разучил и тор- 
жественно поставил спектакль? Никогосов. Кто ведает 
шахматным кружком? Никогосов. Кому поручено органи- 
зовать здесь филиал общества охотников? Никогосову. Кто 
ведает членством в МОПРи Осоавиахим, собирает взносы, 
проводит собрания, делает по поручению ячейки доклады? 
Опять же Никогосов. И сейчас, придя на бюро в распахну- 
том пиджачке, запыхавшийся, только что принимавший от 
кладовщика муку, он усаживается на место, а лунное лицо 
его теряет свою постоянную улыбчивость и становится де- 
ловым и напряженным. 

Начальник милиции Авак прибыл раньше него. Он си- 
дит прямо, как аршин проглотил, затянутый в поясе рем- 
нем, — и очень молодые, как два чернослива, глаза его гля- 
дят из-под сросшихся бровей преданно на секретаря ячей- 
ки. Авак в ранней юности, может, еще и читал по привычке 
свое «Хайр-мэр», но сейчас он ходит в кружок политграмо- 
ты, руководимый секретарем, а по воскресеньям и сам про- 
водит беседы со стариками сезонниками. 

Вот почему, задержавшись глазами на этих двух са- 
мых слабых членах бюро и мельком обежав других, бес- 
спорных в своем качестве, — Фокина, пришедшего вместе 
со Степаносом, Косаренко, Ама из дизельной и, наконец, 
Агабека,— мысленно повторяет секретарь то, что сказал 
только недавно в уездном центре на вопрос, «справишься 
Ли?» — «с таким бюро справлюсь, можете положиться». 

— Товарищи, на нас возлагается очень большая от- 
ветственность, — негромко, но солидным своим баском на- 
чинает секретарь докладывать. 

В его докладе есть все, о чем уже было говорено на со- 
вещании у Левона Давыдовича. О пересмотре проекта, об 
ошибке геологической экспертизы, о приказе управления, 
о предстоящем сокращении штатов, о том, чтобы не допу- 
стить паники на участке, — но, повторяясь сызнова, все эти 
вопросы встают перед членами бюро в новом освещении. 
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Секретарь подковал. себя. перед собранием, как он это 
делал всегда. Нересмотрел газетные вырезки, разложен- 
ные .но-конвертам; аккуратно развернул. томики. Ленина, 
разбухшие от-бесчисленных закладок, . которыми отмечал 
секретарь: нужные для-него. места; перечитал .отчетный до- 
клал -прошедшего. партийного’ съезда. И ясная, прочная 
уверенность в том, что.надо сказать, чтб. надо — ес такою 
же ясной и прочной: уверенностью — сделать своим и. для 
этих ееми человек, самых. сознательных. членов партии на 
участке, а через них и.для всей партийной организации, — 
наполнила. душу секретаря. 

— Пути назад нет и не будет. Строительство не сокра- 
тится, не будет свернуто,— наоборот, огромные стройки 
начнутся по всей стране. Это единственный путь, принятый 
нашей партией. Трудности сами собой понятны — заграни- 
ца не дает займов, кулак прячет хлеб, часть инженеров вре- 
дит — продалась бывигим хозяевам, Англия и Франция го- 
товят новую интервенцию — мало мы им наклали, еще хо- 
тят,— обострилась классовая борьба внутри нашей стра- 
ны. Кулацкие подголоски смыкаются с троцкистами, 
предают наше дело. Классовый враг всюда зашевелился, 
есть он иу нас на участке. Он захочет использовать мо- 
мент, чтобы ослабить, разъединить партийные силы. Тре- 
буется большая сознательность, большая бдительность с 
нашей стороны. Мы на большом посту поставлены парти- 
ей: стройка Мизингэса — это одна из крепостей социализ- 
ма, она будет питать тяжелую индустрию республики, она 
рабочий класс воспитывает, крестьянина воспитывает. 
Каждый из нас должен сейчас вдвойне, втройне напрячь 
евои силы... 

Секретарь говорил долго и сам остановил себя. Неясное 
чувство несовершенства, недостаточности речи своей под- 
нялось в нем, нередалось, может быть, от некоторого паде- 
ния напряжения в глазах Авака, устремленных на. него, 
и оттого, что Фокин и Степанос опустили вовсе глаза, а 
местком явно думает о чем-то своем. Секретарь знал свой 
недостаток: он хоэошо подготовился в общей части, но он 
еще мало знаком с участком и © людьми на участке. 

— Что же конкретное ты предлагаешь? — спросил 
неожиданно Фокин своим резким: и молодым голосом, вос- 
пользовавшись минутною паузой в докладе. 

— У начальника участка сейчас черные списки состав- 
ляют — кого снять с работы. Можешь быть уверен, лучших 
людей. снимут, — вставил Агабек. 

— Сам видел, что творилось на общем собрании, — 
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вмешался и Косаренко. — Что ты будешь делать, если с то- 
бой не считаются, с бюро не считаются, производетвенные . 
совещания объявили склокой, на профсоюз. нанлеватель- 
ски смотрят; Агабека, когда он интересы. рабочих защи- 
щает, вслух кличут «вредным»? Что ты против всего этого 
выставишь? 

— Товарищи, — подумав, ответил секретарь, — общее 
собрание мы провели, и результаты оно дало: рабочие вы- 
сказались. Ряд замечаний мы записали, будем следить, 
чтоб их учли, провели в жизнь. Производственные совеща- 
ния мы созывать будем, и никто нам в этом не помещает. 
Атмосфера не сразу меняется, она создается, мы ее созда- 
дим собственной работой. Многие отрицательные факты у 
нас оттого, что стройка еще не на полный ход: заработала, 
она, в сущности, еще на консервации. Против черных 
списков ты, Агабек, можешь выступить, без тебя все равно 
ни одного увольнения не оформят. А режим экономии мы 
соблюсти обязаны. Мы обязаны помогать управлению в 
стреительстве. В этом и трудность, что надо и помогать и 
быть начеку. Я понимаю, что не конкретен так, как вам хо- 
чется. Но вы знаете и людей и положение больше моего. 
Я считаю, что если гореть стройкой, понимать ее важность, 
болеть за нее — можно найти общий язык. 

— То классовая борьба, то общий язык, — иронически 
пробормотал Косаренко. 

Но Степанос нонял секретаря. Он взял слово: 

— Арсен, на мой взгляд, прав: кто нам: запретит рабо- 
тать? А своею работой мы укрепляем партийную линию на 
участке. Критику снизу зажать никто не имеет право. Од- 
нако рабочая критика одно дело, а кулацкая критика дру- 
гое дело. Разбираться надо. Среди части сезонников рас- 
пространяется кулацкая критика. Какова ее цель? Опоро- 
чить ‘стройку в глазах населения, отпугнуть от стройки. 
Идет она от темноты, через стариков, внушается бедняц- 
кому слою. Но кем внушается? Суеверие суеверием, а кто- 
то суеверие это раздувает. Необходимо резко тут вмешать- 
ся, повести энергичную работу, Авак, тебе со стариками 
следует обстоятельнейше поговорить, откуда такое идет. 
Слышали про гору Кошку? Гора Кошка, видите ли, колду- 
ет, она не. даст построить плотину! Тут прямой враг га- 
дит! — И Степанос, близко поднеся к глазам мелко испи- 
санную бумажку, стал перечислять разговоры, слышанные 
на участке, и меры, какие надо принять.— В стенной газе- 
те никто не пишет, — пожаловался он, заканчивая чтение. 

— Прямое дело Амо,— заметил Фокин, кивнув на ме- 
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ханика из дизельной, — изощряй, Амо, свое острословие 
у Степаноса. 

— И надо переменить название газеты, товарищ Сте- 
панос, — ведь это Эчмиадзином пахнет, «Луйс»,— неуже- 
ли другого не выдумаешь? 

Амо, он же и протоколист собрания, старательно запи- 
сывал, наклонив к плечу голову, все, что говорилось по 
второму вопросу. Тем временем Агабек, выйдя из клуба 
под звездное ночное небо, негромко позвал: 

— Вартан! Гурген! 

И когда две темные фигуры, отделясь от стены, подо- 
шли к крыльцу, молча сделал короткий жест рукой, гово- 
ривший, что время для них пришло идти на собрание. Тре- 
тий вопрос — о нарушении дисциплины — касался обоих 
этих рабочих, вызванных Агабеком на бюро. 

Вартан и Гурген, два партийца, были — и с этим ре- 
шительно все согласились бы — две неспокойнейших лич- 
ности на участке. Гурген, огромный парень со сломанным 
носом, рябой, состоял в кузнечном цеху. На свадьбах он 
напивался, а напившись, плакал о том, что вот сирота Гур- 
ген, отца-матери у Гургена нет, и если в эту минуту черт 
дергал шутника какого-нибудь хихикнуть или даже по- 
просту, кашлянув, отворотиться, тяжелый, кровью нали- 
тый, бычий взгляд Гургена прицеплялся к несчастному и 
предвещал много неприятностей. Недаром Гурген был в 
клубе инструктором по физкультуре. Что до Вартана, всег- 
дашнего закадыки Гургена, то Вартан был красавчик, поэт 
и рабкор. Это его заметка о скандальном происшествии с 
арматурой появилась в центральной газете. Это он сопер- 
ничал с Володей-конторщиком по части сердечных дел. И, 
что более важно, два года уже Вартан готовил сценарий 
для кинематографа, показывая Товарищам адресованное 
ему и на машинке выстуканное письмо. Работал Вартан 
в механической мастерской, и тут было слабое, или, как 
говорили в комсомоле, «узкое» место Вартана: спеша кон- 
чить дневную работу, Вартан делал не очень уж много и 
не очень охотно. Вечерами же, набирая сдельщину, он сто- 
ял у станка вовсе другим человеком: ни зевоты, ни почесы- 
вания, ни разговоров — хорошие, чистые, толковые вещи 
вырабатывал тот же Вартан посдельно. «Смотри, дойдет 
до тебя», — говорили Вартану товарищи из дизельной. 

Усевшись рядком за дальним краем стола, оба прияте- 
ля опустили головы. Не глядя на них, Агабек повел свою 
речь. 

Факты, переполнившие терпение Агабека, были совсем 
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неприглядны — буйство и драка, учиненные в деревне Гур- 
геном; брак нужной детали, запоротой в механической 
Вартаном. 

— Говорили о борьбе с темнотой, с суеверием,— серди- 
то сказал Агабек,— стариков ругаем. А молодые наши чле- 
ны партии хороши? Всюду большевик в стране на первых 
постах, а у нас имя коммуниста позорят. Завтра начнем 
увольнять. Что ж, уволим в первую очередь. За пьянство 
и рвачество. С аттестатом. 

Глаза Гургена налились кровью, Вартан щипал бах- 
ромку на рукаве. Они каялись утром у себя в цеху и в ма- 
стерской, каялись в месткоме перед Агабеком, договори- 
лись, как и чем искупят вину, и сейчас боялись, что Агабек 
уже все забыл и перерешил. 

А председатель месткома, блестя зелеными глазами, от- 
читывал и отчитывал их, покуда кудрявый вихор на лбу у 
Вартана не взмок от пота. 

Вартан держал за пазухой вчетверо сложенный ли- 
сток — заявление на бюро. Оба друга работали над ним 
весь день, раз пять переписав его начисто. Вартан вызывал 
Гургена на производственное соревнование — работать 
без единого брака. На строительном участке это был пер- 
вый вызов — первая ласточка движения, о котором здеш- 
ние рабочие еще только в газетах читали, — и Агабек сра- 
зу понял огромное его значение для участка. 

Далеко за полночь расходились члены бюро, доволь- 
ные совецанием. | 

— Сумбурно, но; в обшем, хорошо поговорили, до- 
шло, — так резюмировал его про себя секретарь, проби- 
раясь по темному косогору домой. 

Весело шли Вартан и Гурген, дорогой придумав еще 
одно дело — в прибавку к соревнованию. Они жили в од- 
ном бараке с двадцатью двумя холостыми рабочими. Ноч- 
ная смена вставала, вечерняя укладывалась, — и оба дру- 
га тут же, радостно хохоча, объявили о своей затее. До 
утра они не могли заснуть от веселого возбужденья, пред- 
ставляя себе, что за рожа будет у старого Месропа, когда 
вместо восьмирукого дэва... И что за рожи будут у всех 
вообще на участке. И каждый чигдымец, чигдымец осо- 
бенно, проезжающий наверху по шоссе, — непременно уви- 
дит красное пламя. 

Вартан и Гурген задумали в первый же выходной за- 
браться на гору Кошку, водрузить на вершине ее, считав- 
шейся до сих пор неприступной, огромную красную звезду 
и, проведя туда электрические провода, зажечь на пяти ее 
концах яркие лампочки. 197 
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В то же утро старик Месроп, обтянув над -цинготной 
челюстью ‘желтые.птичьи губы, стоял возле-кузницы, обеин- 
ми ладонями опершись на пастушью палку, и с недоброй 
улыбкой смотрел, как кривой: ‘костоправ. Навло орудует 
стальной пилкой в окровавленном лошадиной бедре. 

_ Под брюхо: лошади, подпирая ей заднюю ногу, врезал- 
ся ремень; и такой ‘же обтягивает переднюю часть брюха. 
Оба браслета пришнилены наверху, на деревянной пере- 
кладине, и лошадь свисает в них, четко подогнув ногу, 
словно‘ при скачке. Глаз у нее зашелся, круп мелко дро- 
жит,— вся она, без крика и ржания передает острое ощу- 
щение боли, и мальчишка-конюх дует ей в ноздри, чтоб не 
обмерла лошадь. 

Милиционер Авак, стоя тут же, рассказывает, как было 
дело: ехал он, значит, к мосту под горой Кошкой по новой 
дороге, а в темноте — не видно, — мячиком камень и прямо 
в кобылу; возьми он чуть влево — неизвестно, был ли бы 
еще цел сам Авак! В этих местах, чуть дождь или роса, 
обязательно камни прут, на честном слове держатся. Ме- 
сяца не проходит без несчастного случая... 

— Это как кого, — знающе сказал Месроп; желтая про- 
табаченная слюна собралась у него в уголках рта,— как 
кого, а крестьян камень не обижает. Наш скот ничего, про- 
ходит. 

В иное время не дал бы Авак спуску на Месропову 
контрреволюцию. Но сегодня не хотел и связываться. Он 
чуть не плакал, глядя на раненую кобылку, клонившую 
свой детский профиль с приподнятым, как бы курносым, 
носом набок,— так иной раз, замлев, усталый человек 
склоняет на ладонь щеку. 

Рваная рана на крупе, — зашить ее можно было, но ми- 
‘лиционер Авак знал, что останется хромота. Лошадь была 
со строительства, резвунья, из породы рысистых, хорошая 
лошадь. 

— А чего-й там насчет проекта? Слух ходит, инженеры 
местом обшиблись? — совершеннейшим дурачком, но еще 
ехидней Месропа спросил костоправ. 

И этот, ей-богу! Кормится, ест, пьет, квалификацию 
пропил, а туда же, за выжившим из ума дедкой... Авак 
вспомнил, как они вчера на бюро крыли подобных лично- 
стей, и, разгорячась, даже про лошадь забыв, сунулся с 
готовой речью на ехидного человека. Честное красное лицо 
Авака так и горело потребностью высказаться, и быть бы 
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«поверженной линии»,— как про себя определял Авак,— 
быть бы поверженной линии‘и поднятой и выпрямленной к 
чести местных партийных сил, если б в эту минуту не опу- 
стилась на плечо Авака серенькая тряпичная фильдекосо- 
вая рука и грозный голос начальника участка не крикнул 
ПН 

В чем дело? Кто лошадь брал без наряда? Вы? Вы? 

В аЛЕНИК участка, разбуженный раньше чем следова- 
ло, стоял сейчас в небольшой группе лиц, которую мили- 
ционер в первую минуту не распознал от неожиданности. 
Начальник участка был простужен, полосатое кашне сви- 
сало у него с плеча, пальто было туго, по самый пояс, за- 
стегнуто. Он глядел яростными глазами на раненый круп. 
«Конечно, испортили, хорошую, дорогую кобылу испорти- 
ли!» — причина достаточная для взрыва, хотя в эту мину- 
ту она — только предлог. Левон Давыдович был взбе- 
шен до крайности. Он был взбешен оттого, что от него тре- 
бовали деликатности. Геолог — вот кто требовал деликат- 
ности. В этакую минуту — прорва дела, напряженнейшая 
ситуация, нервы — во, дали бы человеку выспаться — был 
бы работоспособен, а тут извольте насильственно дели- 
катничать, вставать чуть свет, идти к шуту лешему по сы- 
рости, якобы проверять экспертизу, — масло лить на уяз- 
вленное самолюбие (‹подумаешь, уязвленное самолюбие, 
вы мне покажите, у кого сейчас нет уязвленного самолю- 
бия?!»)... 

Руша весь свой гнев на безмолвного Авака, начальник 
участка совершенно забылся. Узкий ботинок его дергался, 
истоптывая землю, словно был он клыком рывшегося в зем- 
ле кабана. Щучий нос, бледный до дурноты, устрашил да- 
же Фокина. Отделившись от спутников, практикант Фокин 
подошел к Левону Давыдовичу и негромко сказал: 

Вы его зря. Он как начальник милиции имеет право 
взять лошадь. 

— Ах, имеет право! Извините, забыл. Он имеет право 
взять Лошадь, вы имеете право замечание делать началь- 
нику участка. Кто еще имеет право? Скамья подсудимых — 
вот вы имеете на что право, калеча лошадь. Понимаете вы 
или не понимаете? 

Садист,— пробормотал Фокин. 

Красный от оскорбленного самолюбия, начмилиции 
Авак напряженно глядел на концы сапог; круглые, выпу- 
ченные глаза его были немы, как закатившийся взгляд ко- 
былы, и с уходом начальника не прояснились. Даже цин- 
готный старик попятился прочь от кузни, да так, идя 
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спиной, и вскинул два белых глаза на квадратную, 
ощерившую в странном оскале гигантские каменные усищи 
вершину горы Кошки. 

Конечно, он это зря разругал милиционера, Левон Да- 
выдович понимает и даже, забегая вперед событиям, видит, 
чего не видят ни Фокин, ни окружающие. «Я из него врага 
себе сделал, а вероятно, и делу врага, — думает Левон 
Давыдович, шагая в сторонке от прочих, — скажут зверь, 
маньяк. Ну и пусть скажут...» 

— Простите, Иван Борисович, я несколько задержал 
вас. 

Голос начальника участка звучит сейчас отменной, сер- 
дечной вежливостью. Глаза начальника участка смотрели 
на геолога подкупающе внимательно. Было трудно поду- 
мать, что именно геолог и вызвал вспышку. И сам геолог 
Иван Борисович, в отличном настроении, ублаготворен- 
ный, как бог некий, незримой человеческой жертвой, — 
оглядываясь вокруг на знакомые места и осуждая в душе 
излишнюю горячность начальника участка, про которого 
недаром, значит, поговаривают: бешеный человек, — менее 
всего считал себя причиной этой горячности. Их в ма- 
ленькой экскурсии было четверо, и каждому из них, преж- 
де чем тронуться в путь, геолог пощупал подмышки: не 
жмет ли. «Первое дело — не потеть, тогда не простуди- 
тесь. При ходьбе нельзя простудиться, если только вас 
не стесняет одежда», — говорливо предупреждал геолог, 
испытывая необычайный прилив энергии. 

Чем больше Левон Давыдович чувствовал необходи- 
мость быть деликатным, тем самоуверенней и забывчивей 
становился толстяк. Уже предстоящая прогулка была для 
него удовольствием, доставляемым не столько ему, сколь- 
ко им. Старый дидакт проснулся в нем. Легкая бамбуковая 
тросточка то и дело взлетала, чертя быстрые дуги в про- 
странстве, и геолог, брызгая сочною слюной, ворочая леде- 
нец во рту, говорил, приятно затрудняя речь, вкуснейшие 
вещи обо всем, мимо чего несли его ноги. 

Легкий взлет палочки описал дугу и вокруг лошади, 
распятой на своей деревянной гильотине. Они стояли сей- 
час возле моста и, оборотившись, глядели вверх на кузню, 
где кривой Павло все еще ходил вокруг лошади. Левон 
Давыдович испытывал жестокую потребность вернуться и 
загладить чем-нибудь резкость. Лучше всего хлопнул бы 
он Авака по плечу и сказал по-армянски: «Плюнь, пустя- 
ки это». 

Не в силах справиться с искушением, начальник участ- 
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ка с видом человека, нечто забывшего, вдруг пошел вверх 
по тропинке, сделав им знак обождать. 

Тут именно и взлетела легкая тросточка геолога. 

— Дети,— сказал он, пухло ворочая губами, — дети, 
рисуя лошадь, делают ее многоногой. Позвольте вам ска- 
зать, что геология целиком оправдывает детей. Знаете ли 
вы, что родоначальник лошади, фенакодус, — древнейший 
лошадиный скелет,— имеет вместо копыта пять длинных 
пальцев и каждый из пальцев похож на отдельную ножку? 
Возьмите рисунок ребенка — бегущую лошадь,— и вот 
вам фенакодус. 

Только рыжий и слушал геолога, потому что четвертый 
спутник, Фокин, обеспокоенный уходом Левона Давыдо- 
вича, глядел ему вслед и думал свое. 

— Десять ног — это начальная механика и человече- 
ского ума, и машины, и организма. Лошадиные ноги от- 
мирают совершенно так, как лишнее колесо велосипеда. 
Но приходит ли кому в голову сопоставить историю скеле- 
та с историей машины? — продолжал говорить Лазутин. 

Рыжий не успел ответить. С горы уже спускался Левон 
Давыдович. И был он красен больше прежнего, и узкий 
ботинок его дрыгал и нервничал, отбивая пространство, 
как если б не две ноги были у Левона Давыдовича, а два- 
дцать ножек фенакодуса. 

Криво улыбаясь, подходил к ним Левон Давыдович, 
совершенно потерянный от того, что случилось: там, на- 
верху, желая помириться с Аваком, он по странной слу- 
чайности опять накричал на него, накричал острым, про- 
стуженным злым голосом, посылая зачем-то вниз, на стан- 
цию (хотел начальник участка дать отпуск Аваку), и никто 
не услышал в этом голосе бабьих слез о прощении, а, на- 
оборот,— прозвучал голос придиркой и приказом. 

Махнув рукой, не глядя в отупелое от обиды лицо мили- 
ционера, страдая невыносимо, начальник участка быстро 
сбежал с горки и пятипалым каким-то фенакодусом пред- 
стал перед спутниками. 

Фокин, кое-что слышавший, опять повторил про себя: 
«Ну и садист же». 

«Язва сибирская»,— сказал наверху Павло. 

А рыжий, внимательно обежав взглядом растерян- 
ную фигуру начальника участка и щучьи глаза его, за- 
гнанные сейчас, словно головки гвоздей, глубоко внутрь, 
удивился безмолвно, до чего этот человек нервно издер- 
гался. 

Будь продолжена в эту минуту история рудимента в ма- 
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шине и в организме, сказал бы, должно быть, рыжий, лю- 
битель всяческих аналогий: «А когда начнется процесс 
распада, организм и машина развинтятся и расхлябаются 
до последнего, тут надобны десятки ветавных деталей, тут 
оживают, наверное, ‘все рудименты, и обычное, нормальное 
действие архаизируется у человека и машины, вспять идет, 
нуждается в нподпорочках извне...» 
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Мастер Лайтис, заложив руки за спину и поворотив 
свой нос, как острие корабля, в фарватер отошедшей 
группы. людей, направил им вслед презрительную ус- 
мешку, — он сдерживал ее все время, покуда геолог копал- 
ся в глине, лазил в шурф`и бегал вокруг буровой номер 
два. 

Он сдерживал ее, даже вырезывая ровный квадра- 
тик глины, словно фунтик масла, кладя его на чистую бе- 
лую бумагу и подавая сверточек Ивану Борисовичу. Но 
сейчас; в присутствии Заргаряна, мастер Лайтис посмеи- 
вался, потому что ни на грош не уважал геологию. 

В этом вопросе, сами того не зная, мастер, начальник 
участка и рабочие разделяли тайком одно и то же чувство, 
и это же чувство делили с ними сотни рабочих на других 
стройках, всюду, где убитые проекты — целиком или в ча- 
сти какой-нибудь — хоронились при помощи геологиче- 
ской экспертизы, вернее ошибки ее, вскрытой, как в меди- 
цине, уже на покойнике. 

Котлованы, заброшенные на глубине десятков метров, 
тысячи, израсходованные на буровые, шурфы, залитые 
водой, остановленные постройки, миллионы, пущенные по 
ветру, — там упирались в гальку, здесь приняли за скалу 
‘огромнейший горный валун, занесенный с землей и песком 
в глубину речного ложа тысячелетним каким-нибудь ура- 
ганом,— все это были действительно происшествия, зло- 
радно передававшиеся из уст в уста. 

«На кой ее ляд»,— говорила усмешечка Лайтиса; и 
отошедший от буровой Левон Давыдович злобно думал о 
том же,— он педантически всходил сейчас по очень крутой 
тропинке на ту сторону каньона, вслед за прыгающим и 
без умолку болтающим геологом. 

Подняв воротник к самому носу, чопорно, словно што- 
пор из пробки, вскидывая колени зигзаг за зигзагом, 
Левон Давыдович думал о холеной земле Европы, где 
каждая пядь изучена, спланирована, занесена десятки и 
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сотни раз на всякие. карты, где даже техники-изыскатели. 
вымерли за ненадобностью, подобно ‘ихтиозаврам. Ведь не. 
анекдот, что для: съемки в колониях англичане. выписывали 
при царе техников из -России... 

«Проведут под руслом: штольню — вот-вам-в два счета 
и узнали- грунт! А -геология для старых. дев. или вос- 
крееной школы», — почти вслух пробормотал он и остано- 
вился, потому что передние остановились тоже. 

‘Практикант Фокин, шедший рядом. с геологом, один 
был, должно быть, другого мнения. Он нес бумажный па- 
кетик с глиной. Его обветренное молодое лицо, . веснуш- 
чатое, как у девочки, напряженное от интереса, всеми 
точками своими — выпуклым блеском глаз, сжатой впри- 
куску челюстью и надбровными холмиками — впитывало, 
казалось, ученую болтовню Ивана Борисовича как .даро- 
вую учебу. В этом лице было честное уважение к науке, — 
так в ранней молодости честно уважают женщину. 

— Они говорят, — задыхаясь немного от долгого 
подъема и забыв недавнюю ненависть к начальнику уча- 
стка, сказал Фокин,— будто это самая глина и подтвер- 
ждает ихнюю экспертизу. По-нашему, глина, а по-ихнему... 

Как прошлый раз Александр Александрович, началь- 
ник участка брезгливо подавил свой рефлекс: «Вот с эта- 
кими мы строим!» Светлые, сияющие глаза Фокина гляде- 
ли сейчас на глину, как тогда на волшебное «пи» в туннеле. 

— Факт тот, что на этом нельзя ставить плотину, — 
сдерживаясь, красный от ветра и насморка, ответил на- 
чальник участка. 

Геолог разговора не поддержал, — он уже снова шагал 
вверх, победоносно раздувая, как крылья, полы своей ко- 
жаной куртки. Легкая его тросточка вонзалась во встреч- 
ные камни. Он бормотал, и каждое «о» тянуло в этой бор- 
мотке, словно вагонный состав, бесконечную вереницу 
«а», уподобляясь английскому «то-аст». 

— Вопро-ас,— неслось сверху, сопровождаемое взле- 
том бамбуковой тросточки. 

Фокин отстал немного,— он страдал от неразделен- 
ных мыслей. Только что им полученное знание не умал- 
чивалось, не уминалось,— дождавшись рыжего, шедшего 
в одиночку, руки в карманы и наслаждавшегося природой, 
Фокин зашагал рядом. 

— Здорово, а? Слышал ты? Эта самая глина — про- 
дукт туфа. Значит, все-таки верен был анализ, что там 
фельзитовые туфы. 

Начальник участка повернул к нему голову. 
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— Уголь то же, что и алмаз, товарищ Фокин. Однако 
из этого не следует... 

Но Фокина трудно было сбить. Фокин в эту минуту 
презирал начальника участка, как тот его. «А спросить 
бы,— думалось Фокину,— отчего Сионский собор в Тиф- 
лисе пожелтел, или спросить, что есть туф‚,— хорош ин- 
женер-строитель, который ни черта не знает и знать не хо- 
чет про местный материал». Новичком, фанатиком узнан- 
ного, зажженный лазутинским пафосом, Фокин шел рядом 
с рыжим, просвещая на этот раз его теми же откровенья- 
ми, каких только что наслушался сам. В устах Фокина они 
были категоричны, они внушали легкое подозрение своей 
полной ясностью, и, быть может, Лазутин, услышь он сей- 
час фокинскую речь, смутился бы несколько, как повар, ко- 
торого угостили его собственной стряпней. 

— Туф, оказывается, замечательный материал! По 
туфу по одному можно кафедру открыть. Он с течением 
времени меняется, цвет меняет, консистенцию меняет, 
может от разных там агентов — воды, воздуха — пре- 
вращаться в труху, глину, и если на этом месте мы на- 
рвались на глину, значит, там туф был, — здорово, а? 
Иван Борисович говорит: произошла катастрофа, дис- 
локация. Может, не надо было нам глубже копать? Мо- 
жет, и выдержало бы плотину? 

«Иван Борисович в чем хотите уверит,— а вот поче- 
му он об этой катастрофе чуточку раньше, до отправки 
проекта, не обмолвился?» Впрочем, начальник участка 
не сказал этой фразы, он только подумал. Катастрофа 
так катастрофа! Пусть пропадает рабочий день в поисках 
катастрофы, и пусть они все станут Шерлоками Холмсами 
и докторами Ватсонами, ежели нет прямых директив. О, 
дикая, дичайшая, варварская манера строить. 

— Послушайте, куда же в конце концов?! 

Но геолог, взбежав на последнюю маленькую вер- 
шинку, высочайшую в этой местности, победно остано- 
вился. | 

Он был на потухшем вулкане Оган-даге, праотце 
здешних мест. Отсюда, если глядеть вниз, видать было 
все лорийское плато, прямое и странное в своей обре- 
занности, как куча сдвинутых вместе бильярдных столов. 
Невдалеке курилась сизым дымком неспокойная гора 
Ляльвар, стягивая к себе облака, словно магнит 
железные опилки. Горстью розовых шариков, в пяти-шести 
точках, насыпаны были тесные черепицы лорийских 
деревушек, разделенных черным провалом ущелий. Под 
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деревнями шла жизнь речных русел, шла жизнь квадра- 
тиков по берегам рек, фруктовых садов с выбеленными 
стволами и белым сырцом оград. 

Еще ниже шла жизнь железнодорожного полотна, 
исчезавшего в черных дырках туннелей и дышавшего 
пенной полоской дыма по пройденному пути, как если б 
не поезд, а волны морские окатывали полотно. 

Любитель в бинокль мог бы видеть мельчайшие по- 
дробности лорийского пейзажа, так не похожего на дру- 
гой армянский пейзаж, араратский: если там в поле 
зрения набегали бесчисленные арыки и шлюзы, эти за- 
мочки на рту самого болтливого существа в мире — 
проточной воды; если там любовались вы остатком 
дуги или каменного акведука, древнейшим мостом, и 
все говорило о связи, распределении, высокой обществен- 
ной роли воды, то здесь, на лорийском плато, вода пред- 
ставала губителем, червем, чье извивающееся длинное 
тело разрезывало и проедало земные массивы, отделяя 
людей друг от друга и швыряя их в пустынное одиноче- 
ство. 

Вместо мостов, символов связи, в поле бинокля вхо- 
дили монастыри. Каждая деревня имела свой монастырь, 
защитного цвета скалы. Вот он встает, скупой в красоте 
своей — конус, узкие впадины ниш, неровные редкие окна, 
неожиданно посаженные в насмешку над симметрией то 
в виде ромашки, то крестиком, то меандрической звездой; 
и душа развалины, веточка вереска, тихо раскачивается 
над камнем, седая от солнца и сухой пыли. Пыльной ка- 
залась и память здесь, меж красноватых могильников, 
выдающих окись железа, — запахом бездонного колодца 
времени, где глубина убивает звук, пахла память в этих 
местах, и только пастух нарушал тишину картины нео- 
жиданным появлением из-за развалины. За пастухом ка- 
тились бараны, и львиный оскал собаки, как голова про- 
каженного, вынырнул... впрочем, вряд ли бы он мог вы- 
нырнуть через всю эту бездну простора в поле бинокля! 

Геолог жевал губами,— он только что приготовился 
найти катастрофу. По правде, он нес ее с собой всю 
дорогу, как истые теоретики, потому что нашел готовой 
уже внизу, вместе с кусочком глины. 

Но тут вмешались два обстоятельства, совсем раз- 
ных и даже не связанных вместе. Первым вмешался 
ветер. 

Над тишиной и неподвижностью воздуха, в которой 
они шли. сюда, предвестником солнца пробежала дрожь. 
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В торопливом опархиванье ветра было почти телесное 
касанье, словно ладонь на щеке. Травы, камни, песок, 
голоса метнулись и потеплели от переданного движения, — 
никакой дирижер не смог бы подать в оркестре это крат- 
чайшее мгновение перехода от тишины к солнцу. И каждый 
в этот кратчайший миг невольно потянулся к фуражке, 
чтоб снять ее: 

Второе же обстоятельство пришло за первым, под- 
готовленное секундой молчанья. Они ‘стояли сейчас над 
необъятным простором, где зеленым паром курились ло- 
рийские каньоны; на склоне прямо перед ними вилась 
пыльная, красная, выпуклая, убитая сотней ступней до- 
рога. 

Сколько ни гляди на нее, видеть можно было лишь 
одно, обычное — как из верхней деревни шли дети и 
женщины с деревянными тяжелыми кувшинами за водой 
к роднику. Чувяки отскакивали от выпуклой глади, го- 
лые пятна шуршали по ней, подолы мели красную пыль, 
женщины были румяны тем кирпичным деревенским 
румянцем, что нахлестан ветром ‘и снегом; их опавшие 
в веках глаза и опавшие вокруг десен губы. говорили о 
непомерном труде, — и вот все, что виднелось там, кро- 
ме разве длинной вереницы спин, когда понесут они 
полные кувшины в гору. 

Если сравнить с выразительным видом, куда раньше 
указывал геолог палочкой, упорно твердя о стране вул- 
канов, об истечении Оган-дага, о позднейшем приходе 
базальтовой лавы, о катастрофе, оставившей здесь раз- 
битый, как студень, кусок массива («вот эти грабе- 
ны», — собирался докончить геолог и последним отпрыс- 
ком катастрофы указать там, внизу, осколочек порфи- 
рита — маленькую отсюда гору Кошку),— если сравнить 
все эти подробности с тем, на что глядели сейчас присталь- 
но все четверо спутников, то картина была так проста 
и обычна. 

И, может быть, именно поэтому Фокин не выдержал. 

— Послушайте!— сказал он геологу неожиданно 
другим тоном, совсем непохожим на прежний, учениче- 
ский. — Вон наверху деревня. Внизу, в двух километрах, 
вода. За водой люди ходят четыре километра, вниз и вверх. 

— Ну и что же?— несколько удивленно спросил гео- 
лог. 

— Я хотел бы знать, может ли помочь геология? Вот 
вы сказали — страна мелких вулканов. Так неужели 
страну мелких вулканов нельзя изучить так, чтобы знать, 
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где, в каких резервуарах, но каким трещинам стекает. 
вода, где она собирается, чтоб расположить жилье у воды 
или ‘воду поднять к жилью? Страшно смотреть, сколько 
люди драгоненного труда зря ухлопывают. Мученицы 
эти: женщины. Вон.мне. рассказывали про-Чиатуры, что там 
упала вода при разработке и все селение. обезводилось; 
разве это не дело геологии — помочь воду найти? 

Тут и рыжий вступил в разговор, сочувственно блес- 
нув стеклами на разгорячившегося Фокина. 

— Вы раскапываете пласты, находите окаменело- 
сти, возитесь с ними, определяете, классифицируете, — 
обратился он к геологу,— но. современные живые пла- 
сты, населенные живыми людьми,— разве нельзя мыс- 
лить их вместе с землей, воспринимать в целом? Мне 
думается, пора геологии, подобно истории, повернуться 
лицом вперед. Иначе мы не сумеем планировать. Это 
значит, и ей придется в некотором роде социологизи- 
роваться, включить в понятие земли еще маленькую до- 
бавку: земля как населенный пункт, населенный живым 
обществом, а не окаменелостями. Согласны? 

— И во всяком случае...— простуженным голосом 
вмешался вдруг Левон Давыдович, заражаясь откры- 
тым нападением на геолога, как непроизвольно взлаи- 
вает собака на другой лай собачий из подворотни. 

Он сидел сейчас на нежном голубоватом куске кру- 
жевного кварца, чья пустая сердцевинка полна была 
крупных кристалликов горного хрусталя, и глядел на 
весь этот солнцем залитый, недопустимый мажор вста- 
ющего весеннего дня, забывая о навязанной ему дели- 
катности. 

— Во всяком-то случае, ведь можно ж было раньше 
сказать, что туфы там выперты над аллювием или чем 
хотите, — раньше, до отправки эскизного проекта в центр! 


Глава десятая 
ПРОЕКТ МИЗИНГЭСА 


Ранний зной в городе Масиса — как и боялись са- 
доводы — сменился неожиданным снегопадом. 

Погибая, в лохмотьях снега стояли тысячи садовых 
деревьев, — фарфор лепестков, розовое и белое пламя 
персиков.и абрикосов боролись со снежным пухом и уми- 
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рали под ним, а солнце топило’ снег под ногами про- 
хожих и топтало его, как саранчу. В этой ранней весен- 
ней вылазке и в том, как зима нашлепала забежавшую 
вперед, раньше времени, весну, было бы чистое наслаж- 
дение, если б не мысль о причиненной ею беде: под; сне- 
гом гибли не только сады, но и незащищенный, едва 
народившийся овечий‘и козий приплод. 

К лихорадке прошедшего снегопада, нахлеставшего 
людям щеки, прибавилось еще нечто, добавившее ожив- 
ленья и блеска глазам, встревоженности и взволнован- 
ности голосом; и особенно оживились те, кого знали в горо- 
де как шептунов или «беспроволочный телеграф». 
Из конца в. конец города они передавали весть о том, что 
намечаются перемены. Шепотом называли того, кто дол- 
жен уйти, — и даже знали, кем заменят его. Это было 
тем удивительней, что и уходивший и заменявший его 
только вчера приехали вечерним поездом из столицы 
Закавказской федерации, приехали в одном вагоне и с вок- 
зала до города — в одной машине. 

Но если об этой большой перемене ходили только 
слухи, то снятие товарища Манука Побкрикова, заведо- 
вавшего «Отделом водного хозяйства» и одновременно 
начальника Мизингэса, с обеих этих должностей и перевод 
его на тыловой пост стало уже фактом. Событие 
это согнало со стульев служащих и остановило жизнь 
учреждения, как останавливается внезапно жизнь улицы 
под дождем: опустели столы, молчали клавиатуры ун- 
дервудов, надрывается от плача телефон, и к нему ни- 
кто не подходит, — а зато в комнате зама собрались 
все, кроме зама (зам вызван свыше), и обсуждают 
свежие новости, гадая, почему, отчего и как дальше 
будет. 

Нельзя было бы придумать более неподходящего 
времени для частного визита в отдел, но учительница 
Ануш Малхазян, как и все люди с сильной волей, все- 
гда нарывалась на «неподходящее время» и научилась 
преодолевать его. Наследив мокрыми пятнами по лест- 
нице, она отерла калоши о половичок в коридоре. Ей 
непременно нужно было собрать сведения насчет гид- 
ростроя и договориться о школьной туда экскурсии. 
И она твердо вступила в полупустую канцелярию. 

— Вы обождите, товарищ, сейчас не до того, или 
вам лучше пройти этажом ниже, в управление строи- 
тельства, там тоже могут дать все нужные сведения, — 
ответил ей уже на ходу взволнованный служащий, про- 
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бежав мимо нее в соседнюю комнату, на двери которой 
красовалась надпись «Зам. зав. отдела водного хозяй- 
ства». 

Ануш Малхазян согласна была ждать сколько угод- 
но, сидя или стоя, — раз люди заняты. Но учительница, 
обдумавшая свой визит в учреждение за неделю до это- 
го, никак не была расположена уступить и уйти. Мед- 
ленно сняв в углу калоши, она отряхнула большую плю- 
шевую облезлую муфту и положила ее на стул. Потом 
размотала шарфик с шеи и вместе со свернутыми пер- 
чатками тоже положила на стул. Самой ей сидеть не 
хотелось, и, чтобы разрядить возбуждение, она приня- 
лась ходить из конца в конец пустой комнаты, раз- 
глядывая, что висит по стенам и стоит за стеклом в 
шкафу. 

Она пришла сюда обобщить и собрать в систему свои 
материалы по водному хозяйству да заодно уж узнать 
и Про «электричество», потому что давно обещанный 
ребятам «урок про воду» комом стоял у нее поперек 
горла и лихорадил ее, покуда не придет минута отдачи. 
А Малхазян по опыту знала, что минута отдачи — осо- 
бенная минута — требует полноты знанья, той оконча- 
тельной, последней нагрузки, какой у. нее, чувствует она, 
нет еще, самую малость нет. Разгуливая по комнате, 
она нетерпеливо разглядывала все, что тут находилось. 

В этой общей канцелярии неизвестный чиновник из 
плеяды «первослужащих», когда новизна учреждения 
еще охотит людей, словно молодость до нарядов, к при- 
украшениям, расстановке и уборке, развесил вдоль стен 
все полагающиеся плакаты, диаграммы и графики, снаб- 
див их каллиграфическими надписями во всем позабы- 
том уже искусстве «чистописанья». 

Большая розово-зеленая карта Армении с черной 
сетью каналов висела на одной стене. К ней прежде 
всего и подошла Ануш Малхазян. 

Своеобразная древняя культура была в этой карте. 
Она противоречила сборному виду канцелярии и ее на- 
ивной деловитости. Чувствовалось, что экономистом, 
плановиком, правителем, статистиком народ стал недавно 
и не приобрел еще навыков, — об этом рассказывали дет- 
ская несложность диаграмм и родоначалие цифр, еще 
очень недавнее, — цифры вели свое происхождение с 1920 
года, года рождения молодой советской республики. Но 
родоначалие каналов — черненьких черточек, бесчислен- 
ными штрихами избороздивших карту,— было несравнен- 
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Иные датировались временами персидского. влады-. 
чества: Иные ‘уходили-еще дальше, в незапамятные вре- 
мена. Пунктиром шли каналы древние, засыпанные и 
заброшенные: .от..них ‚осталась местами каменная клад- 
ка, намек на. древнейший шлюз, высокое искусство трас- 
сы, известное.в старину. Зубчатой линией были помечены 
каналы, еще не заброшенные, которыми. население до 
сих пор пользуется. Двойной колеей лежали каналы. но- 
вые, созданные. революцией, и своего. рода пра-правну- 
ками нарождались двухцветные линии,— это были запро- 
ектированные каналы, которым предстояло сказать свое 
слово в будущем. 

Между сетью линий вставали особым треугольным 
знаком водокачки и прочие хитроумные сооруженья, 
подававшие воду путем электроэнергии снизу вверх. 
Словом, чем больше глядеть на эту карту, тем виднее 
было, как изучена здесь, в этой маленькой стране, вода 
и какая строительная культура связана с ней, во всей 
неосознанности ее для населения, передававшего из по- 
коленья в поколенье искусный опыт водопользования, 
подобный строительному опыту .бобра. 

«До чего все-таки своеобразна республика наша,— 
вздохнула она, оторвавшись наконец от карты.— Еги- 
пет — не Египет, Голландия — не Голландия, а так, смесь 
огня и воды, и не забыть, кстати, разницу...» 

Здесь учительница полезла в муфту и достала боль- 
шой, внушительный блокнот с заткнутым в него каран- 
дашом. Надлежало отметить для детей разницу, дать 
им пережить вот это раздвоенье физического тела стра- 
ны — на север и юг. 

Разница между севером и югом была огромная, и 
еще не нашупала учительница, как сказывалась она, в 
какой связи была с хозяйством. Если глядеть на кар- 
ту, север лежал густой зеленой полосой, покрытой штри- 
хами гор. На севере было много лесов, много возвы- 
шенностей и рек. На севере глаз не разыскивал меж 
густотой речных и железнодорожных отметок никаких 
признаков канала и искусственного орошения. Но под 
зеленым севером на карте лежал розовый юг — пустын- 
ная плоскость араратской долины и Котайка, где каж- 
дая пядь земли пересечена каналом или арыком. 

Не успела она условным знаком для памяти поста- 
вить в блокноте пометку, как в канцелярию вступил 
еще один, по внешнему виду такой же несвоевременный 
посетитель. 
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Вошедший был уже десять дней в городе Масиса и 
пригляделся каждому беспризорнику, словно первомай- 
ское карнавальное чучело, — это был член какого-то 
заграничного армянского общества, цель которого по 
всем правилам и вкусам уже забытой нами буржуазной 
филантропии было: дать деньги. Но, разумеется, не про- 
сто дать деньги... Соответственно своему заграничному 
званию, прибывший напоминал в городе. Масиса прие- 
мами, поступью, палочкой с монограммой, бриллиантом 
в галстуке, нафабренной горсткой усов, сжатой под са- 
мым носом, шиком пиджачных отворотов и белым взма- 
хом искусственной челюсти — актера, только что, в чем 
был он по ходу пьесы, неизвестно для’ какой надобности 
сошедшего со сцены и пустившегося в настоящую жизнь, 
не жалеючи казенной спецодежды. 

Там, на сцене, все это было сущей реальностью: 
тугой крахмал манишки, выпученной на груди, как 
рыбье брюхо, и проткнутой большим ‘солитером — запон- 
кой; тугой голос, выходивший несколько с запасцем, будя 
мысль о заложенном носе или плохо отхаркнутой мокроте; 
тугая поступь во всем величии заграничного лака и рези- 
новой подошвы. Всем этим там жили люди, и человек, 
приехавший дать деньги, был «цвет интеллигенции», ре- 
альная личность, внушившая доверие капиталу. Через не- 
го, через эту манишку и заложенный нос, протягивал 
капитал деньги советской республике. 

Но, приехав в советскую республику, достойный че- 
ловек почувствовал вдруг бутафорию своих атрибутов. 
Он ходил по улицам, подкидывая набалдашником пал- 
ки совсем как-то иначе, скромнее, нежели делал это у себя 
дома, а мальчишки все-таки улюлюкали, и не было знато- 
ка, способного отличить от стекляшки актера настоящий, 
чистой воды бриллиантовый солитер. 

Человек, приехавший дать деньги, вошел сюда вме- 
сте с обязательным мосье Влипьяном. Вот уже десять 
дней, как он ходит по учреждениям и наркоматам, при- 
сматриваясь, куда эффектнее применить благотвори- 
тельность. 

Весь город Масиса с его беженцами, беспризорни- 
ками, жестоким жилищным кризисом, домами, подпер- 
тыми снаружи по ‘ветхому фасаду балками от нежела- 
тельного разрушения; больницами, где койки, как 
начинка из пирога, лезли, не помещаясь, из переполнен- 
ных палат; нескончаемым топотом очереди, гуськом еще 
с ночи становившейся у водопроводного крана на ули- 
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це, чтобы собрать к утру драгоценное ведро влаги, — 
криком как будто кричал о помощи. А если. выбраться 
вон из города, там стонала земля о дорогах, там архео- 
лог разводил руками ‘над дивными камнями разва- 
лин, — охране их по бюджету текущего года ассигновы- 
вались поистине «крохи»; там посевы требовали тоже 
охраны — градобитной пушки, да мало ли что было там! 
ткашливаясь и шевеля в крахмале воротника внуши- 
тельным «адамовым яблоком», посланец капитала чувст- 
вовал себя мухой в меду — так много вокруг деятель- 
ности. 

Но только один мосье Влипьян знал досадную по- 
дробность, еще не сообщенную человеку в манишке. 
Мосье Влипьян страдальчески переживал ее. От приня- 
тия миллиона здесь... воздерживались! Он остановил 
сейчас друга-приятеля, быстро переходившего канцеля- 
рию, чтобы войти в заветную дверь к заму, и об руку. 
втиснулся с ним туда же. Комната была в табачном 
дыму. Говорившие плавали в этом дыму, раскрывая 
рты, как рупоры громковещателей,— они пересуживали 
ведомственную новость. 

— Да ты понимаешь?— судорожно шептал мосье 
Влипьян своему приятелю, пока тот еще не вырвался.— 
Он нам деньги дает, миллион валютой дает, и условие 
пустяки, ну, так, ерунда какая-то: поставить на мрамор- 
ной доске, что имени такого-то... И нет же, уперлись на- 
ши, а человек ходит, ищет, куда миллион сунуть. Сделай 
милость, расскажи ты ему о каналах, он каналами инте- 
ресуется! 

— Некогда,— отрезал приятель, — иди вниз, на стро- 
ительство, хотя там тоже некогда. 


Новость, снявшая людей со стульев в обоих этажах 
здания — наверху, где был водный отдел, и внизу, в 
управлении Мизингэса,— была только на первый взгляд 
обычная для них, ведомственная новость. Вместе с их 
собственным начальником (они это знали) уходило и 
лицо официальное. Точнее, начальник их уходил вместе 
с официальным лицом. А это значило, что установившие- 
ся привычно удобные отношения для одних людей и тя- 
жело напряженные для других резко прерываются. С ухо- 
дом официального лица словно гигантский подъем- 
ный мост разводился над республикой, пропуская за- 
ждавшиеся корабли. Разводясь и повиснув в воздухе, 
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мост задерживал справа и слева потоки людей, повозок 
и мотоциклетиков, добивавшихся перехода со стороны 
на сторону в налаженной житейской спешке. А внизу, 
как заждавшиеся корабли, торопились пройти папки, ле- 
жавшие под сукном; назначения, сорванные зря; дела, 
задвинутые в тыл; решения, запутанные сознательно. 
Множество дел и учреждений оказывались задетыми в 
той или иной степени уходом официального лица. 

Недовольные — из тех, кто хорошо «сработался» с 
уходящим, то есть нащупал слабые его стороны и под 
сенью их комфортабельно отдался собственным сла- 
бостям,— уверяли под шумок, что теперь начнется истин- 
ный хаос. Довольные открыто отдавались движению 
свежего воздуха, чувствуя, что наконец-то начнется раз- 
мах в работе. Ожили коммунальные отделы горсовета, 
где с некоторых пор искусственно тормозилось принятие 
решений. И, словно лишний раз подтверждая древнюю 
метафору человечества, громко возопиял камень. 

Собственно, это событие — открытая дискуссия о 
камне — готовилось уже давно. Камень в городе Масиса 
был свой, традиционный, крепко связанный с прошлым, 
с матерыми подрядчиками, с потной египетской работой 
каменотеса, трудившегося над ним в одиночку и с глазу 
на глаз,— туфовый рыжий камень, тут же неподалеку 
добываемый из карьера. Из этого камня воздвигались 
испокон веку дома, по дедовским правилам, с деревян- 
ными верандами во двор и однообразием фасадов сна- 
ружи. 

Но под разведенным мостом уже начали плыть пер- 
вые воинственные натиски бетона, — сперва в мальчише- 
ских и срывающихся голосах молодежи, требовавшей 
«идти в ногу», потом в бурном нашествии новых элемен- 
тов стиля,— казалось, в строительстве один угасающий 
древний род сменяется новым, нарождающимся. На эстра- 
дах клубов, в табачном дыму собраний, перед сотнями 
возбужденной молодежи, изумляя город Масиса невидан- 
ным разгаром страстей, уже не раз кричал и жестикули- 
ровал художник Аршак Гнуни. 

— К черту камень! — орал он, несясь с эстрады вниз 
бледным лицом в ореоле черных с проседью волос и 
руками, десятерившимися от жестикуляций.— Я утверж- 
даю — камень дала нашему жилью церковь! Теперь фаб- 
рика, завод, промышленность дают нам бетон. Всюду, где 
идет промышленное строительство, там и новый стройма- 
териал. Почему мы должны отставать? К черту камень, до- 
рогу бетону! 3 


Его поддерживали молодые архитекторы, увлеченные 
по фотографиям кубиками. домов, строящихся на Западе, 
и мечтавшие о Корбюзье и Гропниусе. 

Вооружившись литературой и поблескивая в сторону 
зала: воинственными улыбками, они ‘всходили на эстра- 
ду — драться за новый`стиль. В первом ряду сидел и на- 
кручивал ус полноватый мужчина в пенсне, товарищ, из 
Наркомпроса. Он был благожелателен. Он очень смутно 
разбирался в архитектурных стилях. 

Серебристо-седой архитектор, знатный человек в рес- 
публике, сухо’ отвечал молодежи. Он с тонкой иронией 
говорил о дорогостоящем бетоне в стране дешевого 
строительного камня,— и это был довод экономический. 
Хрустнув подагрически тонкими пальцами, архитектор 
поднял руку, призывая аудиторию слушать без выкри- 
ков. Он указал на буржуазность особнячков Корбюзье, 
их связанность с безличным и безнациональным харак- 
тером западного империализма,— никакой культурной 
традиции, отказ от народного наследства, — к лицу ли 
нам подражание? И это был довод идеологический. Он 
насмешливо улыбнулся в сторону Аршака Гнуни. 

— Откуда вы взяли, где вы прочитали, что церковь 
дала нам туф как строительный материал? Раньше 
церкви был мост, был родник, было древнее винохрани- 
лище, были дворцы, были целые города из камня, хотя 
бы Ани, — да и, наконец, что же худого, если мы горды 
нашим великим национальным зодчеством средневековья 
и бережно сохраняем мастерство старой кладки камня? 
А цементный раствор, на котором стоят тысячу лет цер- 
ковные плиты из туфа, — ведь он праотец вашего бетона, 
и ему больше тысячи лет! 

И это был довод профессиональный. 

Но молодежь должна была переболеть корью, а ста- 
рый архитектор — увидеть первую неуклюжую кубическую 
постройку в городе — дань времени,— прежде чем слова 
эти ожили для нового поколения. 

Художник Аршак Гнуни возмущенно дергался на 
своем стуле, слушая их. А поглядеть в зал — что только 
было в зале на этом невиннейшем диспуте об архитек- 
турном стиле, устроенном обществом помощи беспризор- 
ным! На знаменитом Вормском соборе, где отрекался 
Лютер, или же в историческом зале |еи 4е раите — только 
там, может быть, нашли бы, порывшись ‘в пыльных 
полотнах истории, этот судорожный трепет лицевых мус- 
кулов, зажженную силу глаз, магнетизировавших ора- 
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тора, хрустенье ежатых кулаков, хрипоту от волненья, 
топот ног — страсть сотен молодых жизней, еще недавно 
мирно и сонно сновавших взад. и вперед, начистя сапоги 
и пригладя волосы, по главной улице города Масиса. 
А сейчас, впивая всем существом происходящее, они 
судорогой реплик твердили ораторам, что спор протекает 
глубоко под спудом, глубже сказанного, острее названий. 
Страстно хотелось спорить, — свежий ветер в стране пред- 
вещал большие работы. 

Бетон протянул свои щупальца и в управление Мизин- 
гэса, куда сейчас, ничего не добившись наверху, спуска- 
лись втроем учительница, человек в манишке и мосье 
Влипьян. На стройке уже давно шли работы с бетоном, 
а. сейчас из центра приехал. инженер организовать по- 
левую лабораторию по бетону. Он тоже попал не вовремя. 
Он бродил из комнаты в комнату, не видя. нужного челове- 
ка, потому что в управлении происходил кавардак еще 
больший, чем в отделе водного хозяйства. 

Здесь ни по стенам, ни вдоль стен никаких традиций 
не чувствовалось. Учреждение было молодо и откровенно 
пусто, — в новеньких комнатах новенькие столы, в ожи- 
дании новых служащих, были голы, словно земля под 
паром. Ни стопочки бумаг, ни обкусанной ручки еще не 
взошло над чистой суконкой, ни даже кляксы. Впрочем, 
на содержательного человека и тут была пища. 

Учительница Ануш Малхазян, покуда шли они рядами 
пустынных комнат, заглядывая во все двери, вниматель- 
но, как лозунги, запомнила вывески: «Гидротехнический 
отдел»,  «Электромеханический», — «Рационализации», 
«Снабжения», «Линий передачи», «Исследовательский», 
«Секретный», — при желании можно было представить се- 
бе жизнь учреждения по этим вывескам, как представляют 
люди с воображением роман или фильм по названиям 
глав. 

Начальник над этой армией призраков, товарищ Ма- 
нук Покриков, заканчивал в своем кабинете разговор 
с замом, обращаясь преимущественно к завхозу. 

Как и все, кто в городе Масиса уходил на более вы- 
сокий, но тыловой пост, товарищ Манук Покриков ис- 
пытывал некоторое стеснение сердца перед завхозом и 
несносную потребность услышать от него лишний раз 
преданные и привычные речи, которых — опять же как 
и тысячи других завхозов в подобные минуты — стояв- 
ший в дверях усатый человек упорно сейчас не говорил. 

Завхоз непривычно молчал, он непривычно принял 
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бумажку, он непривычно выйдет из комнаты и в безмол- 
вии коридоров обрушится на желтогубую уборщицу- 
армянку, мокрыми пальцами пересчитывающую куски 
сахару на подносе, — такова природа завхоза. А давно 
ли,— мог бы подумать, почти как романс, переживая это 
ничтожнейшее обстоятельство, товарищ Манук Покри- 
ков,— давно ли блокноты и ручки, тяжелая кожа анг- 
лийских кресел, бронза вождей на столе, часы без стрел- 
ки, но из черного мрамора, нарядный дамский порт- 
фель вызывали даже теплый укор со стороны начальника: 
«Ну, уж это, Минай Иванович, баловство!» 

Через коридор, в длинном проектном бюро, где сто- 
лы синели от чертежей, толпился почти весь штаб Ми- 
зингэса — главки пустых отделов, намечавшие учрежде- 
ние, как булавки держат в узловых точках выкроенное, 
но еще не сшитое платье. 

Это был цвет закавказского инженерства. Кто знал 
страну до революции, тот мог бы, заглянув в комнату, 
назвать почти каждого из присутствующих; среди них — 
среди позеленевших от частого окрашивания седин 
путейца, обветшалых усов гидравлика, блеска холериче- 
ских лысин, немодных швов на спине тужурок и перхоти 
на полустертом сукне форменных мундиров, среди ста- 
рейших консультантов с мешками под: глазами, похожи- 
ми на сточные желоба, куда стекает возраст, — были лю- 
ди, честно служившие советской власти, но и такие были, 
кто чувствовал себя в родной стране, как раньше, так 
и сейчас, простою наемною силой, ландскнехтами. 

Эти последние десятки лет работали на самых раз- 
ных хозяев: концессионеров, капиталистов, чиновников 
департамента, а нынче на советскую власть. Они обсуж- 
дали новую перемену в штабе, понизив голос. Каждый из 
них чувствовал новый крен, словно был на борту паро- 
хода. 

Уже несколько дней в Мизингэсе кривили губы над 
местной выделки анекдотами: рассказывали, как гидро- 
станции, стоившие миллионы, стоят без потребителя, как 
спешно выдумывают потребителей в виде галетной фаб- 
рики или механических прачечных и как, в свою очередь, 
спешно приходится озабочиваться потребным количе- 
ством грудных детей для галет и грязного белья для пра- 
чечных; но, посмеиваясь и внося лепту в безыменное 
творчество анекдотов, инженеры были спокойны: они 
знали, что все пойдет своим чередом — проект перепро- 
ектируется, деньги отпустят, стройку закончат, их при- 
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гласят на новую,— хотя глубже и дальше этого они не 
видели и не судили. Из всех видов людей, способных на 
панику, к ней менее всего склонен ландскнехт. 

Но сегодня выдался не совсем обычный день, и спор, 
занимавший людей в проектном бюро, был не совсем 
обычный спор. 

Тот самый вихрь, что развел над страною Масиса 
гигантский мост и снимал сейчас с поста их начальника, 
пригнал к ним с севера, в управление Мизингэса, бес- 
покойнейшего человека — создать и наладить новый и, 
по-видимому, беспокойнейший отдел рационализации. 
Покуда спутники Ануш Малхазян проходили в кабинет 
начальника, учительница, не желая по некоторым при- 
чинам встречаться с Мануком Покриковым, помедлила 
перед этой комнатой, где гул голосов прорезывал све- 
жий басок, и сейчас же увидела приезжего человека. 
С пальцами на подбородке, где перышком вздымалось 
нечто вроде бороды, рационализатор чистейшим московс- 
ким говорочком на «а», мягчайшими «скушна» и «конеш- 
на» вплывал в остроугольную атмосферу комнаты. Одет он 
был небрежно и даже напоминал слегка расстегнутой у 
ворота косовороткой, кожаным пояском и сандалиями 
«скороход» на ногах старого «вечного студента». Но когда 
он вставал, заложа руки за спину и скользя подошвой, 
в его, казалось бы, таком мягком облике, гармонически 
сочетавшемся с мягким говорком, неожиданно прогляды- 
вала огромная задорная сила и охота словесно подраться 
с собеседником. Именно этот человек в мирной беседе 
напал вдруг на инженеров Мизингэса со скандальной 
горячностью, изобличавшей в нем уже выработанную точ- 
ку зрения. 

— А конешна,— доканчивал он речь, обращаясь к 
старому и осанистому путейцу,— во всех однородных 
случаях ищите одинаковую причину. По-вашему, мелочи 
экспертизы виноваты, по-моему — нет. Я работу в моем 
отделе шире и глубже беру, чем другие берут, и если 
проект провалился, я ставлю. первый вопрос: из каких 
источников возник проект, чем он вызван, где его пред- 
посылки, почему именно могло случиться, что экспертиза 
ошиблась? 

— Вздор,— пробасил инженер,— проект как проект. 
Сколько ни высасывайте — логику вы же не можете отри- 
цать. Логически все было сделано в свое время. Изыскания 
были? Были. Сам Графтио на Мизинке работал. Обрабо- 
таны изыскания? Обработаны. Вот шкаф, ройтесь, пожа- 
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луйста. За десять лет данные выверены, обработаны, 
никто Мизингэса из головы не выдумал. Там еще фран- 
цузы строить хотели. Уж если ставить вопрос, я прямо 
скажу: обоснованней Мизингэса мало ‘найдется проектов. 

Но рационализатор критически дергал себя за пе- 
рышко. 

Насчет источников — тоже вздор,— спокойно про- 
должал инженер. 

Он был тем спокойнее, что защищать Мизингэс при- 
ходилось ему, как лечить чужого ребенка, — без кровного 
страха и без волнения; глубочайшее равнодушие к Ми- 
зингэсу читалось сейчас в монументальных чертах инже- 
нера и его обвисших, как у бульдога, нечисто выбритых 
щеках. 

Вот вам мнение опытного человека: проект прова- 
лился, потому что нет, в сущности, особенной надобно- 
сти строить. Где наши потребители? Куда мы спешим 
с энергией? В центре понимают, поэтому и придержи- 
вают. 

Приезжий человек исподлобья глядел на путейца. Он 
еще не открыл рта, но в блеске глаз и в дрожании паль- 
ца на подбородке было больше страстного интереса к 
теме, нежели во всей тираде его собеседника. 

Факт тот, что Мизингэс не зажег вас, товарищ. 
Плох тот проект, который общими фразами защищают... 
Я почему говорю об источниках? Вы создавали проект 
по старым материалам. А что было в прошлом? Фран- 
цузы турбину хотели поставить для своих медеплавиль- 
ных заводиков? Подумайте хорошенько — французы, кон- 
цессионеры! Ну, что им была страна? Какое вообще 
дело, кроме интересов своего кармана, да еще на чужой, 
взятой в концессию, земле? А теперь вспомните нашу 
действительность. Мы не один киловатт, не одно элек- 
тричество — мы миллиарды киловатт всей потенциальной 
энергии нашей системы поднимаем, у нас все связано, 
нет отрыва между вещами. Возьмите Волховстрой, Дне- 
прострой. Волховстрой у нас решил задачу судоходную 
и энергетическую, Днепрострой должен решить задачу 
судоходную, энергетическую и ороситёльную. Вот как 
надо подойти к проекту Мизингэса, с наших позиций. 
Тогда не будете обожествлять старые французские бу- 
мажонки, и провала не получится. 

— Интересно знать, — ехидно ответил спец,— какую 
вы конкретно имеете связь между экономикой и техни- 
кой? Я не говорю об общих фразах, общие фразы — по- 
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жалуйста. Каждый сумеет. Но вы мне объяените 
простыми словами, какую разницу это составит для: техни- 
ческого проекта плотины, философствуете ли вы о` буду- 
щих задачах или не философствуете, дадите‘ли энергию 
Мизингэса на медеплавильный завод, или на химию, 
или еще на что-нибудь? Вот ‘бы вас главному инженеру 
послушать! | 

— Он слушал, — я с ним в Москве разговаривал. Он 
сам, если хотите, и Подсказал мне эти мысли. Я вам... 

Но тут, прерывая рационализатора, дверь в комнату 
стремительно распахнулась. 


Товарищ Манук Покриков уже собирался бежать на 
очередное заседание и одной рукой втискивал в дам- 
ский портфель бесчисленные доклады, а другою придер- 
живал у рта чубук, чтоб отвести его, словно соску, и 
выпустить, покашливая, дымок крепчайшего сухумского 
табаку, когда мосье Влипьян с фамильярной почтитель- 
ностью представил ему денежного человека. 

В былое время Манук Покриков чрезвычайно любил 
визитеров. Он знал наизусть, как учили мы в молодости 
таблицы силлогизмов в учебнике Челпанова, проект во 
всей его звонкой технической терминологии с колоннадой 
цифр и блеском различных ссылок. В столе у него 
лежали альбомы со множеством фотографий, газетные 
вырезки и собственные статейки, потому что товарищ 
Покриков, любитель литературы, и сам иногда пописы- 
вал. Но сегодня завхоз испортил ему настроение, и мни- 
тельный Нокриков не доверял посетителям. 

— Занят, занят, — откашливался он,— вот я могу, 
если хотите... основной докладик... а впрочем, мои ин- 
женеры... 

Тут он встал и, широко шагая полноватыми ножками 
в крагах, похожими на бутылки из-под шампанского, 
стремительно отворил дверь в проектное бюро. 

— Товарищи, будьте добры! 

Здесь Манук Покриков сделал пояснительный жест 
рукой. 

Он очень спешил. Он, со своей стороны, снабдил 
гражданина докладиком. И, предоставляя мосье Влипь- 
яну в десятый раз рекомендовать и объяснять положе- 
ние, покуда гражданин в манишке, подняв брови, про- 
читывает докладик, товарищ Манук Покриков так же 
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стремительно вышел, оставив в комнате солидный запах 
кожи и сухумского табаку. 

Появление грузного посетителя с котелком в руке 
среди спора и трагический шепот мосье Влипьяна за- 
гнали рационализатора на подоконник. Он с живейшей 
любознательностью поглядывал оттуда на колоритную 
фигуру приезжего. Неуловимое нечто, чувство стиля отме- 
чало силуэт гражданина в манишке, его эспаньолку 
и пухлые пальцы, листавшие докладик с важностью цер- 
ковного попечителя. Гражданин был доволен. Впервые 
за десять дней пребывания в городе он почувствовал 
себя уверенно, — перед ним в докладике, отстуканном 
на машинке, были знакомые — в высшей степени зна- 
комые — вещи. | 

— Вы, господа,— проговорил он тугим голосом, за- 
ставляя невольно подумать о заложенном носе,— как 
я вижу, воспользовались данными нашей харибовской 
КОМИССИИ? 

— Что за комиссия?— шепотом справился рациона- 
лизатор. 

Ему объяснили. Харибов, богач, в дни дашнакской 
власти заказал лучшим умам республики: создать ста- 
тистику. Лучшие умы воспользовались старыми экспер- 
тизами концессионеров. Материалами этой статистики, 
изолированной, как башня Эйфеля, и почти столь же 
бесцельной, как башня Эйфеля, все еще пользовались, 
потому что богатства ее в бесчисленных папках доста- 
лись большевикам. 

— Да, если хотите, — ответил старый инженер-пу- 
теец,— вот тут первый вариант проекта, он целиком из 
работ комиссии, а вот наш вариант. Тут, видите, какая 
разница: вы знали французский проект, концессионный, 
на маленькую, местного значения, а мы строим большую 
районную станцию на солидную мощность. Но, конечно, 
в основном, технически...— Он не договорил. 

Он взял несколько чертежей со стола. Здесь был 
старый вариант станции с маленькой плотиной и второй, 
грандиозный, менявший всю местность,— пальцами ин- 
женер указал на высокую точку в ущелье, где должна 
была быть плотина в тридцать семь метров. Оживившись 
слегка, он штрихами набросал озеро, какое зальет по- 
степенно... залило бы, впрочем, если б был осуществлен 
проект. Но сейчас дело несколько меняется, вместо пло- 
тины мы ставим шлюз. Заминка? Да, заминка была, 
осторожность — вот чем она вызвана. Будут ли строить? 
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Ну, разумеется, будут строить. Главный инженер в Мо- 
скве перепроектировал узкие места, риску ни на копейку. 

Он говорил сейчас ровным, приятным, солидным го- 
лосом. По-своему, по-ландскнехтски, он был на высоте 
и выполнял свою роль с безупречным тактом. Его спо- 
койный, обыденный тон внушал доверие к фирме, дове- 
рие к знанию, к долголетней культуре лиц, взявшихся 
строить, к тому таинственному немножко миру наивыс- 
шей квалификации, за который он сейчас, здесь, пред- 
ставительствует. 

Но рационализатор, хоть и чувствовал себя маль- 
чишкой перед этим бастионом накопленного десятками 
лет знания, не мог усидеть на подоконнике. Он соскочил 
на пол и вдруг неожиданно молодым движением выхва- 
тил из рук гражданина докладик. 

— Дайте-ка... Неужели вы так-таки всерьез убеж- 
дены, что данные... как ее, бутафорской этой комиссии 
пошли нам на пользу? Вот, оказывается, откуда вся 
музыка. 

Путеец взглянул на него, подняв брови. Глубокое, 
искреннее изумленье выпадом, этой вылазкой на авось, 
неуваженье к мальчишеству, даже и строгий призыв к 
дисциплине здесь, в стенах общего для них учрежденья, — 
вот что было во взгляде старого инженера. 

Под этим взглядом рационализатор смутился было, 
то тотчас же снова вспыхнул. Он был одинок в этой 
комнате, он был почти без оружия. Он знал, что Мизин- 
гэс и десятки Мизингэсов строились вот так, по наслед- 
ству от прошлого, и не мог же он выступать бездоказа- 
тельно против прошлого. Нет, не против он, чтоб даже 
и взять из этого прошлого все, что разумно в наших ус- 
ЛОВИЯХ, НО... НО... 

— Послушайте, я эту комиссию не знаю, но возьмите 
факт. Комиссия ваша на заказ капитала изучает страну. 
А как она берет страну? Административно берет. Для 
нее губерния или уезд, скажем, сфера действия урядни- 
ка,— незыблемая единица. Ее статистика — по таким 
слепым клеткам, а для нас — это шоры. Нас это гипно- 
тизирует, мешает видеть. Вот вам, к примеру, две реаль- 
ности на карте: север и юг, север — промышленность, 
юг — сырьевая база, а по старой статистике тут черес- 
полосица, тут ни того, в сущности, ни другого, — и это 
мешает нам здраво делить, кроить, резать, соединять, 
иметь перед собой два реальных района. Нам нужен свой 
незапутанный узел, своя статистика, — нет, дайте докон- 
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чить, не перебивайте, пожалуйста!— и если хотите знать, 
мне вовсе нет надобности изучать ваши материалы и эту 
самую комиссию, чтоб доказывать ее устарелость, доста- 
точно одного. Допустим даже, что капитал способен ор- 
ганизовать, но это еще может быть, когда он ставит пря- 
мую, реальную цель, когда он видит выгоду, на голодный 
желудок, если можно’ так выразиться; но филантропи- 
чески, на сытый живот, он просто в бирюльки играет и 
уже ‘сам-то по этим своим материалам вряд ли всерьез 
стал бы строить, будьте уверены! 

Он задыхался от потребности высказаться, статисти- 
ка была коньком рационализатора. Он уже обобщал, за- 
бегал вперед, и особенности маленькой республики, все, 
что успел заметить, —‘ставки на дешевизну, малую к себе 
требовательность, привычку к обидчивости, к самоуни- 
чижению,— все это’ склонен был отнести за счет много- 
летнего приживальчества у благотворителя. 

Но тут своевременно и его и Ануш Малхазян,— при 
первом же слове о севере и юге подобравшуюся к ра- 
ционализатору с блокнотом в руках,— прервало резкое 
и радостное восклицанье: это специалист по бетону, бро- 
дивший без толку из комнаты в комнату, увидел вдруг 
здесь, среди инженеров, нужное ему лицо. 

В «нужном лице» с большим трудом можно было 
узнать приехавшего в управление для доклада .запылен- 
ного, тощего и расстроенного начальника участка Лево- 
на Давыдовича. 

Он стоял здесь армейским солдатиком среди франтов 
генерального штаба. Как всегда с переносом людей из 
одной, привычной, среды в другую, он изменился в ма- 
нерах и облике — и выправки меньше, и щукастый про- 
филь слабее, и самоуверенности убавилось, но было и 
еще нечто: когда, чтоб дать людям встретиться, инжене- 
ры расступились и в раскрывшемся круге, как в медаль- 
оне, стал виден Левон Давыдович, с ним вместе в эту 
комнату ворвался фронт. Он ворвался в необычайно 
грязных, глиною вымазанных высоких сапогах, которые 
начальник участка не успел в городе, почистить, ворвал- 
ся в пыли и взъерошенности пальтеца, примятого от 
вагонного лежанья; в этом ярком, не городском загаре, 
выдававшем вольный воздух и ежедневный ветер, — из- 
под фуражки расстроенное лицо Левона Давыдовича вы- 
глядело молодым и свежим, словно приехал человек с 
дачи иЛи из санатория. 

Он сжимал портфель, ничуть не. интересуясь спором, 
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его злиле, что время уходит, люди заняты по пустякам, 
а тут дело ждет. 

За спиною Левона Давыдовича, прекращая ‹енор; 
стоял сам Мизингэс, — не тот, о котором рассказывалось . 
в нарядном доклаДдике, валявшемся сейчас у ног пыль- 
ного рационализатора, а.тот, что уже вырос десятком 
бараков и тысячью рабочих рук на склонах лорийского 
каньона и требовал пищи, внимания, денег, людей, мате- 
риалов, инструкций и руководства, отнюдь не распола- 
гаясь ни ждать, ни шутить. 

Специалист по бетону тотчас вцепился в.начальника 
участка. Завидно было смотреть, как говорят ‘они, оба 
фронтовика, о совершенно фронтовом деле, и тому, кто 
бывал на участке, наезжал туда, проклиная временную, 
неудобную ночевку в бараке, вспоминались тотчас же 
резкий и свежий воздух каньона, шум реки, полет птиц, 
запах земли и глины, дымки над бараками — словом, все 
то, чтс должен еще завтра утречком увидеть специа- 
лист по бетону, если, договорившись с начальником уча- 
стка о полевой лаборатории, выедет ночью © ним на 
строительство. 

Вопрос Ануш Малхазян застрял невысказанный. 

Человек в манишке медленно поднялея, натягивая на 
левую руку перчатку. 

Привычка находить в людях, как и в себе самом, 
скрытый, жадный интерес к деньгам, ко всему, что имеет 
отношение к деньгам, даже когда недосягаемы деньги, 
привычка чувствовать власть над людьми, возбуждая 
в них этот скрытый огонь, оправдывалась еще только на 
одном мосье Влипьяне, да и мосье Влипьян был сейчас 
непозволительно рассеян. 

Посланец капитала оскорбленно двинулся вон из 
комнаты. Как недавно пережил он на миг бутафорию 
своей манишки, шляпы и набалдашника, так бутафорией 
показался сейчас ему (правда, тоже на миг) и миллион 
валютой, даже если сравнить его с теми таинственными 
«крохами» советского бюджета, что ассигнованы на 
охрану памятников старины! 


у 

Твердо ступая маленькой полноватой. ногой в корич- 
невой краге, товарицше Манук Покриков возвращался уже 
поздно. вечером с последнего заседания домой. 

Дом этот уже знаком читателю. Нам приходилось 
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при совсем других обстоятельствах вступать в него, 
слышать запах стекающей на камни выплеснутой по- 
мойки, клонить голову под веревками с развешанным 
для просушки бельем и подниматься по очень высокой 
и крутой лестнице вверх. 

Покриков миновал первую дверь, где раньше жила 
Марджана, а сейчас единолично жительствовала тетка 
ее, сорвал со второй двери лоскуток бумаги с большими 
армянскими буквами,— жена извещала, что ушла к се- 
стре,— и своим ключом открыл вторую дверь. 

Было уже темно. В окнах блестел иней — вечерами 
еще подмораживало. Небольшая голая лампочка — 
скудная, как в учреждении, — осветила квадрат, где у 
товарища Покрикова шла своя .линия, у жены — своя 
линия. Стол в углу, куда полетел сейчас нарядный дам- 
ский портфель, табак, просыпанный всюду, где не сле- 
довало,— это была линия товарища Покрикова. Линия 
его жены выражалась в широкой расстановке стульев, 
которым не хватало пространства; в сердитом беспо- 
рядке платьев на вешалке, которым не хватало прост- 
ранства, словно каждое из них облегало отдельное тело 
и тело требовало себе места; в раздражающей тесноте 
посуды, бросавшейся со стола на стулья, как в бегстве. 

Нельзя было упрекнуть эту комнату в мещанстве, 
но в ней жила одна мысль, похожая на болезнь: мысль 
о необходимости еще одной комнаты, о совершенной 
невозможности поместиться и расставиться в четырех 
стенах, а если говорить о добавочной жилплощади, так 
уж именно только о соседней, куда вела даже соблазни- 
тельная заклеенная дверь. Там, в волшебном уюте, с вы- 
ходом на крыщу, где в горшках, даже сейчас, под сне- 
гом, цвели цветы, где был виден Масис во всей его свет- 
лой легкости, будто плавающий на блюде воздушный 
пирог, где под потолком нежным заревом сияли нарисо- 
ванные «мотивчики», где пустая тахта выдавала отсут- 
ствие главного жильца, там, именно там следовало 
устроиться жене ответственного работника, а не беспар- 
тийной старухе... 

Но обе линии рухнули разом, как рельсы над про- 
пастью. Чтоб только не слышать злорадного голоса 
Ануш Малхазян: «Ведь вы уезжаете, товарищ, на что вам 
моя комната?» — жена Покрикова сидела сейчас у сестры. 

И чтоб только не слышать режущего голоса жены, 
Манук Покриков не пошел вслед за ней, а сел к пустому 
столу без чая и без ужина и принялся потрошить «эпо- 
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ху», — он вынул из дамского портфеля один за другим 
прошпиленные докладики, записки и сметы. 

Будь рыжий сейчас, в.этой комнате, архивариусом, 
быть может, он рассказал бы нам об уходящей эпохе, 
как о далекой чигдымской станции, и портфель Покри- 
кова устарел бы на наших глазах, подобно чигдымской 
папке, знаменуя новый, высший этап, куда поднимается 
наше хозяйство. Но рыжего тут не было, — впрочем, 
рыжий тут был, но был совершенно особенным образом. 
Полноватые ножки в крагах товарищ Покриков закру- 
тил -вокруг передних ножек стула — любимая его поза 
с детства — и только что собирался разжечь свой чубук, 
как вздрогнул и встал со стула. Он вспомнил пустяко- 
вый, но неприятнейший разговор, который при данных 
обстоятельствах мог обернуться серьезно. Приятель 
один, имевший касанье к угрозыску, остерег товарища 
Покрикова насчет рыжего на участке: 

— Там у тебя один фрукт, рыжий парень, Арэвьян 
по фамилии, так ты его лучше убери, потому что в 
учреждении, я слышал, — подробностей, жаль, не знаю, — 
почему-то заинтересовались этим фруктом. 

Что за рыжий, Покриков и понятия не имел. Он на 
участке не был с месяц и сегодня еще не успел поймать 
и расспросить Левона Давыдовича, но было ясно, что 
‘предупреждение приятеля упускать из виду нельзя. 
Каждый сучок могут превратить теперь в бревно по его, 
Покрикова, адресу. Что ни случись, он будет виноват, — 
хотя тайное, жгучее, в высшей степени постыдное чув- 
ство и шептало ему: хорошо, если б случилось сейчас 
что-нибудь, хорошо, если б случилось именно без него 
и о нем пожалели, хорошо, если б трудности возросли, 
если б поняла публика, что не так легко дело делать 
и... почти физическая жгучая ревность, как к жене, ухо- 
дящей к другому мужу, была у Манука Покрикова к Ми- 
зингэсу. Неестественно было бы желать «новобрачным» 
счастья. 

Но в вопросе о рыжем другое дело: рыжий относил- 
ся к дебету его собственной приходо-расходной книги. 
Товарищ Манук Покриков подошел к телефону и резко 
зазвонил во все места, где можно перехватить началь- 
ника участка. 

Звонки разнеслись по дому и вызвали в соседней ко- 
мнате злорадные смешки. Там у Ануш Малхазян сидели 
гости. 

Не успела вместе со снегом` пройти по городу но- 
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вость, не успел подняться подъемный мост, как жители 
города Масиса по неминуемой ассоциации вспомнили 
учительницу и ее племянницу. 

Первой явилась коллега, Сатеник Мелконова, блестя 
ушными подвесками и ломая костлявое лицо’ в улыбке. 
Она еще с порога приятнейшим голосом, какой берегла 
исключительно для мужчин, поздравила милую джан- 
чик. Милая джанчик, оказывается, была не в курсе. Она 
не слышала главной новости. 

— Ведь он уходит, миленькая моя!— громким шепо- 
том произнесла Сатеник Мелконова, делая вид, что не 
замечает кислоты на лице учительницы, терпеть не мог- 
шей гостей. 

Слова она поясняла жестом: цыганский палец, с 
большим дутым золотым кольцом и красным от мани- 
кюра и не совсем чистым ногтем, торжественно вознесся 
к окну. Там, за окном, в темноте, сиял соседний двух- 
этажный дом, где жило лицо официальное. 

Восемь окон, залитые светом, были хорошо видны 
отсюда и напоминали аквариум, где тончайший тюль 
гардин колыхался, подобный воде, а за тюлем взад и 
вперед большою беспокойною рыбой сновало лицо офи- 
циальное, шевеля вместо жабр собственной тенью на 
стене. Тусклый ежик волос, провал глаз, папироса во 
рту, стройный, в хорошо сшитом френче, человек ходил 
мимо стола, где сидели люди, мимо пустых углов спаль- 
ни, мимо оконных пролетов, все повторяя и повторяя 
круг своего шествия: это был тот самый, ничем особен- 
ным не примечательный пассажир, что ездил недавно 
в Тифлис. 

Он ходил взад и вперед, куря одну за другой папи- 
росы и не поворачиваясь на разговоры за чайным сто- 
лом, где сидела его молоденькая жена вместе с сестрой 
своей, толстой мадам Покриковой. 

Сгорая желаньем поглядеть на все это, а кстати и 
подольститься к коллеге своей, Сатеник Мелконова, не 
дожидаясь приглашенья, повесила на крючок плюшевую 
накидочку. Комната наполнилась запахом сильных и рез- 
ких духов. Обтянув коротенькой юбкой коленки, Сате- 
ник уселась на подоконнике. 

— Живут, как буржуи жили,— ехидничала она, — вы 
посмотрите, не убрали даже дубовый шкаф; ковры 
Карапетовых, а несчастные Карапетовы на рынке старь- 
ем торгуют. Рояль, рояль! Ох, джанчик, я не могу: даже 
чайный сервиз Карапетовых! 
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— Оставьте его в покое!— отрезала Ануш Мал- 
хазян. 

Новость не особенно ее задела. Как всегда, она в 
этом вопросе не понимала Марджаны. Ей казалось,. са- 
молюбие во всей этой истории — главное, да и давно 
ушедшим вставало время, то время, когда Мард- 
жана, не зажигая света, сидела тоже вот так на подокон- 
нике, с платочком, растянутым у нее на плечах панцирем. 
Нежный профиль племянницы, ласточкой вскинутые 
брови, локти ее, голые из-под платка, и мутаки на тах- 
те, — бедные мутаки, осиротели совсем, — ну, разве не 
святотатство пускать сюда Сатеник с ее скверным запа- 
хом изо рта! 

Страдая от нарушенного одиночества, нетерпеливая 
Ануш Малхазян мысленно гнала Сатеник, оберегая от 
ее взглядов таинственный уголок с тетрадями и блокно- 
тами, где она только что сидела и занималась. Но Са- 
теник получила подспорье во второй гостье. 

Без стука приотворив дверь, в комнату заглянула 
старуха. 

— Марджана где? — спросила она в дверях.— Слы- 
шала, милая, убирают молодчика, да чтоб смерила я его 
аршином! 

Вошедшая — дальняя родственница, седьмая вода на 
киселе, уже много лет, с тех пор как пошла Марджана 
в партию, не приходила сюда. Приличие требовало вскри- 
кнуть и броситься ей навстречу; к тому же ходил 
слух, что у старухи Ефросиньи Абгаровны дурной глаз. 
Круглое, гладкое, расширяющееся книзу, как морда гип- 
попотама, лицо старухи было румяно, и маленькие глаз- 
ки пропадали в нем, словно изюм в тесте. Раскрыв для 
просушки зонтик и поставив его в углу, старуха прило- 
жилась сомкнутыми губами, под которыми крепко сжала 
беззубые десны, сперва к Ануш, потом к Сатеник Мелко- 
новой и уселась на самую середину дивана. 

Тут-то и зазвонил нервозный телефон в комнате Ма- 
нука Покрикова. Фосфор еще зажжен был у Ануш Мал- 
хазян в мозгу, вызывая приятную ясность мысли и 
потребность работы. Она двигалась по комнате сомнам- 
булой, только бы не потушить его и не перебить рабо- 
ту,— а, в сущности, дело было потеряно: тяжелый старый 
гиппопотам не уйдет без чая, и нужно готовить чай 
и подавать реплики. 


1 Народное выражение: да чтоб он умер. Аршином меряют покой- 
ника, когда шьют ему саван. 
у 
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Прислушиваясь одним ухом, она мысленно выметала 
из комнаты нечисть, а нечисть устроила между собой 
смычку: Сатеник повитухой уставилась в рот Ефросиньи 
Абгаровны, ловя нескромные речи. Ефросинья Абгаровна, 
польщенная вниманьем, высказывалась: 

— Раззвонился петух — один девушку испортил, 
другой на комнату зубы точит... 

— Тетенька!— опять лопотнула учительница. 

— Ну, что, «тетенька»? Уж не обошел ли и тебя на 
старости? Из любви к яичнице лижут ручку сковороды. 
Я вот пойду глядеть, как они жен на вокзал повезут,— 
ты мне сахару внакладку не клади, а положи в чашку 
две ложки варенья,— пойду на вокзал глядеть, скажу 
молодчику два слова!.. 

— Тетенька!— опять лопотнула учительница. 

— ..Зашел в деревню, где нет собак, и ходил без 
палки! 

На этом афоризме старуха временно успокоилась и 
ждала, покуда Ануш придвинет к ней, вместе с Сатеник 
Мелконовой, чайный стол. 

Сказать по правде, шибко двинула на нее учитель- 
ница большой чайный стол, где музыка чашек и ложек 
в стаканах воплем зазвенела, отражая вопль ее соб- 
ственных тысячи мыслей. Там в уголку лежали тетради 
ребят, их невинные милые буквы ползали по тетрадкам 
во всей радости бытия; там чистый, как дети, и такой же 
радостный план, криво перенесенный на картон отчасти 
по памяти, отчасти с пометок в блокноте, где север и юг 
перекликались, север и юг ждали связи; там тощий жур- 
нальчик по республиканскому хозяйству, еще не разре- 
занный, ждал ее старого костяного ножика,— и все это 
погибало сегодня, наверняка погибало. В лучшем случае 
(чтоб не пропал день даром) она успеет разве написать 
письмецо Марджане и насчет комнаты (остается комна- 
та), и насчет того человека (уходит человек)... 

— Да ты задушить меня хочешь своим столом! Со- 
всем, мать моя, мозги потеряла!— крикнула беззубо 
Ефросинья Абгаровна, обеими ручками упираясь в на- 
летевший на нее стол. 


У 


Снегопад, промчавшись над городом Масиса, ушел. 
Снежные вихри еще кружились по дороге, вдоль те- 
леграфных столбов, уносивших от города бесконечные 
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провода. Но и по проводам, казалось, бежали остатки 
бури. Провода в нескончаемой дрожи несли и передава- 
ли из города Масиса последствия бури, музыку Морзе. 
В одинокой комнате старый телеграфист, быстро пере-. 
бирая пальцами, вытанцовывал на аппарате изумитель- 
ное разнообразие комбинаций из двух ударов — длинно- 
го и короткого. Тончайший регулятор звуков, носитель 
ритма, человеческая рука лежала на аппарате и как бы 
пульсировала с ним вместе. Два долгих, три долгих, три 
коротких, четыре коротких, короткий, два долгих, ко- 
роткий, долгий. 

— Москва,— выстукивал телеграфист. 

Где-то привычное ухо принимало удары, по стуку 
прочитывая их в уме, как мы глазом читаем шрифт. 
В Москву шло чрезвычайное уведомление о том, что на 
место уходящего Покрикова начальником назначается 
главный инженер Мизингоэса. 

Главный инженер поздним вечером возвращался с 
решающего заседания к себе в гостиницу. О назначении 
он еще ничего не знал. С ним шли спутники, и московский 
весенний снег мягко поблескивал в электрическом 
свете. Попутчики разговаривали; огненные рекламы 
призывали отпраздновать победу, шел запах из ресто- 
рана, скользили по мокрому асфальту эластичные жгуты 
шин, естественный наркоз большого города держал в 
человеке подъем, как держит пробка углекислоту в бу- 
тылке, но если б можно было раскрыть человека, только 
что, защищая проект, пережившего огромный подъем и 
сейчас, подняв воротник, медленным шагом шедшего по 
Мясницкой, мы в нем прежде всего, как при позднем 
вскрытии, заметили бы начало серьезной болезни. 

Главный инженер Мизингэса, в противоположность 
начальнику своему, товарищу Покрикову, терпеть не мог 
литературы,— честно сказать, он вовсе не знал литера- 
туры и смотрел на нее, как большие — на занятия ма- 
леньких, считая в порядке вещей даже нескончаемую не- 
грамотность газетных заметок, путавших турбины с на- 
порными трубами. 

Он вел большие дела. Несколько лет он работал по 
водному хозяйству Армении, и карта, пленившая учи- 
тельницу, где сеть каналов, древних, новых, новейших 
и будущих переплетается в сложном узоре, была его де- 
тищем. 

Именно эта равнинная часть Армении, — где дикто- 
вала вода, потому что ее не было, где недостаток воды 
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был организатором быта, культуры, хозяйства, — и тя- 
нула его к себе, обостряя мысль тысячью технических 
догадок и предположений. 

Здесь был дешевый киловатт-час, побочный киловатт- 
час, дававшийся в руки попутно, как попутно даются 
уходящее тепло или газы при сжигании кокса. Энергия 
как побочный продукт широчайшего водного хозяйст- 
ва, — вот это и было любимейшей мыслью инженера; 
расщепить водную артерию, оросить тысячи га, скомби- 
нировать оросительные участки и пустить воду после 
использования на семейство турбин системой каскадных 
станций — сложнейшая и увлекательная задача, где. два 
зайца убивались одним ударом. 

Водную проблему Армении он выносил и прочув- 
ствовал, и его мысль была целиком занята вопросами 
сечения каналов, их шлюзования, наилучшей техниче- 
ской формы для получения «побочного продукта», деше- 
вого киловатт-часа энергии. 

К северу, где вода ничему не диктовала и не играла 
в хозяйстве роли, главный инженер был совершенно 
равнодушен. Мизингэс достался ему совсем недавно, в го- 
товом виде, весь, как он был, в нарядной беспомощ- 
ности своих предпосылок, — необоснованный и сомни- 
тельный для строителя, опасный продукт формальных 
докладов и множества докладчиков, где число до беско- 
нечности дробило ответственность. 

«А в конце-то концов отвечать придется мне»,— была 
первая мысль главного инженера. 

Но когда тот же Мизингэс потерпел крушение и ему 
пришлось отдуваться и перекраивать, он по привычке 
мобилизовал все свои силы. «Проведу, а потом отка- 
жусь!»— вот чем он жил в эти дни сплошной бессонни- 
цы, напряженных часов над проектными чертежами, уто- 
мительной возни с сотрудниками, самолюбием их, 
психологией их, мнительностью их, настроениями их. По- 
смотреть на него — никто не сказал бы, что главный ин- 
женер глотает досаду или же злится: у этого человека 
было терпенье гувернантки. 

Сейчас он шел, борясь с желанием пойти наконец 
к врачу. А пойти к врачу нужно было. Его мучила нуд- 
ная боль в правом боку, слабость правой ноги, боль при 
каждом ее сгибании, ходьбе, усаживанье. 

Главный инженер был заурядный на вид человек 
с мужиковатым лицом, на котором только желтые виски 
выдавали страшную усталость; виски облысели, редкие, 
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неживые волосы на них лежали тускло, как у покойника. 
С головы же на лоб спускался некрасивый мысочек, уко- 
рачивая ему лоб и придавая неприятное и замкнутое 
выраженье глазам, мутным от утомленья. И только 
улыбка его — неожиданной прелести и тонкого, зарази- 
тельного юмора — освещала вдруг это простое лицо, де- 
лая его прекрасным. 

«Я, кажется, пойду все-таки», — решил он про себя 
и распрощался со спутниками, чтоб завернуть к врачу. 
Прощаясь, они уговорились встретиться попозднее в 
ресторане и махнуть куда-нибудь. Но при мысли о те- 
атре, или кино, или баре главный инженер почувствовал 
озноб. 

Вот уже много месяцев он переживал страх смерти, 
и преимущественно в кино. Стоило экрану вспыхнуть 
чужой жизнью, как больной человек вспоминал о неми- 
нуемости и близости ухода. «Со всем этим надо покон- 
чить и выяснить наконец», — думал он, поднимаясь по 
темной лестнице и вступая в приемную врача. 

По-московски это была не приемная, а узенькая пе- 
редняя, где, чередуясь с вешалкой, стояли стулья и 
мимо больных проходили в уборную и кухню, или забе- 
гала собака в ошейнике, или, минуя больных, проплывал 
гость — вестником здоровья и ненарушенных человече- 
ских обычаев. 

Люди сидели, подобные испорченным двигателям. 
Больных было много. Каждый нес в себе внутреннего 
врага — невидимое семейство микробов, присосавшихся 
где-нибудь в загибе сердечной мышцы, или мучительные 
спайки в кишечнике, мельчайшие и стойкие язвы, тайную 
опухоль, гнездившуюся неведомо где; сигналом о внут- 
реннем враге были темная кожа и неуловимая деформа- 
ция черт и этот бессознательный испуг в глазах, какой 
есть у кошки, когда подвяжешь ей висюльку на хвост. 
Инородным телом приживался внутренний враг, обесси- 
ливая человека. 

А в соседней комнате врач, сам больной диабетом, 
едва шевеля тонкими губами и безразлично глядя на 
очередного пациента, выстукивал и выслушивал внут- 
реннего врага, утомительно повторяя: «Отдохнуть, от- 
дохнуть надо, бросить занятия, не насиловать своего 
организма. Иначе... что ж иначе: еще хуже будет, если 
запустите». 

«Публика здорово поизносилась,— думает главный 
инженер, — я все-таки еще ничего. Я молодцом все- 
таки!» ый 


И так как он совершенно уже не мог сидеть, ничего 
не делая, а читать было темно, главный инженер при- 
нялся мысленно делать смотр всему тому, что произо- 
шло в эти месяцы. 

Скитанье по учреждениям, отсидка в гостинице, еда 
с пятое на десятое на подоконнике с бумажек, бесчис- 
ленные встречи в коридорах и на заседаньях с людьми, 
протаскивающими проекты,— конечно, все это было в 
большой мере утомительно и безалаберно, и европейцу 
иному показалось бы, что не жалеют у нас людей на 
ерунду, но, в сущности... он вот сознательно прозевал 
две командировки за границу! Да, в сущности, это все 
вместе учило и снабжало знаниями, каких ни от какой 
заграницы теперь не получишь. 

Каждый приезд, считая по пальцам, расширял ему 
горизонт. За любым проектом (и своим в том числе) он 
начал видеть уже совершенно не то, что видел и с чем 
ездил раньше, — не узкий интерес своей печки: «прота- 
щить во что бы то ни стало»,— не беспокойство о смете, 
не профессиональное самолюбие, вообще не... не... 
А что — я вам скажу что: 

«Если за этим данным проектом, в хвосте его, я не 
увижу еще другого, третьего, четвертого, десятого, це- 
лую цепь проектов, так, значит, дрянь дело и не стоит». 

Они тащили хозяйство, как рыбак тащит сети на 
берег: сеть выходила клетка за клеточкой, и огромней- 
шей сетью клеточек покрывалась страна; а в том, чтоб 
клетки тянули друг друга и были связаны, была та ост- 
рая радость творчества и то волненье, с каким ученый 
открывает звезду в телескоп,— именно там и на том 
месте, где должна быть звезда, где ей приказано быть 
гениальной логикой мысли, отгадавшей законы все- 
ленной. 

Здесь он насупился легонько, как бывало с ним в 
редких случаях, когда навязывали проводить поздно 
вечером даму из гостей. Он вспомнил Мизингэс. Честное 
слово, он зашищал его, как провожал даму из гостей. 

‚ Хоть новый проект был блестящ и обходил трудности, 
хоть строить по новому проекту и привлекало его, — 
там были особые технические новшества и завлекатель- 
ные моменты,— но Мизингэс был и остался одиночкой 
каким-то, кастратом каким-то, черт его побери! За Ми- 
зингэсом: воображенье не рисовало ему хвоста, тех дале- 
ких очертаний новых неизбежных проектов, как спины 
больших рыб, плывущих скопом. Без связи, без какой- 
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то центральной связи со всей экономикой страны Мизин- 
гэс был уродцем. 

«Ты, брат, уродец, ты — дама»,— чуть не сказал вслух 
главный инженер. 

Он увидел себя в приемной врача, где осталось 
еще одиннадцать человек до его очереди. Считая по де- 
сять минут в лучшем случае на душу, выходило два 
‘часа. 

Главный инженер встал и снял фуражку с вешалки. 
Сумасшествие — сидеть два часа! 

Над внутренним врагом, гнездившимся в теле, про- 
шел ток той высшей формы материи, — зовите ее, как 
хотите, — электричеством, внутренней секрецией, энер- 
гией или просто, как средневековые храбрецы иные, ду- 
хом,— что вернула внезапно больному человеку всю 
прежнюю власть над телом и чувство здоровья. 

«Лучше лягу пораньше да высплюсь, да завтра 
встану здоровый, — успокоительно подумал он, направ- 
ляясь в гостиницу, — завтра встану, а от Мизингэса луч- 
ше всего отказаться. Без него хватит дела! Завтра же 
откажусь. Пусть ищут человека!» 

Но до самого дома он продолжал думать о Мизин- 
гэсе, испытывая почти физическую потребность увязать 
его с целым, разглядеть за ним нечто: быть не могло, 
не должно было быть, чтобы где-то, в чем-то не оказа- 
лось этого «нечто». 

В номере было светло с улицы, и света он не зажег, 
а, раздевшись, понадеялся сразу же и заснуть. Но сон 
не шел. Главный инженер ворочался с боку на бок, 
ощущая работу сосудов, трепет и пульсацию крови, как 
в дизельной. «Откажусь, — бормотал он, — изолирован- 
ная нелепость, предмет роскоши, к черту — пусть другие 
строят. Выпью брому, а то не засну». 

Он встал, коренастый, в одном белье, босиком про- 
шел к выключателю пустить свет и, когда осветил ком- 
нату, увидел на полу белый квадратик телеграммы, не 
замеченный. раньше. 

Прочтя телеграмму, главный инженер почесал у себя 
над бровями. Потом, вместо брома, сел к столу, где ле- 
жали бумаги и чертежи в.синей папке с надписью «На- 
порный туннель». Новый проект понизил отметку тун- 
неля; его разобьют на несколько метров ниже, и можно 
было протелеграфировать, чтобы приступили к прове- 
рочной триангуляции. 

Но не в этом, конечно, дело было. А в том, что оди- 
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ночество Мизингэса с упорством психоза лихорадило 
ему мозг. Там, на юге, все было просто и ясно, каждый 
канал пойдет в работу, каждая капля отслужит двойную 
службу, игра стоит свеч... Чертя пальцем острые вер- 
шинки, одну за другой, главный инженер вдруг накло- 
нился к столу и волосатой рукой, словно муху ловил, 
прикрыл эти вершинки. Простейшая мысль язычком 
вспыхнувшей спички вдруг осенила его: вершинки напом- 
нили главному инженеру профили сезонных выработок 
` энергии. 

Стоило только отвлечься от бумажного гипноза, от 
всех этих Докладных записок, где будущая энергия 
Мизингэса вливается в предполагаемый северный куст, 
стоило только представить его кустующимся в первую 
голову не с севером, а именно с югом, как получалась — 
блестящая вещь получалась! Особенность Мизингэса 
выходила тогда козырем. Его летняя мошь покроет лет- 
нюю недостачу юга, где вода летом служить будет для 
орошенья,— да еще хватит ли одного Мизингэса, чтоб 
урегулировать нагрузку? 

Он знал, как и многие из его товаришей, что сейчас, 
в тиши кабинетов, большими, ведущими умами в нашей 
стране составляется грандиозный план пятилетних ра- 
бот. Он знал, что план этот охватит и возьмет в свою 
огромную сеть и его республику, а с нею и маленький 
Мизингэс. Мыслить большими масштабами! Дожить, до- 
жить — чтоб увидеть воочию, как покроется вся необъ- 
ятная земля советская сотнями, тысячами строительных 
объектов, увязанных воедино... Первый пятилетний план! 

Он выхватил из папки синие листы с проектами бу- 
дущих нагрузок и профилями сезонной выработки юга 
и погрузился в них, не чувствуя, как стынут у него под 
столом голые пятки. 

Только в третьем часу утра, судорожно зевая, весе- 
лый, взъерошенный, довольный, с чувством совершенно- 
го здоровья и убежденного бессмертия, какое вспыхи- 
вает в минуты полного обмена веществ в организме, — 
он поднялся из-за стола, уже имея в зародыше, про себя 
только, идею целого. Так, для будущего. 

— Мы, по чести говоря, кессонщики, нам лучше не 
выходить из-под нагрузки — отсутствие ее состарит 
нас,— вслух проговорил он, уже залезая под холодное, 
жидкое гостиничное одеяло и грея пятку о пятку, — а 
ведь хорошо это сказано: «Кессонщики»! 
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Глава одиннадцатая 
МАРКС И ВЕЙТЛИНГ 


Начканц Захар Петрович был в эти дни занят — вот 
как: правой рукой он проводил у себя под кадыком. 
В отсутствие начальника участка такое стало закручи- 
ваться, что ни спать, ни есть спокойно Захару Петро- 
вичу не приходилось, — он был занят, как проговаривал- 
ся иной раз в конторе своим людям, «консолидацией 
СИЛ». 

В стеклянной будке начальника, не подозревая о кон- 
солидации, сидел Александр Александрович и мелко 
надписывал бумажки; подагрические пальцы Александра 
Александровича тряслись; нанося подпись, он бормотал 
в пышные усы, что начальник участка всегда так, что 
это система: в труднейший момент уехать и обрушить 
ответственность на него, Александра Александровича. 

На самом же деле труднейший момент целиком за- 
хватил не его, а начканца. 

Шли увольнения. Работа сворачивалась на участке, 
как паруса и мачты на яхте во время штиля. В этом 
сворачиванье Захар Петрович видел для своей деятель- 
ности далекие перспективы. Почесывая концом ручки 
веко, лохматый и подтянувшийся, он устремлял зоркие 
глаза в невидимые пространства, где воздвигалась, кир- 
пич за кирпичиком, умственная постройка, названная 
Захаром Петровичем, для краткости, «консолидацией»: 
отъехал с участка латыш, мастер Лайтис, увозя с собой 
острием корабля вытянутый нос, — «а не совал бы, куда 
не просят»; щелкая каблуком, в кожанке, пешком пошел 
на станцию Аветис со склада, получив расчет: этот, не 
в пример прочим, жаловаться пойдет; Заргарян и другие 
молодчики, с узлами и женами, отгромыхали на арбе,— 
будет ужо время подумать, каковы «узкие места» на 
участке... 

В глубине своей беспартийной души Захар Петрович 
твердо был убежден, что уход бузотеров понравится 
кому следует и вышестоящим. Истина-то, не глядя на 
всякие лозунги и несущественные убеждения, — «едина»: 
приказано строить, и надо строить. А уж там как ни 
верти, при беспокойных строить, как по канату ходить. 

Высматривая из конторы окно насупротив, в сосед- 
нем бараке, где помещался местком, Захар Петрович 
не продолжал мысли, но все знали, чем интересуется 
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дальновидный мозг его. Шли слухи, что местком Агабек 
не поладил с секретарем ячейки. 

«Вот она где, истина-то»,— посмеивался про себя 
начканц, особым пристальным взглядом следя за крыль- 
цом напротив: крыльцо было грязно, крыльцо было сби- 
то набок, хоть сейчас возьми рукой да и надломи его. 
Дверь сорвана с петель и кой-как приткнута в угол. Из 
нее валил пар, когда в нее самое не валили люди, — а 
валили люди во все часы, приемные и неприемные, шли 
сезонники в овчинах, обозчики с хомутом на шее, ком- 
сомол в шерстяной майке, — видно было в стекле, как 
качается зеленое лицо Агабека, бледное до фантастики, 
и тень от горба пляшет гофмановским придатком сбо- 
ку,— «накачаешься», злорадствует Володя-конторщик. 

Он сидит павой за своим столом, и никто не мешает 
Володе, как мачехе в сказке, чувствовать себя здесь, в 
конторе, глядючись в зеркало, «всех прекрасней и ми- 
лей», — рыжего-то ведь нет, спустили и рыжего по те- 
ченью. Правда, совсем уволить не удалось. Агабек, ссы- 
лаясь на просьбу техников, оставил его помощником на’ 
изысканьях, рейки таскать. Но для Володи такой конфуз 
казался худшим, чем увольнение, — с чистой работы да 
на простую, мужицкую, с которой даже толстый дурень 
Мкртыч справляется. 

— В первый раз я, Захар Петрович, воздухом ды- 
шу,— с ивтинным жаром вырвалось у Володи-контор- 
щика. 

Но начканц, в поисках консолидации, не задерживал- 
ся на победах. Он уже действовал стоя и на ходу, говоря 
«гм» и рукой отстраняя в коридоре мальчишку-почталь- 
она, поспрошав у него предварительно то и се и между 
слов забравши письмо для передачи, — ни на миг и ни 
на вершок не простирал свои действия Захар Петрович 
бесцельно. Сейчас торопливой походкой, с письмом в 
руке, он перешел улицу и спускается вниз, кавалерийски 
выгнув ноги, а в промежуток между ходьбой откашли- 
вается подготовительно, без сплеву: так делает перед 
речью оратор. 

Секретарь партячейки сидел у себя в бараке. Он го- 
товил доклад. Чтоб не мешали, секретарь запер дверь 
на крючок и, опустив голову, собственноручно зажал 
уши, но, по-видимому, тревога или иное что грызли сек- 
ретаря, потому что, зажав уши, он не мог остановить 
глаз на лежавшей перед ним работе и тотчас же встре- 
тился взглядом с Зхаром Петровичем, деликатно глядев- 
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шим в окно с письмом в руках: дескать, минуточку, — 
письмо примите. 

— Людей у нас в обрез стало, мне по дороге: чем 
гонять кого — дай, думаю, занесу,— запыхавшись, ска- 
зал Захар Петрович, когда секретарь скинул крючок с 
дверей.— К докладу готовитесь? Ай, хорошо тут у вас. 
Это я одобряю. 

Он медлил, будто обласканный чистотой этой комна- 
ты, теплом, шедшим от русской печки, — секретарь тепло 
любил, и ему в эти дни снегопада и похолодания щедро 
топили печь. Половичок у входа и тот будто бы пригля- 
нулся начканцу. Умильно пригнув голову к плечу, Захар 
Петрович прочел армянскую надпись: «Вытри ноги», — 
и, боком взглянув на секретаря, убедился, что тот, по 
собственной Захар Петровичевой терминологии, «ску- 
чает». Неспокойный взгляд и насупленное лицо, равно- 
душный жест, с каким секретарь отложил письмо, изли- 
шек движений по комнате — ясное дело, скучает пар- 
нюга, засел, как сыч, а то ему интересно, что на участ- 
ке говорят и какую линию выдержать, — это я лучше его 
понимаю. 

— Ну, уж попал, так извините — присяду. Мне сей- 
час вырваться из конторы не легше, чем папе римскому 
из Ватикана. 

Захар Петрович сел и пристально оглядел секретаря. 
Тот все молчал. Захар Петрович не улыбнулся, — он стал 
серьезнее, добродушно серьезен, нежно серьезен, задум- 
чивое отцовство было сейчас в его круглом лице и ла- 
дони, положенной на худую руку секретаря,— Захар 
Петрович совершенно опростился. Наипростодушнейшим 
своим тоном, понизив голос, почти жалостно, словно 
баба, припал он голосом к молчаливому уху, которое, 
впрочем, внимательного человека поразило бы упрямым 
чем-то в загибе и даже в краске. 

— Уж хоть бы вы, товариш, урезонили нашего 
предместкома. Ячейка-то в курсе ли? Я от службы хочу 
отказываться, вот оно до чего. Острый момент, режим 
экономии, — строительству нужна помощь... нет, уж по- 
годите отвечать, дайте я вам выскажусь откровенно: 
тару он нам сорвал. Транспорт он нам чуть не разла- 
дил. В наших местах к весне сорок аробщиков догово- 
рить — шутка? Я с ими сапоги обтрепал, ходил, кланял- 
ся, улещивал — заместо Алексан Саныча, а товарищ 
Агабек — нате, тятя. Кулаки, говорит. Контора, говорит, 
кулацкие элементы на службу берет. Так ты дай мне, 
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человек-чудак, бедняка с арбой да с парой волов, я ж 
его хоть сию минуту найму. Или вот с увольнением. 
Я, что ли, хозяин? Советская власть приказывает сокра- 
тить, так или нет? Ты если с умом — войди в положе- 
ние, помоги строительству, а местком: этого нельзя, того 
нельзя, третьего не моги; выйдите поглядите, что делается, 
какую агитацию развел. Кружало сломали — в мест- 
ком. Компрессор плохо работает, механик пьян — в мест- 
ком. Цемент якобы перерасходуют — в местком. Демаго- 
гия получается. Или ты местком, или ты стенгазета, или 
ты жалобная книга... На нашем обыкновенном языке я это 
так называю: вредительство, вот я как называю. Неорга- 
низованных элементов вокруг себя собирает. 

Ухо секретаря дернулось,— Захар Петрович, неосто- 
рожно дыша в него, повысил голос до вскрика. 

— Извиняюсь, — сказал начканц, снизивши против 
воли эффект своих слов. 

«Безвредный, безвредный, а вот накося, раскуси 
его,— думал он про себя, неожиданно раздражаясь на 
молчанье и на жест, с каким секретарь, вставши с ме- 
ста, потянулся за кепкой, давая понять о выходе.— 
Одна сатана вся их публика, ты ему душу вывернул, 
а он деревом-березой развесился... тоже секретарь!..» 

— Ну, так я пошел... всего!— довольно-таки при- 
нужденно и, можно сказать, задним числом проговорил 
Захар Петрович, выходя из барака вслед за «безвред- 
НЫМ». 


По улице навстречу ему шла Клавочка об руку с 
двумя женщинами — женой Маркаряна и счетоводовой. 
Платье ее рвалось вперед вместе с легкой, мелкой по- 
ходкой, как занавесочка меж оконных рам, — соседки 
утяжеляли и придерживали Клавочку, они были грузны, 
и шаги крупнее. Вырвавшись, чтоб подбежать к мужу, 
Клавочка сделала круглые глаза. Она тоже действо- 
вала. Ее не тянуло с участка в город, ей на участке сде- 
лалось интересно,— вместе с мужем она «консолидиро- 
вала». 

Прошли времена, когда соседки, ей в пику, замалчи- 
вали, что выдают в кооперативе, или же из-под носа 
скупали яйца,— легко хохоча, она дожидалась теперь 
стука в стенку: «Клавдиванна, пойдете за рисом?», 
стука в окошко: «Клавдиванна, яички продают, вам 
десяток не надо ли?» 


238 


Выпархивая из дверей, с платочком на голой шее, 
розовая и теплая,— хотя бы другие от холода носы тер- 
ли,— она продевала руки соседкам под локти и шла 
норовисто, играючи, словно воспитанница с гувернант- 
ками. Жене Маркаряна собственной бритвой она брила 
под мышками; старухе — Володиной матери — кофей- 
ную мельницу подарила (поищи-ка теперь в лавке кофей- 
ную мельницу!); счетоводовой гадала на картах, зами- 
рая голосом, всплескивая ладошками. И ничего не жа- 
лела Клавочка, ни времени, ни добра, — «разве не душ- 
ка?» — думала про себя Клавочка. 

В неслыханном оживлении и щедрости, с какой раз- 
брасывала она улыбки и теплоту своих мягких, поду- 
шечками, ладоней, был, однако же, расчет: на чужого 
мужчину Клавочка теперь не глядела, и лицо ее дела- 
лось даже скучным, точь-в-точь как у воспитанного че- 
ловека при виде людей, считающих деньги. Приличное 
равнодушие, зевок в пол-отворота, «я лучше у себя по- 
дожду»,— социальная угроза отпала, в поведении Кла- 
вочки наметился перелом. 

— Я в кооператив, а ты чего?— шепнула Клавочка 
мужу таинственно. 

— Иди, иди,— рассеянно ответил начканц, махнув 
рукой. 

Отходя, она пересмеивалась, равняла шаги с сосед- 
ками, и если б начканц имел время взглянуть через 
плечо, он увидел бы, что женщины спускаются по косо- 
гору, для чего-то избрав в кооператив самую дальнюю 
дорогу, низом. 

Погода — нельзя сказать чтоб располагала к про- 
гулке. Вот уже дней пять, как на участке шел снег попо- 
лам с дождем. Наверху, на Чигдымском шоссе, там 
подмерзло и ветер гнал гвозди в лицо — оледенелые 
длинные снежинки. А на самом участке грязь была — 
не вылезти. Прыгая, где по камушкам, а где по дощечке, 
Клавдиванна явно тянула спутниц по дальней дороге, 
судорожно и весело пощипывая их, в знак общей тайны. 
Женщины, уступая, шли. 

Там, рядом со складом, был самый забытый барак, 
да и‘самый грязный притом. В отличие от семейных, он 
высился холостяком,— ни лужи, ни кровяных пятен от 
резаной курицы, ни мусорного ведра, на окнах — ни 
занавески. Крыльцо к ночи не запиралось, а так и било 
по ветру, мешая другим спать. Но зато обладал барак 
странными собственными предметами, заменявшими 
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жилые предметы прочих людей: по коридору стояли 
длиннющие палки, крашеные, с цифрами; лежали на 
столе цепи, веревки, катушки. В сарайчике, когда он 
заперт, неподвижно на трех ногах дожидались какие-то 
непонятные звери, треножники и ящики с тонкой шту- 
кой, теодолитом. Даже простой рабочий швырялся 
возле сарая всякими иностранными выражениями, вроде 
«нивелир», «экер», «мензула», «бусоль». Но сколько ты. 
там ни швыряйся, уважать тебя за это не станут. 

Ни одно место на участке не пользовалось меньшим 
почетом, нежели этот барак, где жило «хулиганье», как 
тихонько, холодком обдавая, определяла Клавочка,— 
публика бессемейная, с неистовым аппетитом и малой 
способностью считаться с салфеточками, или стульями, 
или мытым полом в другом бараке. Уходя раньше всех, 
еще до зари, эта публика позже всех, когда в столовке 
ничего уже не оставалось, возвращалась с работы, и 
знай лезет по комнатам, выпрашивая где кипяточку, где 
хлеба, где просто «нет ли чего пошамать»,— вульгарно- 
стью этой просьбы в ком хотите убивая добрососедское 
намерение угостить. 

«В деревнях от них стоном стонут», — рассказывала 
жена счетовода, у которой в деревне имелись родствен- 
ники-кулаки. 

Короче сказать, в бараке жили техники, изыскатель- 
ная партия,— начальник партии, старый техник Гри- 
шин, его помощник Айрапетьянц и десятник. Изыска- 
тели отнюдь не считали себя последними людьми на 
участке, тем более что, по совести говоря, они были пер- 
ВЫМИ. 

Еще когда и бараков не было, да и сам Мизингэс 
неизвестно быть ему или не быть, Гришин с Айрапетьян- 
цем и десятком других, осев на деревне, взяли под но- 
готь всю эту местность, обшарив ее треножником вдоль 
и поперек,— днем они шарили — их длинные рейки ша- 
гами мамонтов, равномерно туда и сюда, утыкали про- 
странство, исшагав его треугольниками; а ночью при 
лампе распухшими от ветра и стужи пальцами держали 
чертежное перо, и на бумажном поле квадратиков вста- 
вали — странным подобием все тех же шагов мамонта, 
движений реек — стройные и косые леса трансверсалей: 
техники заносили местность на план. 

Земля со всей ее сложной прелестью, оврагами и при- 
горками, лесами и скалами, уминалась тут в точках и 
линиях, разглаженная, как примятое платье. Сейчас 
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Гришин с Айрапетьянцем заканчивали последнюю 
съемку на верхнем склоне каньона; им оставались про- 
верочные работы по большому напорному туннелю да 
трассировка подъездного пути в тупичке. 

В бараке с ними жил Фокин, сюда приходил ноче- 
вать Ареульский с вертушкой и своим неизменным 
Санчо Пансой, Мкртычем, когда позволяла Мизинка; и 
сюда же из комнаты для приезжих начканц временно 
переселил Арно Арэвьяна,— можно сказать, на свою 
голову переселил: рыжий, сдружившись с техниками, 
вместо расчета засел в изыскательной партии за рабо- 
чего. 

Не дойдя шагов десяти до барака, Клавочка завол- 
новалась еще пуще. Остерегая соседок, шепотом повто- 
ряя им, как и что надо, Клавочка не могла унять дрожи 
в локтях и, стягивая платочек, даже шепнула: «Ой хо- 
лодно». Ей и всерьез стало холодно от волнения и завле- 
кательно интересно, когда, мелким шажком, кошкою, 
подкрадываясь к крыльцу, она снова и снова шептала 
спутницам: «Душечки, милочки, не забудьте!» 

Но женщины не забывали. У них был заговор. Жена 
Маркаряна втянула губы внутрь, пышные плечи в со- 
бачьем меху распрямила и первой, ступая по шаткой 
лестнице, поднялась в барак. За нею, хихикая в руку, 
дробно прошла счетоводова жена, а Клавочка замя- 
лась — «живот болит», но тут же, сияя глазами и вздер- 
нув ноздри, как у деревянной лошадки, бледная от вол- 
нения, холодея, со стиснутыми ладонями, шибче всех 
поднялась по ступенькам, обогнала обеих и постучала 
к рыжему. 

И все-таки в этой комнате, как ни ругай, было славно, — 
рыжий сидел на длинной лавке, возле него на подоконнике 
стояла кастрюля, стены увешаны ружьями, рюкзаками, 
седлами на рваных ремешках, а на столе, в ожидании пу- 
тешествия, чей-то готовый мешок и дорожная фляга в 
парусине. Рыжий приподнялся, держа пальцем место в 
книге, которую он читал. Глаза у него покраснели слегка 
под разбитыми стеклами и были сейчас вопросительно, 
почти раздраженно, устремлены на помеху. 

«Гришина дома нет»,— хотел он сказать. Но в дверях 
жались женщины. Ежилась толстая Маркарян, — она, как 
было у них условлено, должна была первой сказать фразу 
и заученным голосом начала: 

— Вы знаете, товарищ Арэвьян, мы в клубе спек- 
такль хотим ставить, пьесу «Тайный бандит»... 
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— А, пустяки, не в спектакле дело, — вдруг подвела 
экспромтом Клавочка, быстро проходя в комнату. Она 
обдумала эту сцену давно — взять рыжего неожидан- 
ностью. Заставить выдать себя — как-нибудь, чем-ни- 
будь. Помочь мужу своему, начканцу, выявить подозри- 
тельного человека. 

Беря страшные клятвы с соседок о молчании, она им, 
как роман с продолжением, рассказала кое-что о ры- 
жем, разукрашенное собственной фантазией. Два факта, 
никому не известных, личное ее достояние, составляли 
«документальную» сторону этого криминального ро- 
мана: во-первых, рыжий был раньше (обратите внима- 
ние — раньше, — когда же это, при дашканах, что ли?) 
«агитатором», сообщено Аршаком; во-вторых, об 
адресе рыжего справлялся угрозыск,— источник тот же, 
но подтверждаемый письменно. 

Дамы заранее поделили роль, как и что сказать. Но, 
хорошо все обдумав, Клавочка вдруг сорвала приготов- 
ления лобовой атакой. Ее охватило вдохновенье: 

Не в спектакле дело, хотя там действует тайный 
ВВ на стройке. К нам, Арно Александрович, следо- 
ватель из угрозыска приехал, сейчас, сию минуту. Будет 
вести допрос. Будет нас спрашивать. Чего мне сказать? 
Аршак под большим секретом сообщил мне... а я вот не 
знаю теперь, нужно ли это власти передать или смол- 
чать, — как вы скажете? 

— Да в чем же дело? 

Она вдруг взяла рыжего обеими руками за ворот- 
ник амазонки и притянула немножко с балованным видом 
очень хорошей знакомой, и зеленые, вывернутые, бле- 
стящие глаза ее уставились в разбитые стекла рыжего. 
с неистовым, почти страстным любопытством,— правда? 
Она для приятельниц вложила в вопрос таинственное 
нечто, понизя голос до глуховатого шепота: 

Вы же ведь раньше-то были агитатором?! 

(«Примечайте, все примечайте, глаз с него не сво- 
дите!» — говорил ее шепот двум другим женщинам. ) 

Но рыжий не вздрогнул, не побледнел и не упал в 
обморок, как они втроем ожидали, а очень спокойно 
снял руки Клавочки с воротника, словно отцепляя нале- 
тевшую жужелицу или же колючку, и кивнул, здоро- 
ваясь, в сторону двери,— там уже с минуту стоял Сте- 
панос, не без удивления наблюдая сцену. 

Товарищ Степанос, вы за книгой? А я и кончить 
не успел. Войдите, войдите, товарищ `Степанос. 


242 


Женщины неловко столкнулись в дверях с новым по- 
сетителем, выбираясь из комнаты. 

Для Степаноса книга, которую он дал рыжему с 
условием прочесть в один вечер, была только предло- 
гом. У него была дружба с рыжим. Он говорил ему 
«ты», хотя тот обращался к Степаносу на «вы». 

Не изменяя себе, учтивый, как старички на пенсии, 
рыжий придвинул табуретку к столу и пошел запереть 
за женщинами. Но в воздухе контрабандой осталась 
женственность — смесь валерьянки с китайским чаем, 
влажный, как насморк, запах весны, даже мокрый соба- 
чий мех жены Маркаряна вливался в букет особым 
привкусом. Это был воздух, невыносимый для него. Чув- 
ствительный к запахам, он, вместо того чтобы запереть 
дверь на ключ, как собирался, взял да и распахнул ее 
настежь, изменяя обычной сдержанности и протестуя 
вдруг всем своим большим телом против всеобщей ма- 
нии конспирации, охватившей участок. 

— Нет, ты дверь закрой все-таки, будет разговор, — 
негромко предложил Степанос. Он хотел знать перед 
бюро настроение беспартийных на участке, о чем и как 
говорят. И собирался выспросить об этом у серьезного 
человека, рыжего. 

Между тем три женщины спускались в кооператив 
уже не в обнимку, как раньше, а гуськом. Стало по-на- 
стоящему холодно, Клавочкин нос посинел. 

Вышло или не вышло? 

— А вы заметили, как он перевел разговор, точно и 
не его спрашивают? — сказала жена счетовода. 

— И голос не дрогнул, вроде опытного преступника! 
Я таких типов по книге знаю, — прибавила жена Марка- 
ряна многозначительно. 

Русский язык Клавочки был милей и натуральней. 
Она берегла его про себя. Она подумала, — в опадаю- 
щем платьице вокруг колен, когда шла за ними самой 
последней, потеряв уже удовольствие от прогулки, было 
что-то похожее на зевоту,— платье зевало, как и сама 
она, пережив возбуждение: «Сволочь ты, вот кто!» 


В пять часов было объявлено бюро, но члены бюро, 
кроме восьмого, Фокина, с двух часов испытали потреб- 
ность встряхнуться, запереть присутственное место или 
‚же просто выйти из комнаты, где сидят‚,— каждому бес- 
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сознательно чувствовалось, что надобно приготовить 
себя к бюро. 

Один Фокин преспокойно орал на рабочих в туннеле, 
вырывая трамбовку,— работы шли из рук вон. 

Доведенный до хрипоты, Фокин сел на бочку и вы- 
терся рукавом,— может быть, день, сумрачный день, 
тучи, большое давление, может, малярия, — жужжит что- 
то в ушах, как от жара, но факт тот, что и Фокин стал 
частью этого разлаженного и никуда не годного це- 
лого: лодыри, стукачи, лапотники,— ругался он про 
себя. Инерция большой работы сегодня разбита, не 
вытанцовывалась работа. 

Может, иной поэт какой-нибудь, сидя у себя при спу- 
щенной шторе за столом, с отчаяния грызет ручку и 
думает, что не пишется, нет вдохновения, — может, такой 
поэт и не знает, — а стоило бы ему заглянуть в смущен- 
ную душу Фокина,— что не для стиха только, а для 
каждой большой работы, для пилы, для молота, для 
трамбовки, черт побери, требуется вдохновение, та сла- 
женность, согласованность, «само пошло», маслом сма- 
занная дорожка усилия человеческого, то, чего нет сей- 
час в любимом туннельчике, и Фокин сидит, обтирая 
бесплодный пот, готовый лезть на стену. Только сегодня 
ничем не прошибешь рабочих,— выдался такой день. 
Давление. Или малярия? — а ну, на ночь хины выпить! 

Но пока Фокин борется мыслями со странной, тупой 
разлаженностью, обступившей, подобно тучам, работы 
в туннеле, другие члены бюро, каждый по-своему, пере- 
живают нечто, похожее на фокинскую малярию. 

Переживает ее начмилиции Авак, идя по шоссе и 
торопясь идти, чтоб поспеть в участок раньше машины: 
он был внизу, на станции, и пошел пешком, только чтоб 
не столкнуться с Левоном Давыдовичем. Честное круглое 
лицо Авака и подкинутый под самый околыш взгляд 
(так иной франт подкидывает фуражку, как у него — 
глаза) кажутся невыразительными, но сердце Авака 
обуревают сильные чувства. Вот если б взорвалась сей- 
час бочка на пороховоим складе, куда поставлен любим- 
чик Левона Давыдовича, хромой Никита! Или вот если б 
вывалила машина начальника под откос, — зубы скрип- 
нули бы, если б позволил себе Авак припомнить сценку 
возле кузни и собственное трусливое молчание, — не су- 
мел, дурак, ответить. 

Как дремоту, сбрасывая такие мысли, начмилиции 
силится думать о другом; он говорит себе насильствен- 
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но: «Ай, нехорошо», — насчет положения вещей на 
участке, но взгляд его, против воли, выжидательно ищет 
внизу, где тоненько, через туман и слизь очень плохого, 
почти уже темного дня заблестели огонечки,— призна- 
ков суеты, катастрофы, чего-нибудь необычайного изне- 
ожиданного... Кажется, еще лишняя капля — и этот 
исполнительный, сдержанный парень забудется до непо- 
правимого. 

Огонечек горит в дизельной. Там член бюро, Амо, тот, 
что оброс не по возрасту бородой и чья прокурорская 
речь гремела по поводу Сукясянца, тоже волнуется 
нынче, — он снова готовит речь. Комсомольцы, зашед- 
шие к нему, распаляют прокурора. Каждый принес но- 
вость: классовая борьба на участке; верней — наступле- 
ние на рабочий класс! Вы можете, как хотите, отрицать 
эту борьбу, но, нагнув молодую голову, крепкий коре- 
шок шеи, сочный, словно морковка какая-нибудь, боро- 
дач, поблескивая умным и знающим взглядом, заносит 
по-армянски в блокнот: 

«Пункт первый — увольнение, под предлогом сокра- 
щения штатов, именно тех, кто выступал с критикой. 
Пункт второй — явно бессмысленное увольнение,— Аве- 
тис со склада. Там штаты не сокращаются. На складе 
идет работа, склад получает по накладным. Оставшиеся 
перегружены. Будут нанимать на место уволенного дру- 
гого рабочего. Так — для чего же? Пункт третий — ра- 
бочим не сделали доклада о причинах провала проекта, 
о возможном новом проекте, работа вслепую. Пункт 
четвертый — драмкружок. Засилие мещанской публики. 
Шкура барабанная (жена счетовода не пожелала 
играть с рабочим: «От него пахнет», — и не разрешила 
по ходу пьесы обозвать ее «шкура барабанная», а вме- 
сто этого «дурочкой»)...» 

Здесь пишущий плечами пожал,‚,— дальше некуда! 
Кто они на участке? Наемная сила? Кто их хозяин? 
Капиталист какой-нибудь? Где они на географической 
карте? 

Кинув окурок в плевательницу (курить запрещалось, 
ходивший в дизельной приезжий инженер-электрик не- 
 взначай оглянулся на Амо), прокурор дописал пункт 
пятый: «...распределение в коопе. Когда ни придешь — 
дамы с корзинками, отпуск в первую голову «чистой 
публике», рабочий не получает молока, масла, ждет 
лишнее время...х Впрочем, это уж по себе бить, по 
своему же члену бюро! 
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Как раз в эту самую минуту, примерно к двум ча- 
сам, почти к закрытию, в лавочке кооператива рабочие 
ждали «лишнее время». Не то чтоб в очереди. Очередь 
была, — они загодя запомнили, кто где. Но отпуск про- 
дуктов затормозился. Заведующий кооперативом с улыб- 
кой на лунном лице, — улыбка была, впрочем, неспокой- 
ная и скорее по привычке, — отодвинув покупателей к 
сторонке, делал подсчет. Он спешил кончить пораньше, 
потому что и он тоже перед бюро, — а бюро будет серь- 
езное, драться будем,— испытывал неприятное, нехоро- 
шее чувство,— то ли выйти, то ли дело докончить, но 
что-то сделать, округлить как-то день; и он эффектно 
щелкал костяшками, закругляя день. 

За его спиной, на стоячих весах, чей-то мешок с 
недосыпанным рисом вздрагивал, и рисинки падали, как 
капли с 'усов,— рабочий ждал, положив локти на 
высокую доску прилавка, а за ним налегли десятки дру- 
ГИХ. 

Лампочка светила скудно. Полки перед рабочими 
мерцали последовательным строем продуктов, марши- 
ровавших группами и со знаменами,— армия эмалиро- 
ванных чайников с белой дощечкой: «два сорок»; вихрь 
черных шнуров от ботинок, сплетенных, как змеи, под 
знаменем «по паре в одни руки»; пирамиды папиросных 
коробок; жестянка с сухими галетами, «400 граммов на 
пайщика», — кому время, смотри, изучай, разбирайся 
взглядом, потому что нет вещи не поучительной, не спо- 
собной лечь мостиком к выводу, не показательной для 
широты-долготы. 

Но тут, прерывая, может быть, иной любознатель- 
ный ход мыслей, на полки с продуктами легла пышная 
тень, — между рабочих пробирались жена Маркаряна, 
Клавочка и счетоводова, успевшие запастись плетенкой 
и посудиной. 

— Мне, товарищ, только бы тертых помидор, — щи 
варятся. 

Умоляющая гримаса хозяйки и ее беспокойный 
взгляд по полкам. Заведующий кооперативом, со вздо- 
хом оставя костяшки, поднял с весов мешок с рисом; 
потом привычным жестом поставил на весы, где еще 
блестели одинокие рисинки, посудину и ловко, из-под 
зажатых пальцев, на другую чашку весов — сперва ка- 
‚мушек, потом другой, третий, — весы пришли в равнове- 
сие. Лизнув палец, которым она, свесившись всем телом, 
ковырнула откуда-то масло, жена Маркаряна деловито 
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смотрела, как густою кровяной гущей стекает в ее посу- 
дину пюре из помидор: щи не ушли бы! 

А день и совсем стемнел. В начале третьего зажглихь 
огоньки в бараках, зажглись и большие, качающиеся на 
канатах, придорожные фонари, в свете их заплясали 
реденькие снежинки. 

Снег, впрочем, с минуты на минуту усиливался,— и 
вот вовсе нет снега, один дождь, — крупней и крупней 
дождь; по улице метнулись фигуры, разбегающиеся в 
разные стороны, словно шпарил дождь клопов сверху, — 
дети под мешком или куском брезента; три наши дамы 
под развернутою газетой; запасливый некто под зонти- 
ком,— через минуту на барачной улице ходил только 
гусь Косаренки, а сам Косаренко с порога глядел на 
него. 

Косаренко глядел на гуся, но думал, в сущности, не 
о гусе и не о погоде, — не свойственно для себя самого, 
Косаренко вдруг начал вспоминать прошлое. Хорошее 
у него было прошлое; да и места были — замечатель- 
ные места, не чета этой стройке. Северный порт, а по- 
том — Петроград, а потом — Донбасс, мариупольский 
завод, Красная Армия, опять Ленинградский порт, — за 
десять лет наберется, о чем вспомнить. 

Перебирая события своей простой и напористой 
жизни, Косаренко остановился на одном — самом ярком. 
Во все трудные минуты он прибегал мысленно к этому 
событию. Он черпал из него помощь и совет. И сейчас 
перед ним встало свинцовое небо Петрограда 1917 года... 
В конце ноября, число он навеки запомнил,— двадцать 
второго, — он слушал на Всероссийском съезде военного 
флота речь Ильича. Теплая волна любви, нежности, пре- 
данности, готовности на смерть и любые муки ради ре- 
волюции, ради победы правого дела — опять охватила, 
как тогда, Косаренко. 

Речь Ильича не была застенографирована. Простой 
хроникерский отчет о ней, напечатанный в тогдашних 
«Известиях Петроградского Совета рабочих и солдат- 
ских депутатов», до сих пор хранился у него в вырезке, 
и не дальше как утром он снова перечел полустершиеся 
строки. Он их наизусть знал, и особенно ему близки 
‘были слова: «Нужна твердая власть, нужно насилие и 
принуждение, но мы его направим против кучки капита- 
листов, против класса буржуазии. С нашей стороны все- 
гда последуют меры принуждения в ответ на попытки — 
безумные, безнадежные попытки — сопротивляться Со- 
ветской власти». 047 


А разве сейчас, на участке, не видать этих попыток? 
Разве увольнение лучших людей не сопротивление со- 
ветской власти? Разве шушуканье разных чуждых людей 
в кабинете чужого человека, инженера, когда в Дон- 
бассе инженеры предателями, врагами оказались, — 
разве это не сопротивление? 

«А мы, восемь человек бюро, не то что их принудить, 
мы сами между собой никак не столкуемся,— додумы- 
вает Косаренко гневно.— Да я еще среди них моряк, 
бывший флотский, к нам, к военному флоту, Владимир 
Ильич особо обратился, чтоб мы «все силы положили», 
уберегли единство и сплоченность трудящихся. Но что 
делать, как поступить, ежели секретарь...» 

Что именно секретарь, он, впрочем, и себе бы не смог 
ответить. Ему нажужжали уши о секретаре. Неистреби- 
мое «я слышал», «он говорил», «говорят», «рассказы- 
вали», «а ты знаешь», «а такой-то»... Даже Степанос, 
тихий и солидный Степанос, сказал ему вчера, вывернув 
малокровные, сероватые ладони перед приятелем, словно 
показывая этим безнадежность положения на участке: 

— Начканц открыто заявил, что администрация на- 
жмет — и Агабек вылетит с участка. По начканцу, жена 
Покрикова, Марья Амбарцумовна, вершит дела. На его 
мнение наплевать, конечно, а что получается, ты пони- 
маешь? Чем я это мнение в глазах рабочих побью, если 
завтра снимут Агабека? Марья Амбарцумовна бежит 
к Нине Амбарцумовне, Нина Амбарцумовна к мужу, 
муж звонит в совпроф... 

— Да ведь он ушел? — прервал его тогда Косаренко. 

— Ушел, так не он, другой, третий; будет, одним сло- 
вом, по-ихнему. И в такую минуту, знаешь, что наш 
секретарь делает? Ходит по членам бюро и говорит, что 
Агабек зарвался. Начканца. выслушивает. Лично в 
окошко видел! Начканца слова повторяет. Я Арсена 
люблю, но, знаешь, у меня кипит прямо, я готов эту 
тряпку, этого франтика так пронести в газете... а с дру- 
гой стороны, ынкёр', руки опускаю. Какой, скажи, во 
всем этом смысл? Культработа у меня на нуле, до сих 
пор из центра лектора не дают, кричат — строительный 
участок, а отношение хуже, чем собачье. 

— Ох, Степанос! На прежней, старой работе разве 
мыслимы были бы такие разговоры? В Донбассе, в Ле- 
нинграде — разве позволил бы рабочий уволить его про- 
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тив месткома или рабкора снять — рабкора снять! 

А секретарь в эту минуту сидел в комнате Косарен- 
ки. Он сюда пришел давно, и разговор между ними вы- 
гнал беловолосого Косаренку на улицу — гуся глядеть. 

Постояв эдак, Косаренко вернулся назад, нервно вы- 
свистывая мотивчик. Он не любил секретаря и считал 
его слабым. Секретарь знал, что Косаренко не любит 
его и считает слабым. Но в эту минуту (она, как малая 
капля в ничтожно маленьком мире, где были они дей- 
ствующими лицами, отражала в себе другие такие же 
минуты в больших мирах и сильна была общностью, 
одновременностью с ними) секретарь знал, что каждый 
из них делает больше, чем свое дело, и отвечает за 
большее, чем за свое дело. В эту минуту, по упрямой и 
прочной особенности своего характера, он пришел за 
советом и помощью не к тем, в ком мог бы найти сочув- 
ствие и с кем мог бы, употребив слово начканца, За- 
хара Петровича, «консолидироваться», а, напротив, к наи- 
сильнейшему критикану и порицателю, открытому своему 
противнику, Косаренке. 

За час, что они проговорили, секретарь услышал не 
очень приятные вещи. Он, по словам Косаренки, не имел 
авторитета на участке, его спиной пользуются как щи- 
том, партийного руководства не чувствуется, рабочий 
актив сокращен, комсомол без помощи, наплеватель- 
ство на молодежь, Агабеку поддержки нет, Агабек на 
свой страх и риск... 

— Да ты слушай, — сказал секретарь, когда Коса- 
ренко вернулся, своим спокойным и ровным голосом, 
словно продолжая только что прерванный разговор. 
Уши его горели. Но в загибе их было опять нечто упор- 
ное и неподатливое.— Я с тобой не насчет своих талан- 
тов советоваться пришел. Я предупреждаю: ты провоци- 
руешь Агабека. Парень зарвется. Я насчет Агабека 
пришел. Понял? 


ГУ 


А в месткоме все эти дни творилось чистое столпо- 
творение. Входя и выходя, рабочие оторвали дверь ба- 
рака, и густые мокрые хлопья снега заносили коридор, 
уже, впрочем, до теста замешанный и залепленный бес- 
численными следами. 

К Агабеку шли увольняемые с жалобой, остающие- 
ся — за советом. Шли и те, кому просто душа велит от- 
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вести ее. Сторож Шакар, оживившийся необыкновенно, 
стал приводить сюда самых неожиданных людей — и 
уже не с жалобами, а с просьбами, с заявлениями, чуть 
ли не с исповедями. То это был местный цирюльник, 
которому необходимо стало перевести все заведение под 
крышу, и срочно ходатайствовал цирюльник о жилпло- 
щади, а также о материале для вывески. То это была 
группа сапожников, добравшаяся сюда откуда-то из со- 
седней республики, чуть ли не из Ахалкалак. Сапож- 
ники тоже требовали внимания и выдачи им хлеба, 
в чем кооператив упорно отказывал. Приводя их к Ага- 
беку, сам Шакар в комнату предместкома не входил, 
а становился где-нибудь у наружной стенки барака, под 
дождем, сияя мокрым, до странности оживленным ли- 
цом, — и ждал. 

Агабек никого не гнал и никому не запрещал гово- 
рить, сколько душа желает. Он стоял возле своего сто- 
лика, опершись коленкой о стул, и напряженно выслу- 
шивал всех приходящих. 

Если б был на участке большой музыкант в эти дни, 
из тех, кто слышит внутренним ухом незримую мелодию 
человеческого характера, то скрытое от наблюдателя 
движение в человеке, подобное росту травы, которое, 
словно годами накапливаясь, атом за атомом, медлен- 
ней, чем часовая стрелка на часах, вдруг предстает 
перед взорами уже готовым, уже сделанным, вырос- 
шим — в поступке или действии; если б был, повторяю, 
такой музыкант на участке, он сделал бы неожиданный 
ВЫВОД. 

Всегда живой и решительный Агабек, привыкший 
дело делать сгоряча, еще хорошенько себя не 
обдумав, казался сейчас до странности пассивным. Он 
бездействовал, отдавшись всем встречным ветрам, он, 
как губка, впитывал и впитывал в себя чужие веянья, 
ничего не высказывая и не выдавая сам. Только напря- 
женное ожидание выдавал он в голосе, в зеленых гла- 
зах, направленных на говорившего. В первые дни зава- 
рухи на участке, начавшейся с увольнений, это ожидание 
казалось чем-то почти радостным, почти счастьем, даже 
скрасившим и омолодившим бледное лицо горбуна. Но 
со дня на день оживление потухало в нем, и вместо на- 
пряженного ожидания во взгляде Агабека проскальзы- 
вало все чаще и чаще недоумение. 

Он был умен. Он не мог от себя скрыть, что «мате- 
риал», набираемый им в папке, стал обретать некий 
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двойственный, нежелательный характер. С одной сто- 
роны, его дело как будто было правое дело — он борол- 
ся с вылазкой чуждого духа на участке, вылазкой бур- 
жуазии, как прямо определил в разговоре с ним Коса- 
ренко. Классовая борьба, — большевик должен знать. 
свою ясную позицию в ней. Факты были бесспорные, 
их все перечисляли по пальцам, о них в стенгазете на- 
писано, он изложил в большом докладе, который соби- 
рался послать в уезд, а если застрянет там без ходу, то 
и в столицу республики. Но где-то с какого-то неопре- 
делимого, не имевшего четкой границы места начина- 
лось сомнительное. 

Поток шедших к нему людей нес с собой, вместе с 
законным недовольством, которое надо было разобрать, 
которому он, член партии, поставленный на ответствен- 
ный пост на стройке, должен был дать по закону ход, и 
нечто другое, нечто переходившее от одного к другому, 
как зараза, как зевота или насморк, — нечто, чему он, 
как член партии, должен был дать отпор. Как это нечто 
другое поймать, уточнить, определить в слове? Как 
найти точность образа, точность определения, то пре- 
дельное, высшее знание, каким Агабек не обладал? 
Склока — вот, может быть, слово, но нехорошее, при- 
близительное слово, не полно, а значит, и не точно по- 
крывающее факт. Склока росла на участке, это всякий 
мог видеть, это горело в больных, горячечных глазах 
у некоторых рабочих, кстати же сказать — менее всего 
‘затронутых увольнением. Даже в себе самом чувствовал 
Агабек с ужасом этот больной огонек: прислушивался 
к тому, что говорил рабочим, и вдруг сам слышал, сам 
подмечал, что в речи его звенят чужие интонации, как 
врываются иной раз в музыку посторонние звуки — па- 
ровозный гудок, кашель, сирена автомобиля. Но тайком 
от себя самого Агабек гнал это знание, не признавал 
его, не хотел признавать, потому что, как он искренне 
думал, оно мешает ему правильно действовать. Думая 
так, и не подозревал председатель месткома, что именно 
в эти напряженные дни, не свойственно для себя, как 
раз и бездействовал он, сделавшись вдруг пассивным. 

Подняв глаза на очередного жалобщика, но думая 
про себя все об одном и том же, о главном, как отде- 
лить нужное от вредного, Агабек и не увидел сразу, кто 
стоит перед ним. 

А посетитель тут же опустился на табуретку, не в 
пример прочим, кто скромно простаивал в комнате, и 
пронзительным голосом говорил: р 


— Табельщик жулик. Агабек ынкер, одерни его. Че- 
ловек злобствующий, выслуживается на нашем рабочем 
горбу. Один раз обсчитал меня при расценке, я смол- 
чал. Хорошо, думаю, потерплю, поскольку рабоче-кре- 
стьянская власть. Жертвую кровью-потом. Второй раз 
обсчитал при расценке. Нет, думаю, нельзя, не по за- 
кону. И что же ты полагаешь, — сегодня объявляет, что 
гулял я. А где я гулял? Кто видел? Спросите товарищей, 
все знают. Последний ячмень в деревне доели, сын при- 
ходил — плачет, бедный. Айрик, говорит, кушать ничего 
нет. А этот табельщик, собачья душа! Не дам себя об- 
считывать. Что же на строительстве делается, ынкер 
Агабек, нажим на рабочего идет... 

И лишь при этих словах разглядел вдруг Агабек, кто 
перед ним сидит и тошным голосом, словно пародируя 
его заветные мысли, тянет неподходящую речь: быв- 
ший вор Грикор Сукясянц! 

— Ах ты кулацкий подголосок,— неожиданно рас- 
палившись, пробормотал Агабек,— думаешь, я не знаю, 
как ты табельщика два раза обманул? Табельщик доб- 
росовестный, честный парень, подкованный человек. 
А ты лодырь отпетый, много ты для советской власти 
пота и крови пролил! Иди, иди, не о чем нам с тобой раз- 
говаривать! 

Выпроводив Сукясянца, Агабек ладонью отер сразу 
вспотевшее лицо и, отогнув рукав, поглядел на часы. 
Пора, пожалуй, идти на собрание. 

Что-то шевельнулось в нем, похожее на удовольст- 
вие. Может быть, чувство внутреннего одобрения, что 
вот дал все-таки отпор Сукясянцу,— значит, линия 
между важным и вредным, хоть и не определимая в 
одном слове, на практике сразу бросается в глаза. И, 
значит, не вовсе он, Агабек... 

Что «не вовсе», председатель месткома додумывать 
не стал. 


У 


Поезд, в котором приехал Левон Давыдович со спе- 
циалистом по бетону, опоздал. 

Шофер раза три ходил на станцию, и все три раза 
буфетчик ставил на прилавок сполоснутую рюмочку. 
Шофер, выпив, говорил буфетчику, что при такой жиз- 
ни не только ничего от жалованья не останется, но еще 
и своего доложишь. К приходу поезда он уже не гля- 
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дел в глаза и не разговаривал, обиды жизни взволно- 
вали его, как если б он прочел о самом себе в книге. 
Надутый и молчаливый, он подождал, чтоб сели, дер- 
нул рычаг, как поводья, и сорвал злость на машине, а 
если шофер срывает злость на машине — это уж по- 
следнее дело. 

Машина участка, хоть и была не первого качества 
и чаще ездила в ремонт, нежели иной зав в команди- 
ровку, любила хорошее обращение. Раза два на кру- 
тых взлетах она съехала назад, причиняя Левону Давы- 
довичу беспокойство и мешая отдаться разговору, по- 
том пошла быстрее, чем следует, хотя и дорога, и дождь, 
и камни, налезшие с косогора, не очень-то располагали 
к скорости. Темнеть стало так быстро, что шоферу при- 
шлось зажечь фары. 

На темнеющий день и на эти два глаза, сверкнув- 
шие внезапно на повороте Чигдымского шоссе, глядел 
снизу старый неряшливый человек без пиджака из 
окна участковой больницы, стоявшей поодаль от уча- 
стка. 

«Ишь несутся»,— неодобрительно подумал врач; 
он только что проводил из амбулатории последнего 
больного и разыскивал, сняв фартук, свой собственный 
пиджак, запропастившийся куда-то. 

Врач на участке был старый общественник, успев- 
ший за время службы по промыслам и фабрикам наси- 
деться до революции в тюрьмах и побывать в раз- 
ных далеких местах административной высылки. Он осно- 
вательно обрусел и давно позабыл армянский язык. В 
его носу, по-старчески тяжело висевшем на лице, в его 
пожелтевшей вокруг рта, растрепанной бороденке был 
явный староинтеллигентский дореволюционный стиль. 
Такими же были и манера носить подтяжки, и старо- 
интеллигентский формат очков в золотой оправе. Он 
все-таки не успел найти пиджак. Разговаривая сам с 
собой в поисках пиджака, врач, неряшливый в личном 
быту, но педантически аккуратный по службе, занимался 
одновременно установкой флаконов, щипцов, ножниц, 
остатков марли и ваты — каждой вещи на свое место — 
в стеклянном шкафу, да так, без пиджака, с ворохом 
вещей вдруг и подошел к дверям, когда постучали. 

Стук был сильный, хозяйский. 

— Амбулатория заперта, прием закончен! — писк- 
ляво прокричал врач, подойдя к двери. 

Но стук повторился и усилился: стучал взволнован- 
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ный Левон Давыдович, весь в грязи и глине. За ним 
виднелась длинная и тощая фигура очень стройного, 
в Талию, специалиста по бетону. Он не был выпачкан, 
но именно он-то и пострадал: левый рукав на локте 
был дочиста содран и по руке сочилась кровь. Автомо- 
биль вывалил их вниз. 

— Э-ге,— протянул доктор, — вы меня извините, я 
без пиджака. Я это заранее знал. Входите скорей; так, 
знаете ли, нестись, как вы неслись, — это сумасшествие. 
Как вы сказали? Товарищ Гогоберидзе, Вахтанг Нико- 
лаевич? Очень приятно, у меня слабость к грузинам. 
А ну, пройдите туда к столику, — сейчас займусь вами, 
вот только фартук надену. Удивительное дело у меня 
с пиджаком: как исчезает, значит, преждевременно, 
значит, будем еще фартуки надевать, фартуки-с наде- 
вать-с! 

Надевая фартук, старичок присматривался к новому 
человеку на участке. Тот стоял молча. 

Специалист по бетону был еще очень молод, но строг 
по наружности («Коммунист»,— подумал врач.) Он был 
в высоких сапогах, его новенький френч затянут на 
стройной и тонкой, чересчур тонкой, талии узеньким ре- 
мешком. Смуглое и длинное лицо, сейчас не’ побритое, 
видать было, что очень скоро зарастает, — волос опушил 
его чуть ли не с самых подглазниц до шеи. («Туберку- 
лезный»,— опять решил врач, профессионально огляды- 
вая длинное тело и узкий провал груди, узкие, почти 
детские плечи.) 

— Сядьте, Вахтанг Николаевич, я сейчас.— Он мыл 
руки, теребя ногти сломанной, плохонькой, почти без- 
волосой щеткой. Не без расчета он тер долго. 

Начальник участка, редкий, можно сказать небыва- 
лый, гость в больнице, ходил сейчас вдоль по комнате, 
разглядывая амбулаторию. 

«Ходи, ходи, братец. Разглядывай наши прорехи. 
Просишь, просишь — от тебя шиш с маслом»,— редко 
кого ненавидел так старый врач, как именно злополуч- 
ного Левона Давыдовича. 

— Скупенек у нас Левон Давыдович, — подмигивая 
грузину, сказал он, вытирая руки.— А ну, покажите, с 
чем вас поздравить. Царапина, больше ничего. Зашить 
надо. С полчаса времени займет, если позволите. 

— Полчаса я не могу ждать, — вмешался Левон Да- 
выдович, пропустивший мимо ушей «скупого»,— вы 
меня простите, товарищ  Гогоберидзе... 
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— Вы в конторе будете? Я туда ‘приду; вот, может 
быть, доктор даст кого-нибудь проводить. | 

— Я сам за вами пришлю, фаэтон пришлю.— С эти- 
ми словами Левон Давыдович вышел. 

Промывка раны — дело грязное, но старичок именно 
это дело любил и молча делал, сощурив ‘старые, мох- 
натые глаза. Пальцы его после мытья были холодны 
и нетверды по-старчески, вату он экономил и поворачи- 
вал кусочек в руке чистым местом, покуда весь его не 
использует. Однако же зашивка вознаградила сторицей. 
Узнав, что приезжий — коммунист, врач необыкновенно 
оживился. С коммунистами он считал долгом побеседо- 
вать, излагая до тонкости свою собственную принципи- 
альную точку зрения,— а сейчас на участке был. ост- 
рый ‘момент, сейчас на участке такое, с позволения ска- 
зать, творится,— все старое, похороненное, казалось бы, 
безвозвратно на дне души, вдруг, словно свежей водой 
политое, зацвело в старике и даже побеги дало. 

— Я старый народник, товарищ '`Гогоберидзе, в ты- 
сяча восемьсот девяносто седьмом году я... минутку, вон 
ту баночку с йодом, рядом, да, да, спасибо, дружок. 
Вы человек молодой, так вот что я вам скажу, я не 
марксист, чуете? Не марксист, нет-с. Я и в анкетах 
прямо пишу: принципиальный вопрос, социалист, но не 
марксист. Вытяните руку, еще вытяните. Так, а теперь 
штопать вам руку будем, пластическая так называемая 
операция. Я и за хирурга, я и за зубного, я и за аку- 
шерку на участке... Нет, для народника, для человека 
моей культуры — Маркс узок, товарищ Гогоберидзе, 
узок Маркс. Это я прямо говорю каждому большевику 
в лицо. Не та для нашего поля действия фигура нужна, 
темперамент не тот. Как вы себя теперь чувствуете? 
Хорошо? Минуточку, одну минуточку, — с таким, как вы, 
свежим человеком поговорить для меня — отдушина. 

Старичок, сорвав с пальцев налипшие куски ваты и 
марли и похлопав для чего-то ладонями в воздухе, су- 
нулся в другую комнату. 

Там он жил. На неубранной и неуютной постели, 
на столе, под столом, на табуретке у старика валялись 
книги — желтоватые, залитые чаем и жиром, закапан- 
ные стеарином, с воткнутыми, для памяти, огрызками 
спичек, . веточками, карандашами, — он подхватил жел- 
то-красный потрепанный томик и, выбежав к специали- 
сту по бетону, нашлепал книжку, как шлепает акушерка 
новорожденного. 
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— Вот-с. Читали? Вам, в вашем возрасте, эта поле- 
мика ничего не говорит, а мы ее нутром знаем, чуете? 
Капитализм для народника, для человека старой куль- 
туры, для общинников, для старой русской обществен- 
ности — чем, я вас спрашиваю, был капитализм? А пер- 
вые-то наши марксисты, Ленин, для них, я вас спра- 
шиваю, чем был капитализм на Руси? Вы не помните, а 
я помню, наш брат, подпольщик, помнит. Мы с первыми 
марксистами во как дрались. Больше я вам скажу. Бей 
буржуя — это наш лозунг. 

Он налистывал книгу все еще грязными от крови и 
марли пальцами. Он не видел вежливой скуки, даже до- 
сады грузина, искавшего глазами часы,— в амбулато- 
рии часов не висело. Свои часики грузин разбил вдре- 
безги, когда вылетел из автомобиля. Он не слушал, что 
ему болтает старик, а врач все налистывал книгу, оста- 
навливаясь, чтобы прочесть две-три фразы и снабдить 
комментарием,— старинные споры, удел мемуаров, учеб- 
ников политграмоты, давно ставшие историей, вдруг 
ожили в этой голой, со стеклами вдоль стен, комнате, 
где стоял собачий холод, холодней, чем снаружи. Фаэ- 
тон не показывался. 

— Не наша, не нашего человека фигура Маркс, — 
вдруг громко, над самым ухом грузина прозвучал голос 
старичка: врач держал его за плечо.— Хотите знать 
мое личное мнение? Вейтлинг — вот это фигура для нас, 
Вейтлинг — да. Борец, рабочий, бродяга, вольный тип, 
ветер, человек без предрассудков, без этой сидячей, без 
этого, как бы сказать, цирлих-манирлиха, рассудочно- 
сти, скрупулезности, фармацевтики, — тоже ведь немец, а 
свой человек. Я Вейтлинга чувствую, а Маркса не чув- 
ствую. Ну, вот хотите не хотите — не чувствую. 

— Скажите, у вас есть часы? 

— Часы?! 

Врач положил книгу на подоконник и стал снимать 
фартук. Часы у него были в пиджаке, а пиджак, черт 
его знает, куда запропастился. Впрочем, он вспомнил 
вдруг и почти с облегчением сказал пациенту: 

— Часы у меня с четверга стоят. 

Он и сам не заметил, как словно надпись сделал под 
собственным портретом,— надпись для дружеской па- 
родии. 

«Какие, однако же, тут ихтиозавры водятся», — удив- 
ленно подумал про себя специалист по бетону. 

В том, что до сих пор не было лошади и приезжего 
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позабыли в берлоге у старого говоруна, Левон Давыдо- 
вич, по чести, не был виноват. 

Он почти бегом дошел до дизельной, с которой и на- 
чинались первые бараки, и отсюда еще по телефону 
заказал лошадей, но кучер ушел неизвестно куда, а по- 
мощник кучера, прежде чем самому запрягать, сделает 
все от него зависящее, чтоб дождаться кучера и увиль- 
нуть от работы. Он ходит с кнутом от конюшни до гряз- 
ного барака, где живет вместе с кучером, и все погля- 
дывает, не покажется ли тот. 

Сам же начальник участка, дойдя до конторы, не- 
медленно и с головой влип в работу, даже забрызганное 
пальтецо не снял. 

Повернув голову над бумагами, пододвинутыми Але- 
ксандром Александровичем, через стекло свой будки 
он встретил взгляд Захара Петровича — «кстати, Захар 
Петрович!». 

— Здесь, — весело, с задушевностью ответил начканц. 


— Вот что, Захар Петрович...— Начальник участка 
водил глазами по канцелярии и не видел рыжего. Все- 
таки он понизил голос: — Помните, я предупреждал — 


не мое дело? Так вот, этот архивариус ваш, каков бы 
он ни был работник,— нужно его убрать, немедленно 
убрать с участка, за ним из угрозыска следят, и хоро- 
ши вы будете, если явятся сюда арестовывать. Он, 
может, вор какой-нибудь беглый, я, право, не разобрал, 
в чем дело, но он определенно под наблюдением. 

— А-ах! — вырвалось у начканца. 

— Это я не от себя. Приказ. Приказ от начальника 
строительства, — поняли? 

— А-ах! — еще отчаянней простонал начканц. 

Ах, черт его побери, как он влопался! За всю свою 
долгую службу ни разу, ни разу не влопывался так не- 
счастный начканц. Недаром сосало у него под ложечкой. 
«Кто, — ну скажите, ей-богу, кто поверит, что взял чело- 
века по одной внешности, так, здорово живешь, с пьяного 
ужина, имени толком не дослыша?.. Кто тебе поверит, 
дурак ты!» 

— А-ах, Левон Давыдович, убили вы меня своими 
словами. Я ж его сократил, да разве мы на участке хо- 
зяева? Местком его опять взял. Вместо десятника у 
Гришина,— и ведь ушел сейчас с изыскателями, наверх 
ушел, двое суток прошляется,— где я его искать буду? 

Нет, даже начальник участка в эту минуту не пони- 
мал отчаяния Захара Петровича. Страх, больше того — 
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ужас овладел человеком. Приложив руку ко лбу, молча 
озираясь вокруг, начканц не сел, а прямо плюхнулся пе- 
ред Левоном Давыдовичем на стул: вот оно — оправда- 
лось, вот тебе и не верь в предчувствия. 

— Имейте в виду, — голос Левона Давыдовича стал 
сух и визглив,— в этом деле ответственность несете це- 
ликом вы. Я не знаю этого человека. Я его не брал. 
У меня достаточно своих неприятностей. В управлении... 

Уж конечно, в управлении он все взвалил на него, 
на начканца, можете не сомневаться! Но не таков был 
Захар Петрович, чтоб не забрать себя тут же в руки: 
еще сидя, рука на лбу, в хаосе мыслей, он начинал про- 
щупывать ниточку, едва видимую ариаднину нить,— 
спасение для себя. 

Не отвечая, он встал и пошел из будки. 


Глава двенадцатая 
ПАВОДОК 


Погода, я вам доложу! 

'Мимо начканца быстро прошагал, завернувшись в 
плащ, сумрачный  гидрометр Ареульский; он спешил 
вниз, к реке, откуда рабочие посылали тревожные сооб- 
щения. Мизинка, с утра вздувшаяся, безостановочно 
поднималась. 

Застряв в реке, крестьянская арба показывала подъ- 
ем воды. Мужик накручивал волу хвост, но, расставя 
ноги, вол не двигался, а вода все прибывала вокруг 
него и вокруг застрявшей арбы — так тебе и переехал 
реку! 

Впрочем, на все эти мелкие подробности и даже на 
странное появление Аветиса в кожанке (вернулся па- 
рень), о чем-то пересмеивавшегося с плотником Шибко, 
и на уход из конторы начальника участка, тоже вниз, 
к реке, — на все это, занятый своими мыслями, как-то 
недосужливо отмахивался Захар Петрович, — в харак- 
тере его была черта всех сильных личностей: бессозна- 
тельно верить, что события подождут, покудова им, лич- 
ностям, недалечко сбегать по своей надобности. 

Своя надобность — ариаднина нить — вела его до- 
мой, но не прямо домой, а, чтоб найти время оформить 
мысли, вокруг всего участка, по косогорам и людным 
местам,— на людях Захару Петровичу думалось легче, 
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чем в одиночестве. Потребностью быть на людях он как 
бы заботился о некоем внутреннем алиби. На людях 
Захар Петрович, как еж на иглах, чувствовал себя со- 
кровенней и. безопасней. Он имел свойство делать мно- 
жество посторонних и успокаивающих зрителя движе- 
ний — высмаркивался, за воротником тер носовым плат- 
ком и долго потом глядел на платок, скоблил чем попало 
переносицу, а чаще рылся в карманах, щуря глаза на 
извлекаемые оттуда бумажки и бумажонки, будто бы 
никак не находя нужную, — это последнее он проделывал 
виртуозно. Мимо подобной занятости текли люди, вос- 
принимая Захара Петровича как в своем роде пустое 
место; читатель и по себе знает, стоя где-нибудь в оче- 
реди или в трамвайной коробке, сколь успокаивает его 
при разговоре подобная занятость соседа. 

Суетливо-отсутствующим придатком к этому дню, 
полному всеобщего беспокойства, прошел Захар Петро- 
вич по людным местам и застрял в столовке, где ел дол- 
го и канительно, присматриваясь к каждому куску на 
вилке и чуть ли не поднимая его на свет. 

План, мелькнувший в уме его, зависел до некоторой 
степени от исхода бюро,— но вот узнай-ка об исходе 
бюро! Впрочем, по разным причинам бюро как будто 
и вовсе не состоялось. Заведующий кооперативом, воз- 
дев лунное лицо над борщом, был тут; начмилиции 
Авака спешно вызвали с треми милиционерами к реке; 
Агабек все еще сидел в месткоме — видать, и нескоро 
соберутся. 

Обтершись по-простонародному горсточкой и с ла- 
дони заброся в рот оставшиеся крошинки хлеба, Захар 
Петрович встал наконец,— будто это в царские времена, 
где-нибудь на службе среди крестьянства, он поискал бы 
образ в углу, чтоб накрестить усы, потому что начканц 
Захар Петрович любил пластику и обычай, но сейчас он 
только отрыгнул, больше для красоты, чем из потреб- 
ности, и вышел. 

Его сразу обдал ветер с дождем. Было почти темно, 
темнело с каждой минутой, перемена произошла во 
всем. Люди мотались под дождем взад-вперед, не жа- 
лея сапог; жены их высыпали с ребятенками, глядя 
из-под ладони; подняв длинную юбку, сухая, прямая 
как палка, пугая архаизмом своей одежды гусей на ули- 
це, прошла по дороге жена Левона Давыдовича. И на- 
верху, будя ночь архаизмом своего появления, словно 
откликнулся кучер Пайлак: он гнал, раскинув руки с 
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вожжами, крысоногих лошадок, улюлюкая сквозь вой 
и свист ветра многозначительно, важно, охваченный 
близостью надвигающейся катастрофы, и его старомод- 
ная, с высоченной приступочкой, лихо отзванивавшая 
повозка подскакивала, как пустая жестянка из-под мо- 
лока, на каждом придорожном камне. 

Все словно кинулось навстречу чему-то выросшему 
впереди, как растет морской вал в бурю. Странная пар- 
никовая теплота была в воздухе после утреннего моро- 
за,— стало ясно, что, кроме ливневых вод, в эту ночь 
хлынет сюда тающий по горам снег: тепло охватило 
снег, как ломота схватывает тело. 

Внизу при вспыхнувшем электричестве горсточка 
людей суетилась на месте работ. Спешно снимались бу- 
ровые, где еще осталось оборудование; люди таскали 
брезент, свернутые кольца шнуров, деревянные шесты, 
доски. Вол так и не вывез арбу из реки: он шел, распря- 
женный мужиком, по половодью, задрав свой накручен- 
ный хвост, и безостановочно облегчал желудок, но не 
было свидетелей воловьей нервозности. Мокрый лориец 
глядел с берега. на перевернутое брюхо арбы, плывшей, 
задрав колеса, к мосту — не выловить, не спасти арбу. 

В быстроте надвигающейся катастрофы было нечто 
ритмическое, подобное танцу, и тем удивительней, что 
первые такты, можно сказать, мимо прошли Захара 
Петровича: сдвинув картуз на затылок, он попросту на- 
правился домой. 

Клавочка лежала с ногами на одеяле, подушка на 
животе. Клавочка была расстроена: соль просыпала, да 
еще в пятницу. Придя из лавки и чувствуя боль в пояс- 
нице, она, раздражившись, метнула покупки на стол — 
весь день был такой неудачный, обидный для нее,— и 
тут-то и просыпала соль. Этого еще не хватало — с му- 
жем поссориться! Правда, она тотчас же перебросила 
через плечо, как полагается, три щепотки, и верный за- 
говор произнесла, известный от покойной матери, тоже 
трижды: «Сухо дерево — нынче пятница», — но кто его 
знает, действуют ли еще заговоры при большевиках. Все 
на свете они перевернули. Праздники люди забывать 
стали — беда с числами. Великий пост — а поди-ка 
найди тут сухих грибов щи заправить или квашеной ка- 
пусты. Квашеную капусту’великим постом Клавочка 
любила страстно. Ей казалось — и поясница у нее болит 
от буйволиного молока, пахнувшего дымом, и от надоев- 
шей до одури баранины. Решив, что нынешний день — 
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все равно пропащий день, Клавочка разлеглась на кро- 
вати. 

Но удовольствие от лежанья и от приготовленного на 
этот случай грязного томика Оливии Уэдсли с мешочком 
изюму было омрачено просыпанной солью. При виде 
мужа она скользнула ногами на пол, подушка у живота. 

— Заря, я соль просыпала. 

— Подумаешь, золото. 

— Да ты слушай: в пят-ни-цу! У тебя есть неприят- 
НОСТЬ? 

— Лопаешь изюм непромытый, а в деревнях брюш- 
ной тиф. 

Он явно избегал разговора, а это была неприятность 
номер первый. Захар Петрович брезговал ревновать. 
Мелкие подробности семейной жизни он смахивал со 
счетов, как полушки при сведении баланса, но нынче во 
всем: в запахе жилья, в мягких складках Клавочки, — 
ее расслабленных локоточках, уткнутых в подушку, и 
бледноте распущенных по-бабьи щек, — чудился ему не- 
допустимый дух, чужое присутствие, прямо сказать — 
присутствие рыжего, о котором, быть может, мечтает 
собственная жена его,— а, чтоб!.. 

— Я тебя предупреждала... 

— Лучше молчи — предупреждала! Весь день шлю- 
хой вокруг него ходишь; предупреждала! Сама же и в 
городе его выискала неизвестно как,— фактически ведь 
это ты мне его, матушка, нашла, а сейчас «пре-ду-пре- 
жда-ла»! 

Клавочка подняла рукав к носу и заплакала. Она 
всхлипывала с удовольствием, потому что пятница — 
доказательство; но, перескакивая с мысли на мысль и 
сквозь всхлипывания угадывая несвязную мужнину речь, 
деловито додумывала в эту минуту: хорошо ли? 

Самому куда следует загодя написать — это дело. 
Это и была «ариаднина мысль» начканца... 

Тотчас же угадав ее, Клавочка сама, сквозь всхлип, 
прибавила в семейную «кассу» и от себя малую толику: 
«Сейчас на Агабека везде косо смотрят!» Не муж в кон- 
це концов, а сам предместком Агабек без биржи принял 
рыжего, да еще уволить мешает. Главное — ты его уво- 
лил, а он наперекор опять принял... Увлекшись, она 
вскочила с кровати и уронила подушку на пол. 

— Пиши так, Заря, пиши, что ты узнал, что про него 
в городе московский человек, интеллигентный член проф- 
союза, можешь при случае фамилию назвать,— я тебе 
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тогда сообщу, открыто говорил, будто он занимался 
агитацией... 

— Агитацией? — Захар Петрович уставился на жену. 
Он даже кулак сжал от неожиданности. Дурак дураком 
предстал он сам себе в эту минуту.— Значит, ты (креп- 
кое словцо сорвалось у него) все время знала и собствен- 
ного мужа под суд подводила? 

Ничего она не знает и не подводила; горькое дей- 
ствие рассыпанной соли в пятницу, неумолимая при- 
мета, подвергшая Клавочку роковой участи, почти пья- 
нила ее сейчас своей неизбежностью. Ее даже тошнить 
стало; рыская в шкафу, где лимон, по засаленным за не- 
делю тарелкам, в суете посыпавшихся немытых ложек, 
попадая пальцами то в муку с мышиным пометом, то в 
варенье, в открытую помаду для лица, — только бы опять 
соль не просыпать,— стояла Клавочка около шкафа, 
глядя в зеркало на пишущего начканца. 

Но взамен курчавой с проседью, обезьяньей головы 
мужа ей вдруг померещился Арно Арэвьян, как он тут, 
в комнате, сидел и как упруго и нежно щека его охоло- 
дила тогда руку Клавочки. Звериная нега к чему-то 
убитому в ней волной прошла по животу, — ребенок, 
дитя, нерожденные младенчики,— она остро почувство- 
вала, какие мяконькие, мяконькие, ну совсем как у со- 
сунца, волосики у рыжего на затылке. Разнежившись, 
сладко представила себе Клавочка: посадят рыжего за 
решетку. 

— Зарик, ты, дуся, брось, пожалуйста, волноваться. 
Я тебе, помнишь, говорила — вместе ехали, Мишей 
звать, молодой такой, в шерстяном свитере? Ты мне дай 
заявление, я этому Мише собственноручно отвезу, и ни- 
кто знать не будет. 

— Молчи, дай писать! 

Он писал и успокаивался. Он писал благородно. 
С исторической точки зрения в порядке событий, Захар 
Петрович был прав на все сто — участок свидетель. 

«..между прочим, вышеупомянутый шаг к сокраще- 
нию и увольнению Арно Арэвьяна встретил сопротивле- 
ние со стороны нашего месткома, товарища Агабека, и 
в силу этого, вопреки моей воле, произошло оставление 
Арно Арэвьяна на участке, несмотря на неоднократное 
указание на недопустимость такового, имея в виду пре- 
цедент с архивными бумагами, хотя я пустил в ход 
все имеющиеся законные меры ограждения строительст- 
ва от безусловно неблагонадежной личности, по слу- 
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хам занимавшегося ранее недозволенной агитацией...» 

Тук-тук-тук... 

— Вы дома? Выдьте, пожалуйста, на минуточку, 
Захар Петрович! Вода идет. Весь участок внизу, даже 
мамаша у меня тронулась! — так я хочу знать: вы ниче- 
го против не имеете, если не успею к шести в контору? 

Володя-меринос был приятно возбужден волнением 
на участке. 

— Вода, говоришь? 

Начканец сделал «гм» и шагнул к вешалке, где ви- 
сел плащ с капюшоном. Он только сейчас сообразил — 
где же это у него голова? 

— Обожди малость, я сам пойду! 


Вода на участке была событием первой величины. 
По секрету передавали, что наверху, в Чигдыме, где 
пользовались двумя оросительными каналами, не в срок 
спустили воды и даже умысел был, но только Мизинка 
снесла первую перемычку для отводного туннеля и по- 
вредила у самой станции дамбу... р 

Паводок прошлого года, случившийся поздно, к кон- 
цу апреля, был, как крестьяне говорили, «какого не за- 
помнят старожилы». Именно этот прошлогодний паво- 
док и успокоил насчет моста — в управлении сошлись 
на том, что вторично такой воды, повторяющейся каж- 
дые сто лет, не чаще, ждать в скором будущем не при- 
ходится и что мост с расчетом на двести пятьдесят ку- 
бометров свой срок простоит. 

А весна между тем пошла с норовом — и вот уже 
третий раз били тревогу, — третий раз сломя голову лю- 
бители острых зрелищ мчались к реке, вздувавшейся 
выше нормы. Но настоящего, полного паводка, какой 
проходит, можно сказать, единожды, как болезнь с им- 
мунитетом, корь или оспа, и ошибиться насчет которого 
нельзя, еще не проходило. 

Дождь и снег в последние дни, смена тепла на хо- 
лод, едкие ночные росы смущали крестьян, — не один 
Месроп суеверно косился на Мокрые горы, покуривая 
козью ножку и сплевывая между цинготных зубов то- 
ненькой струйкой. 

Но с некоторых пор на участке принято было помал- 
кивать. Шибко с артелью, задержанный на мелких 
плотничьих работах, — и тот насчет моста прохажи- 
ваться прекратил и даже, к тайному ужасу Александра 
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Александровича, самолично украшал мост к приемке ко- 
миссией из управления и на самой приемке всей артелью 
пьянствовал и веселился. Однако Александр Александро- 
вич, поздно вечером проходя Мимо месткома, видел 
иконописную голову Шибко, что-то шепчущие алые губы 
Шибко, расчесанный пробор, ровный, как на несте- 
ровских отроках; наклоняясь к бледному профилю Агабе- 
ка, плотник обстоятельно ему что-то вшептывал, а ка- 
рандаш Агабека двигался по бумаге. Но это было вче- 
ра, а сегодня при первой воде вся артель собралась 
внизу. 

В молчании, с каким она расступилась перед началь- 
ником участка, было что-то намеренное. Начальник 
участка шел не один. Наверху догнал его наконец спе- 
циалист по бетону, товарищ Гогоберидзе, и, чтоб времени 
не. терять, как был с повязкой, — пошел рядом, умеряя 
своей близостью нервозность Левона Давыдовича. 

Разглядеть мост еще нельзя было. Шоссе под дож- 
дем раскисло. Начальник участка водил рукой, показы- 
вая Гогоберидзе то одно, то другое. Но он это делал 
рассеянно; его щукастый профиль, когда падал свет, 
был мертвенно-бледен: не то чтобы он боялся за мост — 
ни разу, с первого дня постройки, он не испытывал со- 
мнения в работе, — но в воздухе было нечто, причиняв- 
шее дурноту,— к перемене погоды, должно быть. 

— У нас так: вода пройдет, и сразу установится по- 
года. Хорошо, что строительный сезон... 

Он только что собрался сказать: не потеряем строи- 
тельный сезон (потому что новый проект, еще не дошед- 
ший во всех деталях до участка, но уже в общих чер- 
тах. ясный, был утвержден по всем инстанциям), — как 
в ослепительном свете качающихся фонарей, из-за пово- 
рота шоссе, окруженный жужжанием голосов, похожих 
на пачку мух над съестным, им навстречу наплыл боль- 
шой, видимый отсюда на все три четверти профиль 
моста. 

Начмилиции Авак стоял у самого въезда на мосто- 
вой настил, раскинув руки. Его круглое лицо, красное 
от переругивания с толпой, было напряженно; мнитель- 
ному человеку оно показалось бы даже не ко времени 
пьяным или накрепко, словно чиханье, удерживающим 
усмешку. Милиционеры возились пониже, у дамб. На 
мост публику не пускали. Авак ругался: отчаливай! Кто- 
то в майке, синий и веселый от стужи, выкрикивал для 
интересующихся: «Опять камень подмыло!» 
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— Правая дамба ничего, а левую подмывает, — ска- 
зал, подойдя к Левону Давыдовичу, десятник. 

Но Левон Давыдович не услышал. 

Представьте себе идущего вам навстречу человека, 
представьте эдакого толстяка в реглане, с тросточкой, 
в новых полуботинках и заграничном котелке,— с тем 
дружелюбнейшим международным подмигиваньем, с 
каким пьяница видит пьяницу во всяком живом суще- 
стве, — ноги толстяка заплетаются, трость в его сжатых 
пальцах, обтянутых замшей, игриво вычерчивает, как на 
дуэли рапира, неожиданнейшие зигзаги в воздухе, 
лишая его вдруг точек опоры... И вот именно таким тол- 
стяком, величественно смешной, самоуверенный, как 
пьяница, наплыл всей своей тяжестью призрак моста на 
остановившегося начальника участка. 

Это было его детище, знакомое наизусть. Ничто не 
переменилось. Два покосившихся глупых шеста на пери- 
лах напоминали недавнюю приемку — лоскутья красных 
флагов, поломанные ‘лампочки от иллюминации жалко 
торчали на шестах. Но призрак жил сейчас. Зыбкими, 
заплетающимися, почти куролесящими казались его че- 
тыре ряжа, стоявшие сейчас не на мокрой гальке, как 
их привык видеть Левон Давыдович, а в бешено бью- 
щей, натекающей, стремительной массе воды. Тросточ- 
кой в руках гуляки ломались в зыбком свете вечера, в 
каскадах дождя, преломлявшего свет, очертания ферм, 
множившихся перед глазами,— построенный мост был 
в действии. Но если б он мог заговорить, мост, каза- 
лось, Лихо запустил бы, спотыкаясь на четырех ряжах, 
классические слова всех времен и народов: 

«Ты п...п...пьян, братец». 

Отшатнувшись, Левон Давыдович перестал глядеть. 
Это длилось, впрочем, одно мгновенье. Впоследствии, 
вспоминая минуту, Левон Давыдович никак не мог объ- 
яснить, что, в сущности, с ним было. 

Грузин, спокойно стоявший рядом, внимательными 
глазами смотрел туда же и видел большой деревянный, 
громоздко построенный через реку мост — только и 
всего. Он не любил и не знал дерева, и ему в голову не 
пришло критиковать, но специалист по бетону сказался 
во взгляде, каким он первым делом обшарил дамбу. 
Тут-то и показала себя работа Михаила Самсонова. 
Левая дамба, обложенная для красоты тяжелыми, до- 
бытыми повыше из карьера камнями, казалась сейчас 
толстой сигарой, уткнутой в пепельницу концом внутрь. 
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Не придушенный на конце огонек тлел и отмывался от 
сигары — именно так, оправдывая сравнение, легкими 
круговыми колечками отмывались, как дым, снизу от 
дамбы медленные, тяжелые каменные плиты. 

— Вы крепили дамбу на цементе? — спросил грузин. 

Левон Давыдович пришел в себя. 

— Нет. Да это ничего, выдержит. Большого паводка 
не может быть. Какой там цемснит... Алексан Саныч, 
камни подвозят? Дайте распоряжение, чтоб засыпали 
справа, часть людей пусть пройдет через мост... Что? 
Я сейчас! Туда, туда пусть набрасывают... Ах, да пере- 
дай, черт дери, ему кто-нибудь в ухо! Извините, Вахтанг 
Николаевич, вы спрашивали про цемент. Мы строили 
максимально дешево, на сопротивляемость в двести 
пятьдесят кубометров... 

Часть рабочих, прорвав руки Авака, побежала через 
мост на ту сторону, паясничая и приплясывая, как бы 
пробуя ногами упругое сопротивление досок под собой. 
За ними медленно, подняв воротник, пошел начальник 
участка, извинившись перед спутником. 

Грузин, новый человек на участке, остался стоять, 
глядя на мост, казавшийся ему, честно говоря, некра- 
сивым. Но если б спросить его, чем некрасив был мост, 
он вряд ли бы нашелся ответить, потому что инженер 
Вахтанг Гогоберидзе не был строителем, а был челове- 
ком материала, и технология, а не форма — вот что от- 
крывалось ему в предмете. 

Сколоченные из бревен ряжи, тонкорукие взлеты 
ферм, весь этот визг остроугольных, линейных, обнажен- 
ных в своем скелете форм ничуть не прельщал его со 
стороны конструктивной. Никакого смысла он не видел 
в нем, потому что не чувствовал в мосту передачи силы, 
косого движения, единственного в мире по гениальной 
всеобъемлемости законы рычага, — того, что прежде 
всего увидел бы и почувствовал механик. А видел он 
только намокшее, угловатое непрочное вещество. 

Ему вспомнились ясные линии построек из бетона 
и очарование легких дугообразных мостов, где железо- 
бетон был почти живым телом, где скелет движения 
спрятан, как у человека скелет, и где просто стоит себе 
над рекой, очаровывая вас, полукруглый пролет бело- 
снежного моста, словно радуга в небе, — опоясывая 
берег с одного конца на другой,— вот это мосты, да! 

Впрочем, смешно было бы и сравнивать настоящие, 
серьезные, большие мосты, стоившие миллионы, с этой 
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деревянной нескладиной над маленькой речкой, сделан- 
ной... тут он осмотрелся и деловито сообразил, для чего, 
собственно, нужен был этот временный мост. 

Для перевозок машин и материала на тот берег, где, 
во-видимому, пойдет главная работа: котлован, вход в 
напорный туннель... | 

«Да ведь и моя лаборатория должна быть с той сто- 
роны!» — подумал, уже остро захваченный судьбой мо- 
ста, инженер Гогоберидзе. 


Та сторона участка, отделенная Мизинкой, была 
только последние три дня связана с барачным городком 
постоянной и безопасной связью, а до открытия движе- 
ния по мосту крестьянские арбы с материалом и маши- 
нами переезжали реку вброд независимо от погоды; 
рабочие иной раз тоже шли вброд повыше, где река 
текла не шибко, или пользовались зыбким висячим мо- 
стом гидрометра. 

Сложность перехода наложила на ту сторону, где 
стояли два-три барака и два больших складских зда- 
ния, особенный отпечаток, какой есть в больших городах 
на фабричных окраинах. Главные работы предполага- 
лись именно здесь, и для них строили склады и готовили 
кузню, механическую мастерскую, расчищали место под 
жилье. Именно тут, невдалеке, были каменные карьеры, 
откуда предполагалось возить камень для будущей пло- 
тины, еще когда не забраковали первого проекта. Тут 
же, в одиночестве, отгороженный высокими стенами из 
сырца, спрятанный в ложбинке и всегда охраняемый 
угрюмым, волосами обросшим, милиционером, стоял, 
как своего рода склянка с черепом в отдаленном шкафу 
у аптекаря, мрачный и одинокий пороховой склад. Сюда 
прийти — значило сразу нюхнуть работу как она есть и 
как она предполагается на ближайшее будущее. И здесь 
рабочие чувствовали себя больше хозяевами, нежели 
на той стороне. 

Инженер Гогоберидзе опять нагнал начальника уча- 
стка и перешел с ним через мост — он хотел посмот- 
реть место, где будет полевая лаборатория по бетону, 
хотя время для этого никак не подходило. 

У левой дамбы, на порядочный кусок ‘обмытой, ко- 
вырялись свисавшие на веревках рабочие. Группа с тач- 
ками ползла под дождем наверх, чтоб взять из карьера 
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камень. На другой стороне любители надсаживались от 
критики. 

Володя-меринос под большим ветхим черным зон- 
том держал под руку собственную мамашу, глядевшую 
неожиданно умными, старческими, толковыми глазами 
на картину перед ней. Старуха выходила изредка и не 
попусту; узловатым, нетвердым пальцем она указывала 
вперед и головой трясла — ей мост не нравился; по-ар- 
мянски, жестким выговором, она сыпала замечаниями, 
как из сита: чэ, чэ, чэ (нет, нет, нет), не нравится и не 
устоит мост. 

— Удивляюсь, какой он некрасивый под дождем, — 
сказала жена Маркаряна. 

— А вот только вашей бабьей критики недостало! — 
Рассерженный Захар Петрович прошел мимо них к 
Аваку, но и в круглом лице Авака, и в его уклончивом 
взгляде было нечто. 

Мост вышел на экзамен. Мост вышел на экзамен не 
один. Начканц знал, что экзаменуется с ним вся система 
управления на участке, весь подготовительный период 
работы, шесть месяцев, можно сказать, . не одного Ле- 
вона Давыдовича, а главным образом его, начканца, 
политической системы, в которую он непогрешимо верил. 

Захар Петрович поворотился к экзаменаторам, при- 
щурив свое мохнатое и уверенное око: экзаменаторы, 
черт побери, старались! Яростный теплый ветер дул с 
Мокрых гор, похожий на веселье собачьего лая, когда 
мчится собака за автомобилем. Черные низкие клубы 
туч висели сверху, источая редкий тяжелый дождь. 
Мизинка проносилась внизу без кудерька пены, и даже 
шума от нее как будто меньше стало — Мизинка была 
страшна. Ее гладкое черное, одутловатое, словно отъев- 
шееся водой тело мягко прокатывалось внизу — как на 
резиновых шинах по асфальту катит лихач. 

«Н-да!» — сказал начканц. И опять он услышал ря- 
дом бабий визг, и кто-то, хихикая, воскликнул: 

— Ужотко он был красивше! 

Так на участке говорили только Марьянка-уборщица 
или артельная прачка. Но восклицание относилось к 
мосту. Восклицание выразило общее мнение. 

Раньше, кто ни посмотрит при дневном свете на этот 
чистенький, мнимомонументальный мост, строившийся 
над мелкой и как будто смирной рекой, тот обязатель- 
но скажет: «Какой красивый». И теперешнее воскли- 
цание «красивше», отнесенное к прошлому, показы- 
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вало, что вся эта публика видит ночью, в эффектной 
ночной обстановке, при свете тысячесвечовых, брошен- 
ных сюда волн электричества, в вое ветра и брызгах 
дождя, словом в романтическую минуту экзамена — то 
же самое, что видел специалист по бетону — категорию 
эстетическую, а говоря попросту — уродливую, некра- 
сивую, неблагообразную сторону моста, словно за эти 
несколько часов сооружение могло измениться или пере- 
строиться. 

— Дура-то, прости господи,— громко сказал Захар 
Петрович, — красивше-некрасивше, тебя бы инженером 
поставить! Для красоты мосты строятся? Чем зря ба- 
лясы точить, шла бы по своему делу. Вот я возьму да 
за панику штрафовать буду, потому — имей понятие, о 
чем говоришь. При такой воде и выдерживает, вот что 
надо сказать про мост. Держись, надо мосту сказать. 
Отстаивать надо свое сооружение, поняла? 

Но кто-то прошел в темноте мимо начканца, задев 
его рукавом, и в ответ сказал одно слово: «Дерьмо». 
Слово тоже относилось к мосту. 

Быстро оборотившись, чтобы разглядеть бузотера, 
Захар Петрович оступился в лужу, а когда поднялся — 
первое, что он увидел перед собой, был мост. 

Меньше всего понимал начканц в красоте или де- 
лал вид, что понимает. Но природный вкус, тайное чув- 
ство, неизвестно как жительствующее в человеке, даже 
в самом прозаическом, ударило ему в голову, и нач- 
канц не удержался. «Ах ты, мать твою»,— выругался 
он с бешенством не то по адресу выпачкавшей его лужи, 
не то вдогонку бузотеру, а вернее всего — в направлении 
моста, виновника неприятности,— мост и в самом деле 
был... не того. 

Чем и как объяснить некрасоту моста, Захар Пет- 
рович не знал, и если технолог Гогоберидзе воспринял 
ее как плохое качество материала, ставшего несовре- 
менным, то начканц и с ним досужая публика уча- 
стка — конторщики, дамы их, семьи рабочих, мелкий 
подсобный элемент — все они воспринимали по сей 
день и восприняли сейчас мост просто как составную 
часть пейзажа. 

И в самом деле, в хороший день, на пустом галеч- 
ном ложе, над тонкими струями веером бившей шумли- 
вой речки, под облаками, слегка, вроде как яичный 
белок, взбитыми на синеве неба, между стенами ущелья 
цвета старинной охры,— мост стоял ничего себе и даже. 
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казался в уходящем покое своих четырех ряжей краси- 
вым. Но куда же и почему запропала красивость? 

Подойдя ближе, ‘начканц увидел своего бузотера — 
это был молоденький паренек, скромняк и тихоня, не 
имевший с начала работ ни одного замечания. Он стоял 
в группе рабочих, неотступно глядевших не туда, где 
левая дамба и куда другие глядели,— там весь скат 
был почти обнажен от камней, и люди сверху бились, 
чтоб остановить размыв,— а они глядели поближе, на 
крайний слева ряж. По виду ряж был как осталь- 
ные. 

Рабочие между собой переговаривались насчет прак- 
тических вещей: как крепили ряжи, сколько и какого 
сыпано в них камня, всухомятку сыпано или на раст- 
воре; но каждый знал, что цемента на постройку не 
пошло и фунта. Все они были согласны между собой 
насчет моста; но если технолог брал его глазом как ма- 
териал и женщины тоже взяли глазом как часть пей- 
зажа, то эти рабочие-землекопы, так же как стоявшие 
подале плотники и работавшие на дамбе’ щебнебойцы 
и камнеломы, — все они брали мост не на. глаз и даже 
не видели его целиком, а судили по седьмому чувству. 
людей, делающих вещи: «Рази это в наших местах 
МОСТ?» 

Если б кто пожелал вытянуть из них замечания по- 
существенней, то добился бы разве что одного. Каж- 
дый по порядку навел бы критику, касающуюся детали, 
ему понятной: место под мост неладно, под самым на- 
пором, берега тут некрепкие, дамбы для красоты за- 
деланы, а толку мало, ряжи частые, большой воде 
пройти тесно, крепежу недостаточно, главное же дело — 
не соответствовал мост «нашим местам»: капризно- 
му нраву горных речек, который — нрав этот — был 
досконально изучен рабочими: «На живую нитку де- 
лали». 

— А когда наш брат, рабочий, на живую нитку де- 
лает, не жди, брат, толку. Ежели ты всю правду хо- 
чешь, вон гляди толк-от каков: и стоит мост, да не ра- 
ботает. 

Услыша громкую и спокойную фразу рабочего, сум- 
мирующую воедино все, что сегодня вокруг моста гово- 
рилось, Захар Петрович почувствовал легкое и неожи- 
данное беспокойство впервые за весь день. Не то чтоб 
усомнился в мосте — мост был незыблем, как его си- 
стема, и не то чтоб серое мужичье на миг выложило 
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ему свой резон,— «тьфу на их замечанья», мысленно 
сделал Захар Петрович: будто уж мог бы рабочий 
больше инженера знать и глубже его судить! 

— Да чего ты понимаешь, колесо немазаное,— про- 
говорил он с великим и убежденным презреньем, не 
очень, правда, громко, когда прошел мимо. 

И тем не менее беспокойство он ощутил настолько, 
что решился пройти на ту сторону, к начальнику участ- 
ка,— не случилось бы чего, мелкой какой прорухи! Все- 
общее настроение показалось ему опасно: спички недо- 
стает. Хоть и облегчили участок от беспокойного эле- 
мента, а рабочий — вот он каков: и тихоня заговорил 
хуже бузотера. 

Полный горечи и презренья, он отстранил рукой Ава- 
ка и, не слыша, что ему кричат, быстро прошел тем же 
путем, какой за полчаса до него проделал Левон Давы- 
ДОВиИЧ. 

Начальник участка, охрипший от крика, был внизу, 
под мостом, где крепили дамбу, но когда Захар Пет- 
рович, человек комнатный, с большим трудом до него 
добрался и хотел заговорить, держась ради предосто- 
рожности за спину рабочего, он увидел, что Левон Да- 
выдович странно как-то’ стоит, деревянно и без всякого 
оживления, а ближе подойдя — рассмотрел его лицо. 

Отсутствующим, недвижным взглядом начальник 
участка глядел прямо в воду, туда, куда смотрели и ра- 
бочие с другого берега, на ближайший к ним ряж, 
смотрел удивительно, — начканцу припомнилась мать 
его над больным братом,— так только мать и глядит, 
зная, что умрет ребенок. 

Но ведь ничего как будто, стоит ряж... Невольно, 
покоряясь неподвижности этого взгляда, Захар Петро- 
вич с гнетущим чувством стал тоже глядеть и заметил 
наконец кое-что, самую малость. Водою давно сдвинуло 
и захлестнуло камни, горстью насыпанные вокруг ря- 
жей, вода поднялась теперь выше. И вода медленно 
расшатывала ряж, словно слабеющий зуб во рту, неза- 
метным плавным, сильным движением, взад-вперед, как 
душит жертву страшная судорога смерти. 

Только в эту минуту правда дошла до сознанья За- 
хара Петровича. Ничего не сказав и не спросивши, как 
кошка, быстро, где по спинам, а где хватаясь рукой за 
чужой пояс, вскарабкался он к мосту и услышал осте- 
реженья: уже ни с той стороны на эту, ни с этой на ту 
без очень важного, начальником участка данного при- 
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каза не переходил народ. Вместо Авака у настила вы- 
строились пять человек с той стороны, и цепь была 
с этой. 

— А пусти ты, черт тебя, — заорал начканц, врезав- 
шись в цепь и ударив кулаком по чужой руке, — пусти, 
говорят! 

Вырвавшись, он побежал по мосту, чувствуя или 
воображая странную слабость под ногами, но никакая 
опасность в эту минуту не задержала бы Захара Пет- 
ровича. Тяжело проскочив мимо милиционеров, он на 
ходу крикнул: 

— Володька! Я к гидрометру... Стой тут, не сходи 
с места, часы держи! Как первый ряж тронется, за- 
пиши время. 


ГУ 


Гидрометр Ареульский, натура для окружающих 
загадочная, с утра был в очень странном настроении. 
Странное настроение выражалось в нем преимущест- 
венно молчанием, но молчанием, обязывающим окру- 
жающих к принятию мер,— даже бедный Мкртыч испы- 
тывал неопределенные порывы к действию, считая себя 
виновным в молчании патрона. 

Скосив рот в язвительной усмешке, Ареульский 
заносил весь день сложные данные своей науки из блок- 
нотика в официальный, приготовленный для сего гра- 
фик, но делал это, как если бы сводил с землей послед- 
ние счеты. Раза два за день раскрыв рот, он обронил, 
между прочим, фразу: «собираюсь уходить» или «скоро 
простимся», вынуждая слушателя, даже и постороннего 
человека, усиленно и с безграничным убежденьем упра- 
шивать его «остаться», «не бросать дела», «малость об- 
терпеться». 

Только один Фокин, услыша фразу, легкомысленно про- 
изнес: «А что ж, проводим»,— но от Фокина чего ждать! 

Странное настроение гидрометра было вызвано люд- 
ской несправедливостью. 

Известно, что водный режим, наука, им ведающая, 
даже если похерить практику, не брать в счет эпоху, 
когда от наших, от гидрометрических данных зависит, 
можно сказать, вся индустриализация, — а возьмем во- 
прос с научной стороны, беспристрастно, разве ж гид- 
рометрия станет в ряд с какой-то там геодезией, земле- 
мерным делом? Землемер испокон веков и в литературе 
описывался как незначительная специальность. И он, 
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гидрометр, для своих изысканий не мог человека допро- 
ситься! Ему, гидрометру, дали в помощники неквалифи- 
цированную личность, Мкртыча. А технику Гришину, 
для простейших работ,— здорово живешь, отпустили ин- 
теллигента с университетским дипломом, — рейки таскать! 

Закрутив кашне, в макинтоше, гидрометр Ареуль- 
ский шел под дождем на свой пост, и Мкртыч, всем нут- 
ром чувствуя собственную виновность и находя утеше- 
ние только в табачке, с утра им припасенном, да в клоч- 
ке газеты для закрутки, отмахивал умеренными шагами 
это же расстоянье, но поодаль. 

В узком месте ущелья, при единственном фонаре, 
возносился похожий на финскую лыжу мост. Камни, на- 
катанные Мизинкой, белели, как черепа, вдоль берега. 
Тесные здесь скалы почти касались друг друга, тянулись 
друг к другу, как дитя к матери. 

Мрачное величие места, приятное испанской душе 
Ареульского, было, однако же, нарушено чьим-то при- 
сутствием. Подойдя ближе, гидрометр увидел двух ребят 
в накинутых на головы мешках от дождя, лихо покачи- 
вающихся на мосту,— это были соревнующиеся друг с 
другом рабкор Вартан и его закадыка Гурген. Уже не- 
сколько дней, как они победили Кошку и работали об- 
разцово, о чем даже в республиканской газете писали. 
Будь Ареульский не так занят обидой, присутствие этих 
двух парней на неположенном месте удивило бы его. 
Но сейчас он только рукой махнул, чтоб не баловали, 
и сунулся к реке. 

Однако же в том, как бежала Мизинка, было сегодня 
нечто новое. Она замолчала, прикусила язык, — шума 
реки сверху почти не было слышно; отсюда, если глядеть, 
речка смахивала на конвейер из гладкой, вздутой, натя- 
нутой черной кишки, неслышно подаваемой слева напра- 
во, или же на узкое тело водяной крысы, животного 
почти мифического. 

В молчании Мизинки был словно отзвук молчания 
гидрометра, оно казалось налитым тяжелым и злове- 
щим смыслом. Резвая джан ахчик, красоточка кучера 
Пайлака, хрупкая зеленоглазая бегунья,— где она? При- 
зраком с Мокрых гор, неизбежностью, паркой, безглазой 
головой крота на минуту поднялось черное тело реки, 
уставившись круглым, невидящим, тупым всплеском 
воды на мост,— и слепота стихии даже на Ареульского 
подействовала. 

Покачав головой, он пробормотал: «Паводок!» Нет 
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сомненья, проходил настоящий паводок, большая вода, 
весенняя корь реки. 

Нельзя было упустить время. 

В каждом деле — у станка, при паровом котле, в 
игре пианиста, у наездницы, прыгающей через обруч, 
у больного брюшным тифом — есть такой момент, когда 
нельзя потерять секунду, а надо подогнать полную свою 
сообразительность и собранное внимание именно к этой 
кульминации, чтоб не сползла точка. Скрутить вовремя 
нитку, или камфару впрыснуть, или подойти к централь- 
ному узлу произведенья своего, соединяя высший расход 
энергии с моментом высшего на нее спроса,— в этом, в 
сущности, и лежит секрет всякой работы. 

Для гидрометра Ареульского такой точкой был па- 
водок, и думать о личных своих незадачах в Такую минуту 
уже было нельзя. При всем испанском стиле Ареуль- 
ский был честный профессионал, тотчас же почувство- 
вавший в себе, как хорошая лошадь при первом дви- 
женье вожжей, знакомый прилив энергии. 

Он побежал сам с вертушкой на мост, где уже не- 
возможно было стоять без опоры,— ветер рвал его с тро- 
сов. Ночь шла сюда вместе с ветром, а с ночью неот- 
ступно шла вода, и надо было встречать воду,—каждая 
секунда теперь имела значение, потому что в каждую 
секунду расход воды увеличивался, уже не в воле Ми- 
зинки было не набухать и не идти к кульминации, — и 
Ареульский должен был поймать кульминацию, не про- 
зевать высочайший момент паводка. Он стал выечиты- 
вать с часами в руках, залепленный дождем, жестким 
и сильным, как глина, расход воды, подобно врачу, дер- 
жавшему перед кризисом пульс больного. 

Расчет теоретиков лопнул. Какой там раз в сто лет! 
Если на глаз считать, расход и теперь уже возрос втрое, 
и видать было, что нынешний не уступит прошлогоднему... 

Гурген и Вартан, отошедшие было подальше, ‘подо- 
шли снова и прислушались. Втрое — значило уже двести 
двадцать пять кубометров в секунду. Но если для гидро- 
метра действие цифры было только действием воды на. 
вертушку, а все вместе — умственным бегом за кульми- 
нацией, то Гурген и Вартан вцепились в эту цифру уша- 
ми, как следователи, цифра их, видимо, не устраивала, 
они почесали головы под мешком, переглядываясь, — 
«двести двадцать пять...» 

— Ты, товарищ Ареульский, проверь, не многовато 
ли. Вода-то ведь с полчаса как пошла. 
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Голос Вартана звучал почти вкрадчиво. Он подошел 
к мосту,— мокрый серенький блокнотик в ладони. Его 
закадыка, Гурген, следил за большими, круглыми, ста- 
ринными часами, бережно зажатыми у него в кулаке. 
Но Вартану ответил не Ареульский: гидрометр животом 
лежал на мокрых полозьях моста, несшегося в ночь с 
быстротой детских санок, и матершил в сторону своего 
помощника, Мкртыча. А ему ответил из темноты просто- 
народнейший говорок начканца, Захара Петровича: 

— Тебе, паря, не колбасу вешают, — «проверь». Хошь 
не хошь, а сказано вполне ясно: двести двадцать пять. 

Захар Петрович подходил медленно, хотя сюда бе- 
жал бегом. Столько же, сколь недовольны и разволно- 
ваны казались рабочие, был Захар Петрович доволен 
и успокоен. Цифра — видать было — вполне устраивает 
начканца. Вначале, подбегая сюда, он чертыхнулся, за- 
видя «общественников». Гурген и Вартан в мешках, их 
тени, лохматые от ветра, — «ишь, следопыты нашлись!». 
Но мозг его, как в трудные минуты жизни, после утрен- 
него затишья работал ослепительно, на полный ход: 
_«и оченно даже хорошо»,— одобрил он их присутствие 
тотчас же. Следопыты не следопыты, но свидетеля в этот 
каверзный час не мешает иметь. Пусть-ка утрутся! Две- 
сти двадцать пять — цифра в самый раз. Накинь еще 
пять минут... 

— Растет вода! — крикнул он, тужась противу ветра 
и сплевывая изо рта дождик.— Верно, уж за двести пять- 
десят перевалило... 

А ну, кто кого пересилит! Меряя усмешечкой, от ма- 
ковки до штанов, обоих примолкших рабочих, Захар 
Петрович обстоятельно располагался к отсидке в этом 
чертовом месте, где даже привычного Мкртыча тошнило 
от страха. Сесть, разумеется, некуда, но умному челове- 
ку стать с толком в заслон от ветра и от дождя, имеючи, 
между прочим, полный перед собой вид, — тоже не воро- 
бей-дело. Уже он стоял в наилучшей близости от гидро- 
метрического поста, слушая звоночки и бормотанье сквозь 
ветер Ареульского, задавал между делом подсобные во- 
просы Мкртычу,— Гурген и Вартан, не желая сда- 
ваться, опять полезли на мост. 

Тут, вдалеке от освещенного фонарями главного 
фронта, где сейчас ежилась от холода участковая пуб- 
лика и где серой мышью — воротник поднят, руки в кар- 
маны — оцепенел Левон Давыдович,— тут, в темноте, 
было, по чести говоря, покойнее, хотя умозрительная, 
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высшего класса, окончательная борьба решалась именно 
здесь. 

«Думали, дураки сидят... а ну-те, настряпайте-ка!» — 
с полным, счастливо вернувшимся к нему хладнокро- 
вием рассуждал начканц. 

Мысль о погибающем мосте больше его не трогала. 
Мост погибал по закону, на самом что ни на есть закон- 
нейшем основании. 

Хозяйственно, зорким оком вглядываясь в темноту, 
Захар Петрович и тут не терял времени, а перебирал 
в уме различные графы расходов на мост: материал — 
главная статья, а материал не пропадет, разберут да 
выловят, — словом, дело-то не так страшно. Шесть меся- 
цев системы управления на участке совсем даже не 
проваливались на экзамене. Мстительно запоминая, кто 
в этот день радовался или ругал мост, Захар Петрович 
обещал про себя в будущем кой с кем хо-о-рошенечко 
посчитаться, но, впрочем, весь этот сложный букет мыс- 
лей он таил до времени про себя. 
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В первую минуту никто крика Захара Петровича, 
обращенного к Володе-конторщику, толком не понял: 
при чем тут гидрометр и часы? 

Так не понимают деликатного появленья в дверях 
приличного человека с аршином, — кивком бровей и та- 
инственным шепотом запрашивающего «из дубочка или 
фанеркой под дуб», покуда еще лежит больной, окру- 
женный родственниками, в кровати. Был еще тот пере- 
ходный момент в болезни, когда не знаешь, куда она 
клонится,— ни один человек в публике, кроме, впрочем, 
одного-единственного, но об этом позднее, не подозревал, 
что мост гибнет, умирает, дожил до последнего часа. 

Мост стоял, как стоял раньше, странным и непо- 
движным, но вполне знакомым и как бы не изменившим- 
ся в своем лице, храня то же самое выраженье безраз- 
личия и покорности. Он не работал. 

Не потому, что последними его перешли начальник 
участка и специалист по бетону. 

Не потому, что справа и слева цепь из живых чело- 
веческих рук окончательно оградила его от действия, 
как ограждает в музее металлическая цепочка кресло 
какое-нибудь, ставшее памятником самому себе и на- 
смешкой над смыслом бытия своего, лишенного челове- 
ческой нагрузки. 
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Нет, мост «не работал», в том особом, непередавае- 
мом значенье, какое вложил в эти два слова произнес- 
ший их рабочий: он не сопротивлялся. 

В картинной позе над бьющей водой мост высился, в 
сущности, только материальным препятствием, постав- 
ленным для игры,— и его ряжи напоминали кегли. Тот, 
что медленно расшатывался под ударом воды, был 
сейчас предметом всеобщего внимания. Он походил на 
утопающего, чьи ноги держат акула или щупальца 
спрута — сила, сильнейшая всех его сил, безнадежность 
которой влияет на ум человека, делая его безумным, и 
борца превращает в маньяка, прыгающего, как галушка 
в рот, навстречу гибели, — вот именно таким утопающим 
качался ряж на глазах у зрителей. 

Его обреченность отзывалась почти что в зубах у 
людей: с каждым толчком воды люди мысленно тоже 
толкали его, чтоб наконец расшатать и свалить — слов- 
но это был не ряж, а вырываемый зуб. 

Когда он екнул и втянулся вдруг в черную гладкую 
воду, у публики вырвался вздох облегчения. Но и в 
самом мосту гибель отозвалась чем-то радостным и об- 
легченным: не успел упасть ряж, как легко и мгновенно, 
словно рассыпаясь легкими радиусами веера, раскрытого 
детской рукой, с треском наступающего освобождения, 
одно за другим развернулись перед зрителями действия: 
плавно, над упавшим ряжем, всеми своими точками, 
мостовой настил вдруг сделал кренделек, опустился вы- 
боинкой, напомнив кастрюлю с ручкой или Большую 
Медведицу. Тотчас же другая, более длинная, часть на- 
стила начала медленно, медленно, словно шерсть на коте, 
вздыматься над тремя еще уцелевшими ряжами. 

Но разрушение и на этом не остановилось, хотя стало 
уже невидимым. Оно перешло в незаметные движенья 
ферм, торчком выпятившихся под согнутым настилом, 
в ослабленную покинутость ряжей, в раздвижку бревен 
и досок, — в беспрерывное разложение формы, раскреп- 
ление ее, обратную работу, похожую на то, как крутит 
оператор задом наперед фильм. И оттого, что эту рабо- 
ту мост как будто проделывал более активно и нагляд- 
но, а еще верней — оттого, что эта работа, несомненно, 
велась мостом, как, несомненно, не велась в нем необ- 
ходимая работа на сопротивление, — сейчас он показал- 
ся куда красивей, чем раньше. 

Его гибель и на людях отразилась шиворот-навы- 
ворот. 
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То глазели в полной неподвижности, потеряв волю к 
действию, а сейчас, не успел ряж поплыть, рабочие са- 
мостоятельно, не дожидаясь приказа, побежали спасать 
материал. Насколько — странная логика человеческая — 
ни один из них не пожалел о мосте, настолько все сей- 
час стремительно озабочены были жалостью к бревнам 
и доскам. 

Десятник пошел к Сан Санычу договориться о раз- 
борке. Любитель из чернорабочих, скинув одежду, по- 
красовался в темноте на берегу белизной своего тела, 
попрыгал даже, прежде чем лезть в воду, — сверху ему 
смельчаки, доползшие до выбоины, кинули конец каната: 
это рабочие, с опасностью для жизни, весело и почти 
с песнями, — да и запели бы, если бы не стыдно, — воль- 
ные, как эта вода, разом окрепшие, весело чувство- 
вавшие физическую свою силу, — как на игру или 
на спорт лезли валить и разбирать фермы и увязы- 
вать доски для спасенья гибнущей части мостового нас- 
тила. 

Вместе с ними, подняв воротник, невидимый Левон 
Давыдович, по голосу как будто ничего, без паники, спо- 
койнейше руководил разборкой, в то время как старень- 
кий Сан Саныч, кряхтя от подагры, устанавливал по 
реке накаты, чтоб не упустить лес вниз по теченью. 

Именно в эту самую минуту и вспомнил Володя- 
меринос крик Захара Петровича о числах и гидрометре. 
Крик припомнился, впрочем, каждому одновременно, 
точно он и впрямь появился в дверях человеком прилич- 
ной внешности, с аршинчиком в руке и вопросом насчет 
дубка или фанерки под дуб. 

В самом деле: сколько же было времени, когда смыло 
первый ряж? 

Быстрей мыши сунувшись пальцами за пиджак, Во- 
лодя-меринос поднес круглый часовой циферблат к гла- 
зам, выйдя предварительно туда, где ярче падал свет 
фонаря. Его распухшие от холода пальцы не остались 
на циферблате равнодушными. Семь часов двадцать пять 
минут... клади пять минут на возню, разговоры и прочее 
такое, итого семь двадцать — большой палец Володи 
прикрыл минутную стрелку, словно блоху поймал. 

Но тотчас же голоса вокруг показали Володе, что 
номер этот не пройдет, что окружающие тоже заинтере- 
сованы в вопросе и что вокруг пяти разыграется тор- 
говля — в одну секунду словно порох взорвался: вся тол- 
па зрителей, безучастная к гибели, проявила к вопросу 
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о времени, как рабочие к спасению материала, огромней- 
ший интерес. 

Стоя в центре надвинувшейся кучки людей, где среди 
женской публики уже стал преобладать мужчина, а жен- 
щин, не догадавшихся, в чем острота вопроса, сдвинули 
в сторону, Володя отчаянно с часами в руках жестику- 
лировал: спор шел о пяти минутах, снимать их со счета 
или же нет. А какие там пять минут! Гибель моста и все, 
что произошло за гибелью, исчислялось по меньшей мере 
получасами,— дурака не валяй, Володька! В шесть пять- 
десят пять погиб мост. Не зажиливай для администра- 
ции тридцать минут, заячья душа, да и зажиливай — 
не вывезет, потому что гиблое твое дело, слезай с верхов! 

Комсомольцы, хохоча, довольные до того, что даже 
и притупилась злоба, глядели, тесня Володю, в его круг- 
лое, красное, нагловатое лицо с кудерьком на лбу и в 
его нашлепнутый на часы большой палец, — комсомоль- 
цы были уверены, что пришел их час. 

Но и Володя был уверен, что никакой их час не при- 
шел. Мост погиб, когда следовало, и не мог не погибнуть 
по закону. Подобно учителю своему, начканцу, Володя- 
конторщик в ответственные минуты чувствовал и пони- 
мал вещи именно так, как необходимо должно было быть 
по душе и желанию начальства. 

«Поблагодарит вас, Таких-сяких, начальство за вы- 
лазку,— думал он не без злорадства по адресу комсо- 
мольцев.— Отвечать-то за мост не вы будете!» 

Хоть и не долга была его, Володина, учеба у нач- 
канца, но бессмертные догматы Захара Петровича жили, 
как в своем роде конторская предпосылка, всосанная 
вместе с входящими и исходящими, вдохнутая воздухом 
смежной с начальством комнаты, не проветривавшейся 
с царских времен,— и эти бессмертные догматы сделали 
сейчас Володю из глуповатого мальчишки-нахала чле- 
ном великой корпорации. 

Он знал, что ревизия наедет — неприятностей не обе- 
решься, неприятностей для товарища Манука Покрико- 
ва, а за ним для лица вышестоящего, а затем для лица 
еще выше стоящего в первую голову — и что даже если 
примут эти лица вид безразличия, им будет усердие 
Володи — затушить или умерить неприятность — только 
лишь По душе, ибо такова сущность всякого служ- 
бизма. 

Радость людей, теснивших Володю, была проще,— 
вместе с мостом они, как там ни говори, получили в 
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руки оружие. Мост-то ведь, как там ни говори, прова- 
лился,— провалился мост! 

В непроизвольной радости они держали карту козы- 
рем вверх, — их молодые лица, — а была тут все моло- 
дежь, армянские парни из механической, клубные ра- 
ботники, члены артели Шибко, члены пожарной коман- 
ды,— их молодые лица, смеючись, не прятали секретов: 
вот тебе козырь! 

Им дело казалось проще простого: шесть месяцев 
зажима на участке, разгон лучших общественников, еди- 
новластие держиморды-начканца, самодурство чуждого 
и ненавистного большинству инженера Левона Давы- 
довича, шесть месяцев издевки над голосами рабочих, 
людей опытных, знающих, не один мост на своем веку 
выстроивших, да чего там перечислять, — одно скажи — 
хватит: шесть месяцев без производственного сове- 
щания! 

И для них, для рабочей молодежи участка, мост по- 
гиб по закону, не мог не погибнуть, но только закон был 
в неправильной постановке работы, а не в паводке, не 
в цифре паводка, не в лишних тридцати минутах, хотя 
сейчас и они, как Володя, вцепились в эти тридцать. 

Ни до, ни после гибели тот, кто сидел сейчас наверху 
и суммировал факты и кто получил наконец козырь в 
руку, не спустился вниз и не побывал на реке, потому 
что у него не было свободного времени, но именно для 
этого человека, ставшего вождем недовольства, обреме- 
ненного растущим багажом фактов, и должны они были 
отвоевать тридцать минут, приберечь тридцать минут, 
принести тридцать минут, чтоб дать ему в руки лишнее 
преимущество. 

Агабек имел сведения о событиях на реке чуть ли 
не каждую секунду. 

Он сидел в маленькой накуренной комнате мест- 
кома, под грязным зеленым абажуром лампы, — вернее, 
не сидел, а стоял, упершись в стул коленкой, а другую 
коленку безостановочно сгибал и разгибал под столом, 
как если бы она у него засиделась. Зеленое лицо Ага- 
бека с отекшими от усталости веками было, несмотря на 
хорошие новости, как будто невесело. Вот уже несколь- 
ко дней Агабек жил, а еще больше внушал себе, что 
живет, в растущей атмосфере гибели и близкой ката- 
строфы. 

Чувство конца стояло в этой комнате, вместе с ото- 
рванной и никем до сих пор не приделанной дверью, 
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стоявшей прислоненно. к наружной стене,— день и ночь 
в открытую дверь натекал холод, сырость, натекало 
людское недовольство, шлепавшее мокрой подошвой, 
пятнившее грязью, глиной, навозом: совершенно уже не 
различимые половицы в комнате. Оно вошло сюда с на- 
рушенным уставом трудового дня, не кончавшегося для 
комнаты ни в обед, ни в ужин. И конец был даже в том, 
что уборщица миновала комнату, считая уборку беспо- 
лезной и лишней. «Отмоешь, как же, — кричала Марьян- 
ка-уборщица,— ты сам и защищай мои трудовые анти- 
ресы, коли ты сидишь в месткомах!» 

Этому чувству конца, утеснившему и сжавшему 
мысли и действия Агабека, подобно тому как сжимается 
к концу движение по параболе, принесенное известие 
‘должно было дать последний, решающий толчок. 

Так по крайней мере думал запыхавшийся Гурген, 
самолично мчась снизу под мокрым от дождя мешком, 
красный от бега, довольный своим гражданским подви- 
гом:. он Досидел до финала, хоть и не пересидел нач- 
канца. Он взял под ноготь ихний сговор, они в точности 
с Вартаном занесли цифру, — в шесть сорок снесло ряж, 
а тогда паводок был двести двадцать пять кубометров... 
Впрочем, цифры Гургена были несколько недостоверны, 
как и остальные цифры в этот вечер. 

Ожидая встретить полное удовольствие Агабека, 
Гурген увидел только невеселый и странный взгляд гор- 
буна, налитый чем-то большим, чем усталость. Против 
стола, повернув к Агабеку свой молодой и маловырази- 
тельный профиль, сидел сейчас секретарь ячейки и для 
чего-то некстати играл выпачканной в чернилах линей- 
кой, поворачивая ее так и этак и похлопывая ею по ко- 
ленке. Длинные полы его пальто, висевшие до полу, были 
вымазаны землей и глиной, указывая на недавнее путе- 
шествие секретаря по месту работ. 

Когда Гурген кончил запыхавшимся голосом ра- 
портовать, секретарь все так же в профиль, не повора- 
чивая лица к нему, не поднимая глаз, негромко сказал, 
положивши обратно на.стол линейку: 

— А это нормально, что рабочие радуются гибели 
моста? Как тебе кажется, Агабек? | 
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Глава тринадцатая 
ИЗЫ СКАТЕЛЬНАЯ ПАРТИЯ 


Сорок лет — возраст серьезный. 

Думаешь смолоду, ежесекундно сбрасывая за плечо 
действия и поступки, слова и помыслы, что время — там, 
за плечом, — глотает и втягивает их, словно забвенье 
или пустое место. Но в сорок лет чувствует вдруг чело- 
век забытое за собой прошлое в его странной, усили- 
вающейся, цепкой устойчивости, в окаменении всех, 
ушедших и позабытых, необдуманно сделанных, на ве- 
тер сказанных слов и поступков,— это пришел срок 
«схватыванья», страшный срок схватыванья для челове- 
ческой жизни, как он есть для бетона,— и теперь уж 
ПОЗДНО. 

Не разворотишь, не отдерешь, назад не возьмешь 
того, что вчера еще было гибким, податливым, готовым 
к формовке: время, «цементно-водный фактор», держит 
теперь все прошлое, каждую мелочь, в процессе тверде- 
ния — и оно целиком тут, и как много подлости, гадости, 
убийства близких, непоправимых жестокостей, низких 
пустот начинает нести за собой тяжелеющий шаг чело- 
века! 

Но если вы работали в жизни, если вы создавали 
в ней вещь, или форму, или же отношение, — усилием 
рук, ставших больными, нечувствительными от труда, 
ревматическими, огрубелыми; усилием мозга, оскудев- 
шего сейчас кровью, насыщенного утомленьем, отдав- 
шего весь свой фосфор и отвердевающего от склероза; 
усилием чувства, находившего в нужный час слово и 
взгляд, самозабвенные, исходящие соками доброты и 
страданья, — все это брошено, хоть бы и не знал и не 
видел никто вашей муки и вашей работы, в могучий 
раствор, где будет схвачено и затвердеет в несокруши- 
мый бетон прошлого. Тогда, слабым шагом ковыляя к 
концу или досиживая жизнь в кресле, старческим ко- 
стяком прислонитесь вы к этому прошлому, как к опоре 
и монументу, и улыбнитесь себе. Ладно, прожито! 

Ни одной из девушек, сидевших сейчас вместе за 
длинным клубным столом, не было сорока, и ни одна 
еще не испытывала этих первых минут «схватыванья», — 
но все три работали на эпоху, когда взят человек, как 
ком земли на лопату, в его наивысшей мере усилия и 
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когда напряженье, труд до восторга, до полной отда- 
чи — попросту засчитывается человеку как норма,— до 
такой степени он стал обыденным. 

У Марджаны, как и у тетки ее, Ануш ЛМалхазян, 
была тоже своя армия,— это была армия молоденьких 
и хлопотливых завжен, разбросанных по глухим и ди- 
чайшим точкам района. Серьезные армянские девушки, 
кончая в городе краткосрочные курсы, несли в деревню 
городской метод работы, который усвоила и сама Мард- 
жана. Метод требовал от них, как требует вода от плов- 
ца, чтобы они, попав в инородную стихию, сразу сумели 
удержаться на ней, завоевать себе положенье, получить 
право голоса,— и все это было построено на двух-трех 
основных принципах, как два-три основных жеста у 
пловца. 

Уважать деревню — был первый принцип; заставить 
себя уважать — второй... А оба вместе требовали от 
завжен, чтоб худенькая городская женщина, воспитан- 
ная под лампочкой в двадцать пять свечей, из школы 
пришедшая на курсы, знавшая жизнь по книжке, — чтоб 
эта будущая воспитательница женского актива на де- 
ревне, партийный руководитель, которому придется и 
разбираться в сложных житейских делах, и по-материн- 
ски опекать женщин подчас вдвое и втрое старше нее, — 
чтоб она с первого дня своего въезда в деревню сумела 
увидеть в деревне общество и войти в него, как входит 
человек в привычную для себя среду, а не ступенькой 
вверх или ступенькой вниз. 

Деревня сидела сейчас перед ними, — это было деле- 
гатское собрание лорийских крестьянок. 

Женщины всех возрастов — старухи, повязанные, по 
стародавнему обычаю, платком от уха к уху, хозяйки, 
с запахом очага и кислого молока от подолов, со мно- 
жеством складок на юбке, таких засаленных и плотных, 
что в падении их было нечто стоячее, почти скульптура; 
молодухи с румянцем, словно надранным кирпичом на 
щеку, сгущавшемся от каждого слова. 

Крестьянки сидели, подняв ноги к себе на скамью 
и оставив туфли, самодельные сандалии, грубо сметан- 
ные чувяки лежать на полу,— им все еще непривычно 
было сидеть, держа руки-ноги в бездействии, и на деле- 
гатских собраниях они отдыхали от обуви. 

Женщины уже заметили на Марджане каждый пу- 
стяк ее одежды, как заметили бы и небрежность того 
городского гостя, кто в деревенской грязи нашел бы за- 
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щитный цвет для собственной лени и неопрятности и по- 
думал бы про себя: «Ничего, сойдет, здесь не город». 

Одним из первых условий «уважить деревню» была 
нарядность: Марджик, как и вся ее армия, приходила 
сюда в ослепительной чистоте блузок, в брошке на 
блузке, в чистых городских туфлях. 

Судя по лицам, день выдался особенный. Судья Ару- 
сяк, с выражением почти нескрываемой досады, выри- 
совывала по столу, опустив глаза, кубы и треугольники, 
чтоб только дать выход судейской своей любви к разбни- 
рательству и симметрии. Судья Арусяк попала в почет- 
ный президиум тоже не зря,— день требовал необычай- 
ных мер и полной людской чаши. 

Марджана, не совсем спокойная, закрыла собрание, 
потому что крестьянки нетерпеливо ждали конца. Как 
только сказаны были последние слова, сразу же и вы- 
яснилось, что дело не в собрании, а в том, что сейчас, 
после собрания, будет говорено,— и прежде всего с не- 
обыкновенною быстротою из клубного зала исчезла третья 
из девушек, сидевших в президиуме, чигдымская зав- 
жен Гино. 

Она встала и вышла вместе с президиумом. Но уз- 
кий проход, для нее раздавшийся, тотчас же за ней и 
сомкнулся. У самых дверей ее подхватили под руки 
две комсомолки. Болтая о том о сем, они увели ее по- 
дальше от клуба и держали теперь за углом с двух сто- 
рон под руку, как ведут и поддерживают за погребаль- 
ными дрогами близкую родственницу покойника. 

Таков был внутренний такт того общества, где зав- 
жен Гино жила и работала свыше года, и ей отлично 
ведомо было, для чего это делается. Высоким голосом 
завжен нервно поддерживала разговор, под взглядом 
девушек, сострадательно и любопытно уставивших на 
нее свои яркие черные глаза. 

А в зале дело шло своим чередом. Арусяк и Мард- 
жану, шедших вслед за Гино, схватили в проходе цеп- 
кие, нетвердые руки крестьянок. Руки, давно потерявшие 
от тяжелой работы чувствительность, шершаво, в подмогу 
речи, ходили по блузе и пуговицам Марджаны, обша- 
ривая каждую, словно ягоды собирая. Глаза, вскинутые 
сейчас на девушек, и рты, освобожденные от повязок, 
были необычайно оживлены, — крестьянки жаловались 
судье и Марджане на нехорошие дела завжен. 

Опустившись на скамью между крестьянками, обе 
девушки слушали то, что давно им было известно и о 
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чем в кармане Марджаны лежало забавное письмо-жа- 
лоба, пересланное ей в район из центра. Письмо, под- 
писанное комсомольцем, как и речи крестьянок, как и 
вся эта действительность большого села Чигдым, не 
представляло «юридического казуса». Никто не травил, 
не убил никого, не насиловал и не требовал алиментов. 
но и во всей тонкости талантов судьи Арусяк и ее вы- 
сокой квалификации она вряд ли бы сразу разобралась, 
что тут поделать. 

Бедная Гино, поддавшись возрасту и одиночеству, — 
ей шел тридцать пятый год,— полюбила первого своеко 
помощника, «правую руку», как она выражалась, — 
восемнадцатилетнего комсомольца, краснощекого пар- 
ня, которого явные чувства завжен привели в замеша- 
тельство и несмываемый конфуз перед деревней, — он 
не разделял этих чувств. 

Подняв два коричневых пальца, быстро-быстро по 
пальцам считает старая мелкозубая лорийка, мать ком-` 
сомольца, сидящая сейчас возле Марджаны, возраст 
сына. За возрастом сына медленно и значительно вы- 
считывает она другой возраст — возраст завжен. За ма- 
терью, перегнувшись к ней, молоденькая сестра комсо- 
мольца страстно тянет Марджану за рукав: «Гагик из 
деревни уйдет, вот что!» И крестьянки, устрашенные 
срамотой Гагика и разделяя страстность девушки, за- 
кивали Марджане: «Аё, аё»'. 

Когда наконец поднялись Арусяк и Марджана, в 
тело их перешла теплота от обсевших скамью женщин, 
одежда их пропиталась запахом кислого молока и оча- 
га. Юридического казуса тут не было, и казалось бы — 
личное дело, кто смеет вмешиваться? Но солдат безы- 
менной армии завжен, рядовой этой армии, позволил 
себе оплошность. В штабе этой армии строились колонки 
цифр, указывавших из года в год рост числа женщин- 
делегаток женщин — членов сельсовета, женщин, 
ставших грамотными, а букеты этих цифр с гордостью 
посылались в центр. Но цифры ничего не говорили об 
усилии, пошедшем на воспитание новых членов обще- 
ства, о ежедневном труде и подвиге маленьких скромных 
завжен,— рядовой этой армии не смел позволить себе 
ОПЛОШНОСТЬ. 

Потерянный авторитет! Страшная вещь на деревне, 
где воспитание нового человека требует убежденной 
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веры в твое право воспитывать, в твое превосходство. 
Выйдя © крестьянками из клуба, Марджик и Арусь тот- 
час же заметили Гино, стоявшую между двумя ком- 
сомолками, — завжен Гино улыбалась им жалкой улыб- 
кой, обнажив два остреньких белых зуба. 

Но вместе с завжен тут было еще нечто, — выйдя из 
душного клуба, где столбом стоит пыль в солнце, они 
увидели это чистое солнце во всей его славе, без пыли, 
на деревенской площади,— сколько раз люди видят 
весну и все за свой век никак не привыкнут к ней! 

Весна была в жирном блеске грязи, по которой мед- 
ленно, чреватые птичьей любовью и полупьяные от теп- 
ла, ходили, поджимая лапы, куры; в зернышках ячменя, 
сверкавших из грязи,— зерна набухли, размокли, ле- 
жали, дыша жизнью, — вот-вот прорастут; в старом и 
грязном колесе чьем-то, заново вымазанном и присло- 
ненном к воротам; в теплоте радушных, оплеснелых на 
солнце помоев. 

Чуть-чуть малярийный запах весны охватил все село, 
сделав медленными шаги людей и прищуренными их 
глаза, а головы, словно стеклом набитые, расширяя под 
шапками весенней, стеклянной одурью. 

Большое село Чигдым, хоть и метило оно в город 
главною своей улицей, двухэтажными зданиями, фаб- 
рикой, сыроварнями, обилием вывесок, парикмахерской, 
аптекой, почтовым двором, где стоит сейчас высокий же- 
лезный возок Пайлака,— все еще сохранило на своих 
задворках весь стиль богатой, но древней армянской 
деревни, где рядом с каменными домами еще встает 
земля кротовым бугорком допотопного жилья и дым вы- 
лезает из невидимой дыры в потолке, тощий и одичалый, 
как кот из чердачного окна. 

В первый же пролет деревенской площади, за двух- 
этажными домами, можно было увидеть кусок этой 
древней деревни, яркий на синеве неба, и там тоже 
вставала весна, в нежном зазывном блеянье матерей- 
овец, доносившемся с далекого выгона вместе с протяж- 
ным скрипом арбы, чьим-то унылым и дальним криком, 
растянутым эхом весны,— у весны только и слышишь 
подобные неслаженные и нестройные, неизвестно отку- 
да берущиеся и волнующие кровь звуки. 

Завжен Гино, зайцем забегая перед Марджаной и 
судьей Арусяк и ежеминутно оглядываясь на них длин- 
ным, неестественно оживленным лицом, повела через 
эту весну и грязь обеих девушек к себе в комнату, по- 
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мещавшуюся в школьном здании, далеко внизу от пло- 
щади, на самой окраине деревни. 

На той же окраине старый богатый лориец Агаси- 
ага принимал сейчас по знакомству, завязавшемуся еще 
с прошлогоднего лета, почетных гостей — Гришина и Ай- 
рапетьянца. 

Гришин и Айранетьянц забрели сюда по многим при- 
чинам, — их догнала весть о гибели моста и о возмож- 
ной ревизии. Их догнала смятая повестка, врученная 
Арно Арэвьяну местным аробщиком после того, как 
раскутал аробщик дюжину тряпочек и мокрыми паль- 
цами, меж пятаков и гривенников, нашарил повестку. 
Она вызывала Арно Арэвьяна в чигдымский угрозыск. 
Гришин вспомнил тотчас об Агаси-аге, и, чтоб рыжему 
не уйти одному в Чигдым, отчасти из любопытства, — в 
чем же там дело, — отчасти же, и главным образом, из 
нежелания ввязываться в ревизию, оба техника сочли 
за лучшее вернуться на участок кружным путем и, дав 
здорово крюку, сидели сейчас, сняв и оставив сапоги 
сушиться у очага, в одних носках на тахте у Агаси-аги, 
в верхней горнице большого его дома. 

Гришин и Айрапетьянц... Но сперва: что за люди 
Гришин и Айрапетьянц? В семье техников, живших в 
дружбе, если не считать легкого трения между ними и 
Ареульским, Гришина уважали, как старшего. Гришин, 
начальник изыскательной партии, знал эти места как 
свои пять пальцев, с точностью помнил каждый кре- 
стьянский двор в окружности, мог дать справку, где у 
кого что есть, откуда вернее взять рабочих или тару, 
с кем лучше не связываться. Говорил Гришин мало, но 
его круглый лоб и челюсть, развитая, как хирургические 
щипцы, его щеки, втянутые внутрь, и вздутые от ветра 
и привычки к свисту губы указывали на характер. Он 
звал себя последним из изыскателей. 

Маленькому Айрапетьянцу, с его интеллигентным 
видом, золотом пломбы в зубах и пенсне на шнурочке, 
мечтавшему подучиться на инженера, он говаривал: 
«Ты дура». А и в самом деле, если глядеть в корень, 
инженера поискать — всегда найдешь, даже хорошего 
слесаря поискать — найдешь, а настоящего изыскате- 
ля — шабаш! Кончается профессия. Изыскатель, подоб- 
но валторнисту или флейтисту, есть профессия дефи- 
цитная. 

Школы, такой вот школы, чтобы всю страну обла- 
зить, работать с лучшими мастерами строительного дела 
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при прокладке больших дорог, под строгим военным на- 
чальством, как это было еще до революции, — такой вот 
школы молодежь не знает. И организм тоже нужен изы- 
скателю, вроде как валторнисту легкие. 

Гришин свой организм мерил на литры. После бу- 
тылки коньяку брался провесить любую линию — и про- 
вешивал. Треножник мог заплетаться, эккер мог косить 
свой зрачок, а он, Гришин, по-военному стоял твердо 
и смотрел перпендикулярно. Вообще же за тридцать лет 
ночевок под небом, ходьбы по болотам, прыганья по ска- 
лам он только и болел всего один раз, да и то, как кон- 
фузливо признавался, детской болезнью — корью. 

У Агаси-аги был двухэтажный дом, крытый черепи- 
цей,— и внизу, на веранде, между неровными обтесан- 
ными столбами, поддерживавшими карниз крыши, похо- 
жий на околыш фуражки, шла жизнь всей семьи, — у 
Агаси было восемь братьев с детьми и женами и семна- 
дцать душ собственного семейства. Двоих — еще с того 
лета, как жил у него Гришин и в верхней парадной ком- 
нате разместил контору, — Агаси-ага пристроил работать 
на Мизингэсе, а нынче не без тайных замыслов хотел 
хорошо накормить Гришина. 

Острым взглядом кулака, привыкшим распознавать 
вещи и давать им цену, он отметил изо всей семьи пле- 
мянницу, как отметил бы черную с белым телку или 
длиннолапую курицу: в хромоногой Каринэ был толк. 
Стоя в задумчивости возле жены, возившейся с молодым 
овечьим приплодом, Агаси думал, что такой надо дорогу 
дать, а там и сама пойдет. 

Обруч висел на стене, — он мельком взглянул на тес- 
ный быт веранды, оснащенной, как корабль, для даль- 
него и, в сущности, черепашьего плаванья, бочками, 
полными добра, посудиной с острым днищем, медными 
котлами для варки, веревками от стены к стене, хворо- 
стом, гирляндами лука и красного перца, кнутовищем 
из ножки джейрана — местного производства, красиль- 
ными принадлежностями, натянутой рамой с начатым 
грубоватым ковром и в углу, на сене, новорожденной 
семьей ягняток, — тесен был обруч для племянницы! 

Его старуха, жилистая и еще не отрожавшая, нагну- 
лась. Сотней обвислых складок легла ткань, жирная от 
грязи и пота, но между: складками в линии бедер и на- 
труженных ног, стоявших покорно и монументально, 
было зловещее сходство с материнским задом овцы. 
Старуха выпрямилась, держа за ноги двух ягнят,— их 
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шерсть еще мокра от непросохших родильных вод, и ху- 
дые, влажно-кудрявые тельца будут волочиться вниз 
головой, словно картинка из библии, когда понесет их 
старуха подложить под мать, мелко и нежно блеющую 
с выгона. 

Может, кому иному, старозаветных дел мастеру, и 
кажется все это прочным, но Агаси-ага был дальнозо- 
рок, предвидел неприятности, уже не раз стучавшиеся 
к нему, и знал, что советская власть не жалует кулака, 
или, по его собственной терминологии, «аккуратного 
хозяина». Он не прочь был поставить на всякий случай 
своего человека поближе к власти. «Каринэ — она и в 
партию может пройти, от такой будет семье польза». 

В верхней нежилой горнице, где окна не открыва- 
лись ни зимой, ни Летом — от мух, где вдоль стен на 
деревянных тахтах лежали и висели паласы, скрипел под 
ногами пол и блохи танцевали на табуретках, было уже 
все приготовлено для гостей: овечий сыр и крупно на- 
резанный лук в глиняных тарелках, разной формы ста- 
каны с ворсинками от утиральника вдоль мутного стекла, 
темный, водой окропленный лаваш пополам с песком... 

Дочь Агаси, Вардуш, с обидой в круглых, выпучен- 
ных, поволокой затянутых глазах, шибче, чем нужно, 
стучала тарелками. К вечеру выпуклые глаза нальются 
слезами, и в слезах отойдет обида Вардуш, но сегодня 
она бросает тарелками, сегодня она, не без тайного со- 
гласия своей матери, будет огрызаться на отца таким 
тонким и поднятым голосом, каким лается иной раз 
обиженная собака. Родная кровь мстила отцу за тайные 
мысли, — ни для кого в доме не был секретом план стари- 
ка насчет Каринэ — хромая Каринэ и сейчас сидит в 
клубе, с гребешком в волосах, а она, Вардуш, разрывай- 
ся ради нее... 

Если б помыть или мокрым полотенцем протереть 
окна, в них тоже глянула бы весна, надрывающаяся на 
улице в затяжном петушином крике; но весне было 
трудно спорить с мутной домашнего изделия лорийской 
водкой. Трудно спорить с яркою, в капельках пота, лыси- 
ной Агаси-аги,— густейший навар из барашка разлит 
по синим тарелкам, запах чеснока встает в паре, раз- 
дражая аппетит, после стаканчика пальцы лезут за 
мягким куском сыра, крошинками опадающим на ска- 
терть,— зубы жуют медленно, мысли ползут и того мед- 
ленней. 

Агаси-ага — хороший хозяин, видавший виды. Как 
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и все лорийцы, он знает свой край, — во сне разбуди, по 
именам перечтет знаменитых лорийцев; где кто родился, 
из какой деревни вышел, — он знает, впрочем, и не только 
это. 

С хитростью истого лорийца знает он час, когда 
гость в третий раз, не говоря ни слова, протянет пустую 
тарелку, а уже пальцы гостя в промежуток не идут на 
лук, а после затяжного ‘вдоха и выдоха нащупывают 
грудь, тут ли, между прочим, табак или папиросница, 
и, Не найдя, забегают по карманам штанов. 

Эту минуту, созданную для спокойнейшей передышки, 
иные любители проводят сосредоточившись, чтоб дать 
осесть пище, и ковыряют в зубах дольше, чем надобно, 
спичкой, а на вопрос не отвечают. Менее опытный чело- 
век непременно сдаст в такую минуту, сделикатничает, 
будет ждать, пока гость откушал по третьей, но истый 
лориец, Агаси-ага, крепко знал, что упустишь — не 
наверстать. После третьей обмякнет и занемеет гость, 
хотя б и отведывал иных, поданных вслед за наваром 
блюд: разварной бараньей головы, кусочков мелко по- 
жаренного барана или огромной миски мацуна, к которой 
Вардуш придвинет янтарный лорийский мед, все равно 
тут дело растянется послеобеденной мякотью пуховых, 
вынутых из сундука подушек и одеялом, принесенным 
снизу наверх, — вот почему, как только Вардуш, стуча 
шибче, чем нужно, посудой, в третий раз приняла от 
Гришина пустую тарелку, Агаси-ага повел разговор, что 
и как на строительстве и нет ли — аробщики говорили — 
нужды в молодом, сильно способном и жадном на грамоту 
человеке. 

Гришин не сразу ответил хозяину. Он с удоволь- 
ствием слушал, как урчит у него в животе пища. Пере- 
кликаясь неистово, на дворе орали весенние петухи. За- 
пыхавшаяся Вардуш несла с лестницы третью до краев 
наполненную тарелку. Все это было хорошо. 

— На строительстве момент неподходящий, реви- 
зия,— отвечал наконец Гришин, поднимая многозначи- 
тельно бровь над тарелкой, — вот после ревизии — дело, 
брат, другое, после ревизии, брат, нам и не один чело- 
век понадобится. 

Мысль о ревизии напомнила ему рыжего — что-то уж 
очень долго запропастился рыжий! 

А когда зайдет такой разговор, найдите мне человека 
в обществе, чтоб не вспомнил нечто, подходящее к слу- 
чаю. Понизя голос и взглянув на дверь, старик Агаси 
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сообщил технику о местных чигдымских новостях: и в 
Чигдыме у них неспокойно стало, — на днях двух воров 
поймали — жили тут под видом дачников. И крупные 
оказались воры: по дорогам грабили. Теперь, говорят, 
награбленное разбирают и хозяевам возвращают. 

— Воры? — удивился Гришин, прихлебывая навар и 
начиная смутно тревожиться за Арно Арэвьяна. 


Где же был рыжий? Знал ли он, что говорилось во- 
след ему на участке? Икалось ли рыжему, по верной 
примете, от Клавочкиных пересудов? 

Рукою Клавочки принятый и куда нужно снесенный 
документ лежал сейчас перед ним на столе, за которым 
сидел он против начальника угрозыска. Рыжий только. 
что замолчал, и в комнате еще звенело эхо юношеского 
голоса, еще стояло очарованье задумчивых глаз рыжего 
и его спокойного рассказа. Рыжий уютно сидел, как 
у себя дома, на стуле, и если б не сжатые губы, изобли- 
чавшие в нем стыд, — рыжий не за себя стыдился,— 
и жест, с каким, перебрав, он отодвинул от себя писчий 
лист с убористым и банальнейшим, хорошо знакомым 
ему начканцевым почерком, можно было б подумать, 
что рыжий очень доволен и сейчас будет чай пить. Началь- 
ник угрозыска, крутя в руке ‘папиросу, так и не удо- 
сужился закурить, покуда ставил, часто макая в черниль- 
ницу, последнюю букву. Он спешил покончить с этим 
анекдотическим делом, и внимательный рыжий, медленно 
прочитав все, что записал с его слов по-армянски началь- 
ник, — где нужно, поставил точку, а где нужно, и — 
запятую, — перечел еще раз, сощурился и подписал. 

— Желаете получить вещи? — спросил начальник 
угрозыска. 

На стульях были разложены: серый пиджак, альпий- 
ская палка, кожаный бумажник с монограммой, две- 
три толстых книги, вязаное кашне. Заношенно и враж- 
дебно глядели вещи со стульев, как будто набрали чужой 
жизни за полгода, — так глядит пойманная и одичалая, 
отвыкшая от хозяина собака. Бумажник был пуст. 

— Н-да,— проговорил начальник, покуда Арэвьян, 
не торопясь, засунул бумажник за пазуху амазонки, об- 
вязал своим кашне толстые книги, перекинул пиджак 
через руку и с удовольствием взял старого друга — 
альпийскую палку.— Н-да, гражданин в угрозыск за- 
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явление подает, что его обокрали, акт о том на месте 
составлен, мы воров изловили,— а тут целое сочинение! 
Вот уж у некоторых от страха глаза велики. Забавные 
у нас люди. 

Коротко, кивком, ответил рыжий, ему все еще было 
стыдно. Он простился с начальником и понятыми и вы- 
шел из угрозыска. 

С минуту он постоял на крыльце. Что за глупость! 
И стоило акт составлять! С полгода назад раздели его 
в темной улочке ночью,— отняв все, что было на нем 
и с ним, — и месяцами держали этот хлам, должно быть 
не найдя покупателя. Но почему «агитатор»? Откуда 
наплел начканц весь этот несусветный бред? Постояв, он 
двинулся. Он шел навестить школьную конюшню, где 
оставил рейки и теодолит. 

Стараясь прочно забыть, что случилось с ним, рыжий 
отдался мыслям о новом своем ремесле, — за эти пять 
дней он привык к Гришину и Айрапетьянцу, привык 
к инструментам. 

Люди были просты и грубы, без психологических 
тонкостей. Даже худой костяк Айрапетьянца, если гля- 
деть на него не спереди, а в спину, был грубый костяк, 
видавший виды, носивший ношу, его ноги в сапогах шли 
под тупым углом, вразвалку, как ходит человек, близ- 
кий к природе и привыкший, если полезет штанина из 
сапога, сунуть ее на ходу ‘обратно или заткнуть за голе- 
нищу пачку папиросной бумаги. Люди были просты 
и грубы, а и того проще были инструменты. Их можно 
было нести в мешке. С ними не очень церемонились в 
дороге. Да и сама дорога то там, то сям обсажена 
была простым и грубым следом их ремесла, — на вершине 
торчала в одиночестве веха, от нее, сбегая к ложбине 
с той простотой арифметики, с какой пить идет зверь 
непременно к логу и мерить идет изыскатель тоже, 
как на водопой, держась на лог, стояли другие тонкие 
силуэты, напоминая, что местность обхожена и выме- 
рена. 

В этой простоте ремесла и людей было нечто успокои- 
тельное. Последнее время участок и рыжий вместе 
с участком жили такой нездоровой жизнью, а вокруг, 
по терминологии начканца, «такое закручивалось», что 
вырваться с головой из сложности, отдаться простоте и 
архаике очень древнего, быть может древнейшего, 
ремесла, быть с нехитрыми и простыми мастерами этого 
дела показалось Арно Арэвьяну счастьем. 
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Арно Арэвьян, хоть и очень немногие догадывались 
об этом, был, в сущности, человеком нервным. 

На участок ему уже не хотелось, — встретить нач- 
канца, вернее дать этому человеку встретить себя, рыжему 
было, как скромно определил он в мыслях, «не очень 
удобно». Посвистывая, чтобы изгнать окончательно 
привкус начканца, он дошел до конюшни. 

Маленький школьный двор, где они остановились, 
был запущен, но и в этой запущенности сияла весна. 
Черная пирамида кизяка слезилась в углу двора от 
солнца, таяла желтой жижей мочи, как тает снеговая 
глыба. Славный дух шел от конюшни, — там стояли 
лошади, переступая с ноги на ногу и втягивая мягкой 
губой ячмень из стойла. 

Рыжий поднялся в школьную комнату и здесь собрал 
по подоконникам и тТабуреткам, что Гришин и Айра- 
петьянц успели раскидать без надобности, — всю их не- 
хитрую походную канцелярию: ролики, кальки, обкусан- 
ный букет карандашей, синие листы с белыми струнами 
трансверсалей,— Гришин учил рыжего искусству про- 
ложения местности. 

Он подобрал с пола тонкий мелок, тушь в пузыречке, 
разную карманную труху, с удовольствием расходуя 
время и крепко увязывая дорожную сумку. Арно Арэвьяну 
не надоело чувствовать себя десятником, как никогда, 
впрочем, не надоедала ему ни одна профессия. 

Собрав вещи, он оглянулся разок для проверки и со- 
шел вниз. Под лестницей была деревянная дверь в ком- 
нату, где жила чигдымская завжен Гино. Он и в нее за- 
глянул, проходя, — скорее всего просто нечаянно, потому 
что ничем эта комната не интересовала рыжего. Но, за- 
глянув, остановился. 

Эта неряшливо убранная комната, подобно сотне 
других, имела на себе стиль безыменной армии Марджаны, 
и аскетизм ее говорил об отсутствии у хозяйки времени 
на себя,— посреди была железная печь, почти никогда 
не топившаяся, на ней стоял сломанный примус. Кровать 
в углу, завешенная справа и слева бельем, чулками для 
просушки, сброшенным платьем. На выключателе возле 
дверей — дешевый бумазейный в клетку халатик, об- 
шитый фиолетовой тесьмой, мыло в разбитом глиняном 
черепке на полу, возле ведра с водой, — но рыжий глядел 
не на Это и даже не на чьи-то два увязанных и очень 
знакомых ему чемодана посреди комнаты, — рыжий глядел 
на письмо и телеграмму: письмо и телеграмма, видимо 
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просунутые под дверь, в отсутствие хозяйки, лежали 
совсем близко на полу и адресованы были Марджаюне. 

Прочтя адрес, рыжий почти вскрикнул от неожидан- 
ности — он вдруг сразу узнал и чемоданы. Марджана 
была здесь, она должна прийти сюда,— потребность 
говорить с ней охватила его. 

Он сунулся было в ворота, но тут же вспомнил, что 
и Гришин ждет его у Агаси и нужно было предупре- 
дить Гришина. Не зная, как ему быть, он замедлил в 
подворотне и тут увидел трех девушек,— они приближа- 
лись гуськом по грязной деревенской улице. 

Марджана шла последней, идти нужно было мед- 
ленно и по камушкам, чтоб не увязнуть по щиколотку 
в грязи. Глядеть нужно было себе под ноги — занятие 
раздражающее, и поза — когда уже не думаешь ни о чем 
постороннем и не о самой себе со стороны, а просто, 
сердясь на обстоятельства и трату времени, баланси- 
руешь с камня на камень, — невыгодная, конечно, поза. 

Мало кто мог бы простить себе, если бы застали его 
В этой позе и за таким занятием, но Марджана, насупив 
брови, замученная собранием, а до него долгим, мучи- 
тельным путешествием верхом из дальней деревушки 
района в Чигдым, и без того шла сердитая и постарев- 
шая. 

Марджану расстроил потерянный авторитет. В Мар- 
джане боролось нечто, — она и сама не знала что, — боро- 
лось нечто против необходимости поднять авторитет. 
Бунт был в Марджане, жалкая улыбка Гино... Болез- 
ненно вспомнив эту улыбку, она вскинула голову и вдруг 
встретила блеснувшие из подворотни разбитые стекла. 

На оплошность, как и на подвиг, нужно меньше 
секунды времени. Прежде чем сообразить, что она дела- 
ет, захваченная врасплох, с забившимся сердцем, она 
ни с того ни с сего прошла мимо рыжего не поклонив- 
шись. Она и не притворилась, что не узнала его,— правая, 
обращенная к нему щека Марджаны вспыхнула. 


Арно Арэвьян остался под воротами. Он был поражен. 
Рыжий был умный человек. Он понимал, что ребяческий 
поступок Марджаны, — серьезной и сдержанной,— мог 
только одно значить... Мысли смешались в нем. 

И все же он не хотел и не мог верить медленной, 
разгоравшейся в нем, ослабляющей радости,— он стоял, 
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улыбаясь, почти сослепу, как если б из очень темной 
комнаты вышел на свет. Но и Марджана была умной 
женщиной: она поняла, что она сделала; двигаясь и 
говоря с завжен, подняла с полу письмо и телеграмму, 
прочтя их,— она холодела от стыда. Всему виной была 
глупая Гино,— она бесилась на Гино. Она чувствовала 
свою правую щеку отдельно от лица. Щека была нена- 
вистна ей в эту минуту, как Гино, как Арно Арэвьян, — 
так бы и ударить себя в эту щеку! И взгляд у нее стал 
такой растерянно-виноватый, что судья Арусяк сделала 
СВОИ ВЫВОДЫ. 

Письмо и телеграмма подруге были из города Масиса. 
Весь свет знал сейчас, о чем можно писать ей из города 
Масиса! Человек уходил, и «как она еще любит его», 
ревниво подумала Арусяк. 

— О чем тебе телеграфирует тетка? 

Опомнившись, Марджик взглянула вокруг себя. Лег- 
кое, невесомое равнодушие вставало в ней к этой ком- 
нате и ко всему, что тут было. Легкое, невесомое равно- 
душие к вопросу подруги и к письму на коленях... 

— Ты накурила в комнате! — сказала она капризно. 

Ей невыносимо было сидеть дольше. Она встала, 
словно хотела куда-то выйти,— в этом вольном или не- 
вольном движении было так много выразительности, 
что Арусяк от неожиданности косить перестала. 

Изумленным взглядом она впилась в подругу, — по- 
друга уходила, как если б стены комнаты были картон- 
ные, и сами они из папье-маше, и ничего вокруг,— так 
выходят во сне или в мечте. Хорошея с каждой минутой, 
Марджана стояла посреди комнаты, сжав пальцы 
в кулачки. 

— Пусти ты меня, — вырвалось у нее, хоть Арусяк и 
не думала удерживать подругу. Предупредительная 
Гино рванулась было, но Марджана захлопнула за собой 
дверь. 

Она прошла через весь двор, под ворота, и ничуть 
не удивилась, что рыжий был еще тут. 

Рыжий стоял тут совершенно по-прежнему, руки в 
карманы, и не смотрел никуда, кроме улицы, но он 
услышал стук захлопнутой двери. Острое нетерпенье 
сжимало ему горло. 

Четверть часа — материальное течение времени, 
когда вдруг то, что вошло в человека, имеет свой соб- 
ственный, ни на что не похожий, сумасшедший ритм,— 
течение времени остановилось. Два спокойнейших чело- 
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века, равно охваченные нетерпеньем, пряча глаза друг 
от друга, — подобно борцам на арене, — должны были 
встретиться в подворотне. 

Арно Арэвьян не верил еще. Марджана не знала 
еще, что скажет, — ей было важно отнять у рыжего, — 
она ненавидела рыжего,— этот маленький случай, без- 
делушку, мелочь, пустяк, в котором она с головой себя 
выдала, этот глупый детский испуг без поклона,— а как 
отнять, она совершенно не знала,‘и она шла, сжав кулаки. 

Перед тем как к ней повернуться, рыжий поднял 
к лицу пальцы — он снял очки. Он обратил к Марджане 
лицо с беспомощно-близорукими, сильно сощурившими- 
ся, неуверенными глазами. Сжимая очки, он стоял и 
ничего не говорил, сумасшедший ритм затих в нем. 
И Марджана, подойдя, вдруг почувствовала, что только 
об этом смешном человеке она и думала всю неделю, 
ни о чем другом, кроме него, не думала. 

— Хоть бы вы наконец вставили это дурацкое стек- 
ло! — сказала она Арно Арэвьяну голосом, каким гово- 
рила с ним в своих мыслях, и протянула руки к той руке, 
где были очки. 


ГУ 


Гришин увидел рыжего в ту минуту, как к нему подо- 
шла Марджана. Прибавив ходу, он крикнул через всю 
улицу: 

— Арэвьян! Где ты пропадал? 

Он очень прилично поел. Он выпил. Не так чтоб уж 
очень, но выпил. 

Айрапетьянц, тонкая жила, плелся за ним, делая 
плавательные движенья или вроде того, как дают барыш- 
ням бицепсы шупать, но Айрапетьянц, известное дело, 
много не мог выдержать. 

Радостно возбужденный Гришин до крайности интере- 
совался, что там, в угрозыске, спрашивали у рыжего...— 
но! Хитро подмигивая, он ничем не обнаружил своего 
интереса. Как человек истинно выпивший, Гришин 
стал преувеличенно, до тонкости осторожен. Его хитрый 
пьяный глаз с обгорелыми бровями так подмигнул,— 
дескать, держись, знаем, — так скосился на Марджану,— 
«партийка небось?» — что рыжий не выдержал и рас- 
хохотался. 

Смех был ему нужен разрядить волненье. 

— А что я тебе скажу, — важно произнес Гришин, 


296 


дойдя до них и остановясь, слегка раздвинув ноги и за- 
гораживая собой явно подозрительного Айрапетьянца.— 
Налево кругом, марш. Иди, брат, в Молокосоюз, там 
обещали машину нам дать, скажи — Гришин послал. 
Скажи, чтоб в два счета — и никаких. Пустая идет на 
станцию. 

— Вот и отлично, — вмешалась Марджана. Смех 
рыжего заразил и ее, она стояла теперь во всей своей 
обычной спокойной прелести, и милый негромкий голос 
Марджаны никак уж нельзя было не дослушать.— Вот 
и отлично, — вы меня тоже прихватите на машину. Я по- 
лучила телеграмму от тети,— это она сказала одному 
Арэвьяну.— Тетя с экскурсией на участке, она очень про- 
сит приехать, чтобы повидаться. Я нынче поеду, а завтра 
как-нибудь доберусь назад, — прихватите, можно? 

— Непременно прихватим,— ответил рыжий. 

Он посвистывал. Он надел очки. Он опять стал десят- 
ником, а впереди был вечер в машине, стеклянное небо 
апреля уже становилось розовым, повис наверху не- 
реальный, совершенно невероятный какой-то, тощий и 
трогательный, казавшийся мокрым, как новорожденный 
ягненок, и хвост под себя поджавшим,— месяц. 

Самое же невыносимо забавное было в двух пьяных, 
веселых людях, до смерти жалевших рыжего. Айрапе- 
тьянц даже икнул от жалости и тотчас поправил у себя 
воротник. 

Ребята теплые и не дураки, они припасли рыжему 
кой-что в бумаге, а главное — основательную бутылочку, 
высовывавшую свою честную голову из кармана пальто 
Гришина. Оба порядком мечтали накачать друга в дороге, 
да и самим раз-другой пожелать здоровья, а женщина — 
верней, и не женщина даже, партийка — всю музыку 
рыжему испортила. 

Причмокивая и подмигивая, строя убийственно жалост- 
ные рожи, Гришин рукой показал Арно Арэвьяну на 
заветный карман и погибшее счастье. 

— Я пойду приведу машину, — сказал рыжий. 

Марджане тоже вдруг сделалось истерически весело. 
Уже Арно Арэвьян скрылся на улице, а оба техника 
отсчитывали ступень за ступенью наверх, в школьную 
комнату, а она все еще прыскала со смеху, тщетно ста- 
раясь задушить хохот платком,— ей вдруг вспомнился 
низколобый Гагик, мать Гагика, сестра Гагика, письмо 
Гагика, защищавшегося от срамоты, а срамота была — 
в нежной любви завжен. Только и было, может, всего, 
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что походила бедняжка завжен по улицам, чтоб встре- 
тить Гагика на перекрестке, или раз-другой под видом 
дела спросила о нем у крестьянок... 

Трагическое вставало во всей нелепости и обраща- 
лось в комизм, — легко хохоча, она вошла в комнату, где 
обе девушки, озабоченные ее уходом, судили и гадали, 
что случилось. И пусть хохочет Марджана! Эпоха и труд 
сейчас слишкам серьезны, чтоб не лелеять это коротень- 
кое веселье, как драгоценный миллиграмм радия. 

— Вещей у вас нет? — через полчаса постучав ей в 
окошко, спросил Арэвьян.— Вы знаете, кстати, кто по- 
везет нас? Помните меланхоличного шофера на линейке, 
у кого жена умерла? 

Чтоб окончательно закруглить юмористику, жизнь и 
тут подстраивала невероятный сюжетный фокус. Как 
его не помнить! Марджана отлично помнила шофера. Он 
первый сказал ей, кто был рыжий, — вернее, тетка первая 
рассказала ей о рыжем. Шофер получил машину, он 
служит в Молокосоюзе. 

Нужно было садиться. Ей хотелось говорить с Арэвь- 
яном, рассказать о тетке, но и Гришину хотелось гово- 
рить с Арэвьяном, узнать наконец, в чем дело было. 

Первые пять минут у машины прошли в рассажи- 
ванье и укладке. | 

Уже вовсе стемнело, и было светло только от слабого 
света месяца. 

Весна не ушла из воздуха, не подмерзли лужи, в све- 
жем ветре дуновеньем лихорадки и остывающих луж 
стояла весна, как стоял месяц в небе. Пахло снизу запа- 
хом горячего лаваша, где-то прилежной хозяйкой не- 
скончаемо выпекаемого в пурне. 

Кто бы с ним ни хотел говорить, а рыжий помнил и 
знал свое дело. Он`не спеша принес и уложил рейки, 
ящик с теодолитом. Любо было смотреть, как несет он 
с лестницы дорожные мешки, не забыв прихватить и 
шапку Айрапетьянца: сам Айрапетьянц спал бестревож- 
но,— он первый залез в машину, на лучшее переднее 
место, и тотчас заснул. 


Марджана не могла сдержать жалобную улыбку, — 
неужто придется ей сесть с Айрапетьянцем? 

Но рыжий держал дверцу и помог ей сесть — рядом 
с Айрапетьянцем. Гришин полез к шоферу, удрученно 
зевая;— все были недовольны, и даже шофер был недо- 
волен. 

Один Арэвьян еще раз спокойно обошел автомобиль, 
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посмотрел, все ли в порядке и крепко ли увязаны рейки, 
потом снял шапку и поклонился двум девушкам, прово- 
жавшим Марджану. 

— Я завтра вернусь! — крикнула им Марджана. 

Наконец он вошел не торопясь в машину, захлоп- 
нул за собой дверцу, откинул переднее сиденье и сел 
лицом к Марджане. Колени их соприкоснулись. Арно 
Арэвьян отодвинул свои. Мерцанье разбитых стекол, 
укачиваемое машиной, казалось, говорило Марджане 
о невозмутимом спокойствии их хозяина. 

Гришин, поворотясь, энергично толкнул его в спину. 
В громком шепоте можно было разобрать слово «ша- 
мать». 

— Нет, спасибо! 

— А выпить? — голос Гришина еще понизился и был 
полон уныния. 

— Ни к чему! 

— Нуину! 

Отворотясь, техник занялся воркотней. В пьяном виде 
он ненавидел политику. Политика — не свой брат. Поли- 
тика и выпивка — две вещи несовместимые, ну а партий- 
ка в ночной тиши, при молодом месяце, бок о бок с вами,— 
есть факт политический. 

— Я свами хотела говорить, а сейчас все слова рас- 
теряла, — сказала Марджана. 

Голос звучал жалобно. Глаза глядели жалобно. Кон- 
чики пальцев она вытянула больше, чем требовалось, но 
пальцы лежали, не принятые чужой рукой, и, глядя на 
него, Марджана думала: а ведь этот смешной человек, 
чучело, — она вспомнила, как в вагоне назвала его чуче- 
лом,— он никогда ни в чем не был смешным, он был 
хозяином положенья, все, что он делал,— хотелось с ним 
согласиться, что это правильно. 

Но в этот вечер автомобиль летел дивною лентой 
шоссе, месяц кружился в небе, незабываемый ветер шур- 
шал в волосах, в этот вечер, который, быть может, никогда 
не повторится,— Марджана со вздохом вспомнила, что 
не дописала к завтрашнему дню отчета, — жизнь во всей 
беспросветной серьезности, столбики дней, как кален- 
дарь на стене, — она видела, все это гонится и догоняет, 
завтра уже догонит... почему отодвинулся рыжий? 

— Я с вами тоже хотел говорить,— сказал рыжий. 
Он хотел говорить с ней еще тогда, до встречи в подворот- 
не. Он хотел рассказать обо всем, что пережито и сейчас 
остро переживается на участке, — о гибели моста, об 
Агабеке, о секретаре, о системе начканца, о нездоровом 
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настроении на участке. Он хотел больше всего говорить 
о секретаре. Мысли теснились в нем. 

— Ведь я все время, с первой минуты встречи, раз- 
говаривал с вами мысленно,— почти пробормотал он 
приглушенно. 

Могучий женский инстинкт подсказал Марджане, 
что рыжий отвечает ей глубже, чем протянутая ее рука, 
что это волнение, пришедшее с весенним ветром. Тихонь- 
ко она оттянула руку. 

— О чем же вы говорили со мной? 

— Помните тот первый вечер на участке, разговор 
у Косаренки? Ваша подруга, судья, сказала о секретаре: 
«Не нравится мне секретарь»? 

Начало было неуклюжее,— но рыжий торопился, он 
видел ее внимательные глаза на себе. Как бы хотел он 
иметь дар речи, быть гением слова, быть музыкантом, 
чтоб взмахом руки передать точность знания, ту точ- 
ность знания, что ценил рыжий в других и себе выше 
самых блестящих талантов и что труднее всего пере- 
дается в слове. Настроение на участке... Он любил Ага- 
бека и не очень любил секретаря, как Степанос и десят- 
ки других на участке, вернее — не очень его чувствовал. 
Но все эти дни, присматриваясь к секретарю, он с изумле- 
нием видел, как разворачивается этот медленный, не 
очень умный на вид, похожий на семинариста парень, — 
во всей смешной ерунде своей педантической, нарядной 
сущности,— как он разматывается изо дня в день, чтоб 
под спудом деталей, всей мелочи слов и жестов, дойти 
вдруг до оси человеческого характера — до содействия. 
Секретарь — один на участке — действовал, и правиль- 
но действовал в эти дни. Рыжий втянул верхнюю губу 
в рот, он засопел, он думал, подбирая слова, чтоб все это 
лучше, точнее, правдивее выразить... 


— Я понял, что такое линия партии в этом хаосе 
событий и настроений,— закончил он наконец свою не 
совсем складную речь,— и хочу вам сказать...— Он 
вдруг покраснел, как юноша, он никак не смог догово- 
рить. Ему невозможным стало быть вне партии, его по- 
тянуло в партию, он написал перед самым уходом в горы 
с изыскателями письмо к Марджане. Быть частицей этого 
могучего, коллективного, единственного в мире движе- 
ния к правильному действию, движения к истине в огром- 
ном круговороте мирских страстей и поступков, где 
случай, как безголовая обезьяна, гонит вещи, — случай, 
анархия, борьба интересов, самолюбий, честолюбие, 
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волчья грызня друг с другом,— и только ясная мысль 
коммуниста-большевика, мысль партии, пробираясь 
сквозь все заторы, отметая, ломая, пронизывая их, ука- 
зывает человеческой совести дорогу к истине. Он никак 
не смог договорить это, потому что почувствовал в словах, 
встававших сейчас в его душе, беспомощную, наивную 
«беспартийность», как сам он охарактеризовал их. 

— Секретарь — хороший партиец, но он там недавно 
и не сразу овладел положением. Рабочие справедливо 
критиковали недостатки, но критика рабочих стала вы- 
рождаться в групповщину, во внутреннюю склоку, и это, 
к сожаленью, потянуло за собой Агабека,— вот в чем 
секрет положенья на участке, — утомленно немного отве- 
тила Марджана. 


Для нее все это было ясно и понятно. И она, как многие 
другие ее товарищи, в разговоре как раз осуждала 
секретаря — за то, что он дал склоке развиться, не сумел 
начать действовать гораздо раньше. Ей вдруг показа- 
лось, что сидевший против нее большой человек гораздо, 
гораздо моложе нее. 

— Вот видите! — быстро ответил он.— Вы так скоро 
и точно все сформулировали. У вас уже есть опыт. Это 
как раз то, о чем я... Это движение к правильному вы- 
бору, к истине... Партийное сознание! 

Марджана неожиданно для себя вздохнула. А сама 
она чувствовала себя в это время такою «бабой», как 
мысленно определила она. Ей было жалко вечера, жалко 
месяца в небе, жалко прошедшей по сердцу теплой 
волны нежности, которая — думалось ей — безвозврат- 
но ушла, похоронена и оказалась случайной, как про- 
летевший ветер. Все снова становилось на привычное 
место. 

Прошло полчаса, прошел весь путь до участка, трижды 
кружил месяц то справа, то слева, прежде чем опять 
заговорила Марджана: 

— Помните мягкий вагон? Там ехал человек... Этот 
человек сейчас уходит, вы его знаете. Этого человека я 
думала, что люблю, и сошлась с ним. Это было униже- 
ние, а не любовь. Погодите, не отвечайте ничего, — не в 
том дело, что отношенье к своей женщине, к партийке: 
сошелся и отошел, никаких обязательств, не в том, что 
он неожиданно для меня женился, — так, что я даже и 
не знала, и притом на мещаночке, на чужой, а в том, 
что тут не было любви, ничего не было, и омерзительна 
мне память об этом, омерзительна память о лишнем в 
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жизни, ненужном. Омерзительно тащить в жизни, что не 
нужно было иметь. Я от этого мучаюсь, и никто не знает, 
отчего мучаюсь. 

Но ведь и нет ничего, раз не было! — голос рыже- 
го прозвучал лаской. И голос и слова были так просты 
и так утешительны. 

Айрапетьянц неожиданно проснулся: «Как это так 
ничего нет? В кармане, в газете...» Впрочем, тут же н 
заснул снова Айрапетьянц. 

— Любовь идет долгими путями, ее никогда не надо 
форсировать,— продолжал говорить Арэвьян, и Марджане 
показалось, что он отвечает не только на ее рассказ 
о себе.— Любовь надо очень беречь, очень, очень беречь. 
Когда она есть — она есть. И неразделенная — она есть, 
и это очень большое счастье, очень большое благо. А о том, 
чего не было,— стоит ли вспоминать и мучиться? 

Марджик засмеялась нервным, тихим смехом, чув- 
ствуя, как что-то, полчаса назад казавшееся ей похоро- 
ненным, могуче встает вдруг из самой глубины ее суще- 
ства и переполняет сердце теплом и счастьем. 

На том самом месте, где когда-то остановилась ли- 
нейка, шофер ловко, на полном ходу, затормозил 
машину. Он долго прощался с ними и тряс рыжего за 
руку. 

Когда Арно Арэвьян покончил наконец со всеми 
своими делами, — Марджик терпеливо ждала его, — он 
с узлом и рейками в одной руке — другую, свободную, 
протянул ей. И она взяла эту крепкую руку, и рядом 
они пошли по тропинке на участок. 


Глава четырнадцатая 
РКИ НА УЧАСТКЕ 


Станция в глубине каньона краснела горстью не- 
скольких черепичных крыш, за которыми не было видно 
поселка. Здесь почти не было сколько-нибудь большого 
движения, указывающего на близость населенного 
центра. 

Справа и слева стоял каньон, исчерченный зигзагом 
деревенских тропок и крепким нажимом Чигдымского 
шоссе. По тропкам болталась ослиная кладь, под кладью 
семенили сухие ноги осла. По шоссе катились шары 


302 


молоканских возов с силуэтом воткнутого в них кнуто- 
вища, словно ложки в воздушный пирог,— и это было 
все. 

Было все, покуда пятой мамонта не вступил на стан- 
цию гидрострой. Тогда эта небольшая станция в ущелье 
с отголоском вечной, величавой бессонницы железно- 
дорожного царства, с запахом нефти, возбуждающим, 
как алкоголь, со спящими вдоль перрона людьми на 
мешках, покуда неторопливо, к поезду, не подбросят 
люди мешки на плечи, с шелухой и бумагой, осажда- 
ющейся в виде атмосферных осадков, с грязными лест- 
ницами, грязным асфальтом, обшарканным залом 
буфета, где тоже спит сон на длинных скамьях, пропах- 
ших до безнадежности ножным потом, с торопливым 
фонариком, бегающим, словно клопик, по полотну, 
и голосом, полным влаги: это вдруг ударит язычок 
в медное небо колокола, возвещая поезд, — эта небольшая 
станция заразилась лихорадкой больших строек. Она 
внушительно обросла новыми для нее зданиями, рас- 
ширилась, умножила рельсовые колеи. Расти было не- 
куда — ущелье теснило ее, но черепичные крыши по- 
бежали наверх, по склону. Время стоянки поездов здесь 
удлинилось. Увеличилось число железнодорожных служа- 
щих. Появилась внизу длинная деревянная контора, а в 
сущности — постоянная гостиница, где приезжавшие на 
гидрострой с вечерним поездом могли переночевать. 

Но за последнее время и станция, обязанная гидро- 
строю своим ростом и значением, подхватила лихорад- 
ку, перебросившуюся сюда со строительного участка. 

Перебегая за своим делом по рельсам, железно- 
дорожник, остановясь, мог бы сказать вам, какая послед- 
няя на гидрострое неприятность. За игрой в покер 
толстый начальник станции передавал партнеру, скры- 
вая от него свое тайное удовольствие, очередной гидро- 
строевский скандал. На телеграфе, где подоконник из- 
резан перочинным ножом, наподобие курортной скалы, 
увековеченной туристами, строчили возмущенную за- 
метку о головотяпстве на гидрострое. 


Гидрострой пришел на станцию портфелями коман- 
дировочных, суматохой сотен приезжих, нечаянным 
окриком не по адресу, завалами накладных, грузом 
десятков вагонов, множеством лаптей и сапог, обалдело 
обступивших ларек и скудный буфет, где под тусклою 
лампочкой качается одурь позавчерашнего сморщен- 
ного от сухости барашка, — и все, что вчера еще каза- 
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лось благом для станции, сегодня было встречено 
уклончивой усмешечкой железнодорожника, вспомнив- 
‘шего вдруг, что он — лицо другого ведомства. 

У каждого ведомства, как известно, свои интересы. 
Между дорогой и гидростроем неожиданно вспыхнула 
борьба ведомственных интересов. Складской сторож, 
приемщики, артельщик ежедневно вступали в бой со 
станцией, называвшей себя в сношениях с гидростроем 
«дорогой». Дорога вцеплялась в простои вагонов, не- 
правильные накладные, перевранные депеши, занятость 
телефонной сети, не прямо, а через белые квадраты 
казенных отношений; чуть ли не каждый день казенный 
пакет от станции втирался теперь в сумку чигдымского 
почтальона, чтоб проследовать на участок. Так отразилась 
здесь лихорадка, бившая людей на участке. 

Но в это утро, встречая тифлисский поезд, дорога 
как будто забыла ведомственный интерес. 


Вот уже двое суток, как Аветис в кожанке и с ним 
три плотника из артели Шибко, при дружественном со- 
чувствии дороги, жили на станции и беспрепятственно 
вторгались в станционную жизнь. Они залепляли теле- 
фонную будку, ведя по прямому проводу таинственные 
разговоры. Их видели на телеграфе, запросто, через 
плечо, заглядывающими под палец телеграфисту, когда 
принимал палец бумажную ленту с точками. Буфетчик 
нескончаемо мыл стаканы и отпускал чай и папиросы 
«на круг». 

Начальник станции и прикативший на моторной 
дрезине помнач железнодорожного участка, возбуж- 
денно жестикулируя, самолично ходили с гидростроев- 
цами по полотну и долго, покачивая головами, глядели 
низ: внизу, у высокой каменной дамбы, отгородившей 
полотно от капризов Мизинки, лежал символ погибшего 
моста, несколько штук занесенных рекой и прибитых 
сюда бревен. Дамба, частично водой расковырянная, и 
бревна, застрявшие в ее вымоинах памятью о мосте, — 
так и держались рядком, бок о бок, подобно неожидан- 
ному сговору гидростроя с дорогой. По непонятному 
распоряжению бревен отсюда не убирали и дамбу храни-_ 
ли как она есть — в неприглядной размытости ее серого, 
крепко потрепанного бока. 

Тифлисский поезд опаздывал. 

Туман был так силен, что утро, пронизанное крас- 
ными точками фонариков, походило на ночь. Но в веч- 
ной и хлопотливой бессоннице крохотный мир станции 
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продолжал свою жизнь,— оон был форпостом строитель- 
ства. 

В это утро, как и всегда, старый замученный паро- 
воз с собачьей судорогой понадергал из туннеля не- 
сметное количество товарных вагонов. От туннеля к 
туннелю весь второй путь была занят ими. Приход и от- 
ход товарных, неопределенность стоянья, дрожь их 
длинных старых составов и бесконечные аварии: с ними 
были самым больным местом начальника станции. Вагоны 
скрипели, толкаясь, как люди в живой очереди, и требо- 
вался весь обычный моцион кондукторской бригады, 
свистки, беготня к машинисту, чтоб дерганье состава 
наконец прекратилось. Тогда выступил заведующий 
складом. 


Забыв, что подходит долгожданный поезд, рукой 
махнув на всякие там поезда и людей в них, побагро- 
вевший от ярости, заведующий потрясал в лицо началь- 
нику станции бумажонкой, массивным, но энергичным 
жестом крутил издалека голову вагонному проводнику 
и требовал немедля опростать вагон,— задерживать 
вагон было негде; но и принимать бочки, летевшие теперь 
вниз, на мокрую землю, тоже было негде. Терпеливые 
бочки с цементом ложились в лужи, терпеливый старый 
вагон с меловой отметкой стоял и скрипел, терпели- 
вая грязная земля в лужах подхватывала бочки, — 
вещи ждали, чтоб их услышали, — и как раз в эту минуту 
на первом пути заблестели из туннеля два ярких, пронзи- 
тельных глаза. Бойкий молодчина-паровоз с принаряжен- 
ным хвостом пассажирских вагонов, шипя и свистя, 
вылетел из туннеля, зачавкал челюстью и, замедляя ход, 
как судьба, медленный и неотвратимый, подошел к за- 
трясшемуся перрону. 


Аветис поискал глазами единственный желтый вагон 
и впопыхах бросился к нему, но тут же и остановился. 
Внезапный страх охватил Аветиса: из вагона и в самом 
деле стали выходить люди. Верил или не верил Аветис 
в собственное могущество, вызвавшее вдруг из тумана 
этот поезд и людей в нем, но люди были реальностью, 
рано утром, в предрассветный час, они один за другим 
спускались из вагона, и людей было много — больше, 
чем можно было представить себе. 


Кондуктор с фонариком стоял и ждал, а из вагона, 
опустив плечи, все выходили да выходили новые люди, — 
в тумане колыхались портфели, кружились роговые 
очки, сверкнула кокарда на фуражке железнодорож- 
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ника; пухло вылез бывший начальник строительства, 
товарищ Манук Покриков; за ним секретарь райкома; 
кого окончательно не ждали, вылез коренастый человек 
с серьезным лицом — главный инженер, прихваченный 
прямо с московского поезда; и, наконец, журналист 
с аппаратом. 

Зайдя им навстречу, Аветис помахал над головой 
фуражкой. 

Но приезжие шли мимо, не обратив на Аветиса ни- 
какого внимания; они шли мимо, держась особнячком, — 
шли мимо, как марширует — улица сама по себе, а он сам 
по себе — военный взвод. 

Рабочие из артели Шибко и Аветис остались стоять. 
Они глядели вослед приехавшим со странным и неопре- 
деленным чувством; тут были, может, обида, а может, 
и нечто вроде конфуза; посильней, чем обида и конфуз, 
шевелилось неясное сознанье, что теперь пошло дело 
всерьез, теперь само пошло дело, теперь покатилось,— 
а куда докатится... 

Тревожный вопрос о качестве — о качестве всеобщей 
работы и в том числе их собственной работы — не- 
ожиданно встал перед рабочими и Аветисом. 


Приезжие, зайдя в станционное помещенье, пробыли 
в нем недолго и, когда вышли, разделились: группа их 
с главным инженером прошла туда, где грузили бочки 
с цементом, а старик в кокарде, предводительствуемый 
сторожами с фонариками, медленно повернул к дамбе. 
Он был высок ростом, его большое, старое серое ухо, 
торчавшее над облезлым бархатом воротника, было на- 
слушано ведомственной грызни. Ухо привыкло ко всякой 
всячине, ухом улавливал он сейчас поспешающий вслед 
за ним шаг помнача железнодорожного участка. 

Уминая рукой непослушный, почти пружинный напор 
своих лохм, помнач развязно спешил к дамбе, но перед 
самой дамбой пал духом. В бледном, редеющем тумане 
изрытое тело дамбы всплыло вдруг во всей своей про- 
странственной величине, как жалобщица на суде. 
В корявых вымоинах тощие бревнышки лежали подоб- 
ные птичьим перьям. Напрасно откашливался помнач, — 
вещи заговорили прежде, чем люди открыли рот. 

— Роль тарана, — выговорил наконец помнач участ- 
ка, озираясь за поддержкой.— Вон этаким образом... 
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Он для наглядности обеими руками взмахнул из 
стороны в сторону, чтоб изобразить гибельную роль 
моста, над которой они вот уже двое суток упражняли 
всей станцией свои возмущенные чувства. 

— Дурака не валяй,— скучно произнес старик, — 
вам были отпущены на ремонт средства. Дамбу-то’ вы 
с прошлогоднего паводка осматривали? Ремонтировали 
дамбу? 

Он уже уходил, и помнач почесал под фуражкой. 
Помнач даже сплюнул на три бревна внизу и бесцель- 
но, хотя и несколько успокоенно, как человек, которого 
сняли с акробатического шеста, побрел по перрону. 


Шофер гидростроевской машины ждал гостей утро, 
ждал день, ждал до глубокой ночи, — гости сидели в 
конторе склада, сидели в станционном здании, ходили 
по полотну, и предатели-вещи поднимали им навстречу 
рваные лица бумаг, тощие лица исходящих, твердые 
рты засовов, жалкие руки поломанных ящиков, би- 
той посуды, потерянной накладной. Вещи цеплялись 
за фалды начальника станции, цеплялись за хмуро- 
го заведующего складом, как водоросли за утопаю- 
щего. 

Шофер, хоть и заходил в буфет, но, против обыкно- 
вения, был молчалив, глядел в сторону, на вопрос не- 
хотя бурчал ни тебе «да», ни тебе «нет», а так, недруже- 
ски, что его дело — машина. Его дело — скажут везти, 
везу. | 

Аветис в кожанке долго чего-то прохаживался по 
перрону, но никто не имел надобности ни в его речи, 
ни в пометках, ни в указаниях Аветиса. Молча и в сомне- 
нии двинулись он и другие рабочие назад, на участок — 
предупредить Агабека. 


Только к трем часам ночи, нервно позевывая, вы- 
шли люди со склада, но и тут они разделились, — секре- 
тарь райкома, бледный человек в роговых очках, остался, 
чтоб присутствовать на собрании ячейки. 

Время остановилось; мимо темных бочек, тихого 
дождика, остова деревянных балок, недостроенного 
склада, мимо размытой дамбы люди, повесив голову, 
шли к комнате станционного клуба, где краснел кумач 
из угла, а люди были все те же самые: телеграфист, 
начальник станции, помнач железнодорожного участка, 
рабочие с базы, завскладом, помощник завпочтой... 
Первое звено цепи, как бусинка с четок, было ревизией 
нащупано, и первое звено оказалось вовсе не хитрой 
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гипотезой о «таране»: халатность и нездоровые ведом- 
ственные отношения на станции — вот что отметили 
приезжие. 


Ежегодно, в определенные сроки, проводится плано- 
вая ревизия. 

Она стала частью самих работ; к ней привыкли и 
ее ждут. Каждый отдел встречает ее прошпиленным 
докладом, цифры сгоняются к ревизии отчетами, подобно 
концу семестра. 

Она имеет свой метод: сперва проникает в штаб, 
чтобы изучить управленческие папки, проверить бухгал- 
терию; потом вдвигается в жизнь предприятия, обследует 
работу на месте, созывает общее собрание, слушает голоса 
людей и сама подает голос. 

Но внеплановая ревизия, самый факт ее — неожи- 
данны для хозяйственника. Внеплановая ревизия есть 
выражение недоверия, поднятая тревога, своего рода 
«руки вверх»,— она застигает вас как снег на голову. 

Естественно, что товарищ Манук Покриков. был 
оскорблен, был унижен в лучших своих чувствах, был 
нервно расстроен. Нижняя губа товарища Манука По- 
крикова раздулась, как бывало с ним в нервические 
минуты. Потребность высказаться держала его весь 
этот день в лихорадке, и к ночи он не чувствовал ни- 
какой усталости; быстренько подходя к автомобилю, 
он думал про себя, тревожно косясь на приезжих: 
«Середнячки, мелкая публика!» Ни один из них не мог 
бы поспорить с самым младшим инженером из его управ- 
ления. 

Середнячки, кряхтя и позевывая от усталости, усе- 
лись с ним рядом. Главный инженер занял место возле 
шофера. 

Ревизия ехала сюда впервые. Но как раз в этот период 
времени, когда правые уклонисты в партии мешали 
строительству и подрывали доверие к нему, на многих 
стройках появились общие недочеты и погрешности, 
вызванные одними и теми же причинами — медленным 
прохождением проекта, приостановкой строительства, 
трудностями финансирования— и каждый из трех 
инспекторов руководился на практике знанием этих 
типовых ошибок. В пределах этого узла ошибок могло 
быть только «более или менее», и это более или менее 
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падало на хорошее или дурное руководство, на большее 
или меньшее умение людей. 

Они уже знали, что тут, как и на некоторых других 
подобных ей стройках, их встретит недоработанный 
проект, неутвержденная смета, ошибки первоначальных 
данных, притянутая наспех экономика; знали, что бараки 
будут течь, сапоги не выдаваться, клубная работа хромать 
или отсутствовать; знали также, что местное начальство 
будет желать, чтоб всего этого в полной мере не называли, 
из опасения лишить стройку доверия в центре и под- 
ложить свинью с кредитами,— но это знание их было 
отнюдь не программное, а скорей инстинктивное и практи- 
ческое, какое бывает в пальцах или в ногах от привычки 
к одному роду движения. 

Главный инженер, сидя спиной к ним, думал о том 
же, но совсем по-другому. 

Шоссе пядь за пядью поднималось. Каждый вершок 
подъема отмечал падение речки, бежавшей им на- 
встречу. Подъем шел крутой, и падение было крутое, — 
речка, маленькая и мелководная, набирала своим паде- 
нием так много силы и энергии, как может набрать волей 
или талантом человек шуплый, больной и тщедушный. 


Все Закавказье выбрасывало с вершин хребтов, 
с уступов ущелий, с высоты кочевок и нагорий множе- 
ство таких речек, тощих и энергичных за счет падения, — 
лихорадкою этих энергий опоясывались внизу города 
и долины. Речки крутились, делали завороты, скачки, 
пороги. Росчерки этих петель на плане можно было 
пересекать карандашом, высчитывая, где удобней взять 
и куда удобней бросить отрезок полученного падения, — 
всегда находились блистательные возможности. 


И вот инженер думал о практике начатых строек, 
о душе этих речек, чьи фокусы стоили денег и времени; 
о тайне русел, дававших самые разнообразные комби- 
нации грунта, иной раз расщелину в пядь шириной 
между массивными стенами порфирита, или глину под 
туфом, как было у них, или пеструю рухлядь на не- 
сколько десятков метров; о борьбе с валунами, похожи- 
ми на мячи гигантов, — он думал о сумме опытов, что 
получится через три, через пять лет, когда их одиноким 
усилием, трудом тысяч еще не очень опытных, не очень 
обученных рабочих, скудною пока техникой, первобыт- 
ной архаикой штанг, бедностью машин, оборудования, 
знаний и тяжестью условий для жизни в этих глухих 
местах, куда и доехать трудно, и хлеб перебросить труд- 
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но, и человека нелегко заманить, — будет достигнуто 
знание, коллективное знание, будет накоплен опыт, 
коллективный опыт. 


Новым социалистическим опытом, новым знанием, 
величаво встающим навстречу, глядела на него со дна 
Мизинки владычица этих мест, будущая гидроцентраль. 
Говорить он не собирался и только сказал, немножко 
неожиданно для соседа и не очень громко: 

— Проектирование отстает в силу целого ряда при- 
чин... Но мы исправляем проекты, мы находим новые 
решения. 

Однако Манук Покриков не дал ему разговориться. 

Товариш Манук Покриков, как и все они, думал о тех 
же вещах, но думал опять по-своему. Чуть ли не с каждым 
метром шоссе делало зигзаг, шофер фыркал в темноту 
сиреной, замедляя машину, и, откидываясь на поворотах, 
товарищ Манук Покриков представлял себя самого руле- 
вым. Он видел пройденный путь — как цепь собственных 
усилий. «Я», — мог бы сказать товарищ Манук По- 
криков. 

Кто, кроме него, мог в такое время, когда со всех 
сторон шли слухи: в центре проект провалился, смета 
не утверждена, на месте чехарда с людьми, когда были 
минуты — даже обыватель поговаривал, что курс на 
электрификацию оскандалился и дан лозунг попридер- 
жать, — кто смог бы выполнить задачу: не развалить 
строительство? А деньги? Прищурившись и понизя голос, 
товарищ Покриков готов бы намекнуть на тонкое обстоя- 
тельство — связи. Случайное, но счастливое обстоятель- 
ство, — кроме него, ни один человек не смог бы достать 
деньги, а достать деньги, когда не утверждена смета, 
а на участке надо платить рабочим, материалы надо 
оплачивать, служащих надо оплачивать, инженеров 
в управлении надо оплачивать,— это вам не фунт киш- 
миша! Если б не он — тю-тю ваши инженеры, половину 
переманил бы Тифлис, слесарей не нашли бы днем 
с огнем, лучшие рабочие разбежались бы, ведь вы не 
представляете этого факта: удержать дело при совер- 
шенно неопределенном будушем,— и ответственность! 

— Всю ответственность я нес,‚,— проговорил По- 
криков. 

На отдалении подвиг казался почти грандиозным, 
хотя он сложился из переговоров по телефону, мель- 
канья в машине полноватых ножек в крагах, спешно 
всходивших по лестницам, из пожиманья рук, голоса, 
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полного значительных интонаций, спешки, спешки из 
того, может быть, что сам товарищ Манук Покриков 
очень мало спрашивал себя и других, что такое Мизингэс 
и как он задуман. 

— Я пять кило потерял за три первых месяца! 

Вызов ревизии он считал актом злонамеренным: 

«Завистники, раз. Склочники, два. Склочников у нас 
сколько хотите...» 

Шофер, может быть, слушавший, не объехал камня, 
и машину крепко подбросило. 

— Кого вы считаете склочником? — спросил один из 
членов ревизионной комиссии. 

— Я вам не могу персонально указывать, кого считаю 
склочником, — он покосился на шофера,— но назовете 
вы нормальным, когда на важнейшую стройку в респуб- 
лике не находят более подходящих личностей, чем, 
скажем, местком — полуграмотный кожевник, да еще 
без профстажа, прямо с фабрики в предместкомы такой 
сложной и ответственной стройки, как Мизингэс, да еще 
русского языка толком не знает? Я сам работал в Сов- 
профе, я два года был, если вам неизвестно, наркомом 
труда, — мне смешно было, когда указывали нам, управ- 
лению, на недочеты,— да я сам лучше них, если по- 
требуется, укажу недочеты! Но, знаете ли, агитировать, 
палку в колеса вставлять, каждую бездарь, каждого 
бездельника, пустопляса на нас за ворот поднимать, — 
я вам документально представлю, — это вредительство! 

‘Они уже подъезжали к участку. Главный инженер 
приподнял веки, да и шофер покосился вниз: всякий, 
кто видел место впервые, и тот, кому оно давно знакомо, 
вряд ли бы смог остаться равнодушным при въезде на 
участок. 

Это был все тот же лорийский каньон, земля, раз- 
вернутая веером, с прорытым в ней ходом неутомимой 
речушки; по земле, локонами на вызвездившем и уже 
бледном небе, стоял спутанный, редкий, еще голый лесок: 
объеденные козами мелкорослые деревья. Странным 
оскалом бежали вниз камни, играя, как зайцы в поле, 
без страха перед человеком: приседали на задние лапы, 
вытягивались всем телом, поднимали ухо. А внизу, 
выпятив вперед оскаленную пасть с натуженными камен- 
ными усищами, торчком высилась среди них, как перед 
прыжком, присевшая гора Кошка. 

— А это когда сделали? — улыбнулся главный 
инженер. 
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Им навстречу, блестя сквозь сумрак, горела на горе 
Кошке красная звезда. 

Шофер замедлил ход, начав по-армянски рассказы- 
вать про Вартана с Гургеном, но не успел еще кончить, 
как машина мягко вкатилась в барачный городок. Кое- 
где горел свет. Справа и слева пролетали бараки с пятна- 
ми освещенных окон. На высоких столбах качался свет; 
только темные окна конторы да верхних бараков спали; 
и хотя на участке, как всюду на земле, было много при- 
шлых собак, живших по темным углам возле ящиков 
с мусором, эти собаки не выскочили и не залаяли,— 
деревенский стиль в этом месте был отменен даже соба- 
ками. 
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Агабек не ложился вовсе. Глаза его в синих кругах 
воспалены от бессонницы. Больной костяк, нездоровое 
тело, которому не дает он ни сна, ни отдыху, — измучено 
вконец. 

Но экзальтация держит Агабека, он отдал себя цели- 
ком; каждый, кто в его комнату входит, смотрит на 
Агабека жадным взглядом, каким человечество глядит 
на своих вожаков,— Агабек принимает с чужих плеч 
тяжесть. 

Комната, где он живет, жильем почти не пахнет. 
Любой на участке, даже сезонник, обживается в своем 
углу и заводит подобие уюта, хотя бы это был кирпич 
в печке для поддержания тепла или махорка в газет- 
ной бумаге, сунутая под тюфяк. Но одинокий горбун, 
охваченный чувством катастрофы, с некоторой поры и 
вовсе перестал думать о течении жизни: он не снимал 
сапог, не ложился на койку; серый кот с обкусанным 
ухом, питавшийся самостоятельно, был охвачен трево- 
гой, как перед покойником: кот, задремав, вздрагивал, 
раскрывал во всю ширину голубые глаза, менял место, 
перестал мыться. Кот прыгнул без видимой надобности 
с подоконника вниз, снизу на табуретку — подоконник 
и табуретка были пусты, чашка и тарелка стояли пустые, 
календарь на стене висел задним числом, комната была 
теперь холодней и запущенней месткома, где так и не 
повесили до сих пор двери. 

Но и в этой комнате, как в месткоме, стоял тот же 
тонкий и острый дух, он исходил от самого Агабека, и 
только он был реальностью. Дух был — никак его не 
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определишь, любившие Агабека безошибочно знали 
его. Так пахнет, быть может, полное нервное истоще- 
ние, — тело, дошедшее до отказа, до забвенья себя, — 
тонкий, как ладан, запах кожи, сгоравшей от вечного 
внутреннего жара. 

На полке серой пылью покрылись книги. Агабек пере- 
стал читать. Он это сделал сразу: буквы шли медленно, 
требовали условности, навязывали и не отвечали, — 
он их прихлопнул, держа в руках книгу обеими ладонями, 
словно мух раздавил, и после этого не читал. Газеты 
так и не забирал из конторы, они накапливались, и уже 
исподтишка все, кто был незастенчив на руку, тащили 
его газеты. 


Когда стало известно о приезде ревизии, люди за- 
частили к нему еще шибче, и в эту ночь сюда заглянул 
чуть ли не весь участок, оставляя после себя новый 
предмет жалобы, — в папке Агабека были особые листы, 
куда он заносил кривыми буквами, по-армянски, доводы 
жалобщиков, — мост имел особый лист, кооператив 
особый, компрессор особый, отводный туннель... 

Впрочем, с отводным туннелем вышла целая история: 
когда Фокин прослышал, что Агабек ведет списки жалоб, 
он ворвался к нему с поднятым кулаком. 

— Ты кого слушаешь? Аристида Самсонова слуша- 
ешь? Ты лучше скажи, где Аристид Самсонов околачи- 
вался, когда мы перемычку спасали? Ты мне Аристида 
Самсонова покажи, чтоб он мне пожаловался, мне 
самому, вот я тогда послушаю Аристида Самсонова! 

Утихнув, Фокин сел и вытер пот. Он сказал Ага- 
беку: «Стыдись». Ему времени не было разбираться, 
потому что все три дня, как прошла большая вода, 
Фокин дрожал за отводный туннель — выдержит ли 
перемычка, и только и видели его в бараках: ночи и дни 
безотлучно проторчал Фокин с горстью рабочих, от- 
стаивая перемычку, но работа и без того была хороша. 

Почти законченный — последнее кружало сегодня 
сняли — туннель, гордость Фокина, не пострадал. Он 
стоял сияющим жерлом пушки,— маленькая, очищенная 
от лесов, стройная деталь целого, она одна, можно 
сказать, и говорила за постройку, а через неделю пусть 
хоть все воды с Мокрых гор войдут в него, — достроен 
туннельчик! 

Весело и с прибаутками новый рабочий, с необыч- 
ным для здешних мест и редким названьем «соплов- 
щика», ловко орудовал соплом, засыпая из пушки сухим, 
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гороху подобным, дождем цемента ровные, вогнутые 
бока и нёбо туннеля: он торкретировал... Это была послед- 
няя операция. 

— Лучше бы ты зашел да посмотрел, что за штука 
торкрет, да увидел, как рабочие рты поразевали, да 
подумал насчет повышенья квалификации, — соплом, 
брат, орудовать научиться — это не папиросу курить. 
Я сам учусь. Я... 

‚Тут Фокин, перегнувши к месткому свое круглое, 
веснушчатое, как у девочки, лицо, задушевно и чуть 
стыдливо, как иной о любви, и зачем-то понизив голос, 
спросил Агабека насчет лаборатории по бетону, — 
смотрел ли внизу Агабек лабораторию по бетону? 

— Интересная штука — бетон!.. Сходи послушай 
грузина. Лет через десять... Эх, Агабек, если б мост 
не подвел, да ты знаешь, будь оно проклято, как нам 
этот проклятый мост влетает?! Если б не подвел мост, 
нам бы уже развернуть лабораторию, нам бы как раз 
время к напорному туннелю приготовиться. Я, знаешь, 
решил в будущем на бетоне специализироваться. Лет 
через десять... 


Агабек-и сам не знал, почему визит Фокина перед 
самой ревизией раздражает его. Он хотел попрекнуть 
Фокина, но не нашел слов. Лексикон Агабека был беден, 
«‹аполитичный» — вот слово; в такую минуту, когда 
идет борьба, когда класс отстаивает себя, когда старый 
мир в атаку идет на советскую стройку, в такую минуту 
не время насчет бетона разгораться,— но ничего этого 
он не мог сказать, потому что слово «аполитичный» 
было ему незнакомо ни по-русски, ни по-армянски. 

— Это хорошо, что приедет РКИ,— сказал вдруг 
неожиданно Фокин, поднимаясь с табуретки, — очень 
хорошо! Подтянет публику. В другой раз неповадно будет 
такие мосты строить. 

— А! Дошло до твоей шкуры, так и ты,— мрачно 
блеснув в него воспаленным взглядом, сказал Ага- 
бек.— Мост, я считаю, последнее дело. Спасибо — он 
нам помог... 

Но Фокин не слышал, он уходил. Он оставлял Ага- 
бека в самую острую минуту разговора,— и все остав- 
ляли его, не договорившись. 

Опустив вниз голову, на свои бумажки, на папку 
с жалобами, Агабек вдруг почувствовал легкое полыха- 
ние на плече, — это серый кот тревожно взбирался к нему, 
беспокойно расширяя зрачки. Агабек снял кота — 
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кот был особенный, не любил ласки и не часто шел 
к человеку. Он был прокусан в боях с крысами, слегка 
лыс в том месте, где ранено ухо; шерсть его загрязни- 
Лась, хвост был тонок и стар. Но сейчас, переживая 
тревогу, кот не уходил, а скребся когтями у самых ног 
Агабека. 

Даже себе самому не хотел бы признаться Агабек, 
что грызет его. 

В первый период борьбы он знал, за что и против 
чего; он объяснял, как все объясняли,— мало ли где 
неправильно поставлены работы; но вот уже несколько 
дней, как Агабек упал духом. 

Веру, что его услышат и положенье изменится, он 
потерял. Бессонные ночи, недомоганье, возвратившийся 
к нему кашель, ночами не дававший покою, замучили 
его. Он сидел вот так, голова в руки, упорно уставясь 
перед собой в одну точку, да если б и не было фактов — 
фактом вставали перед ним темная боль в голове, 
темный поток мыслей и непослушные руки, беспомощ- 
ность пальцев,— ах, он так мало знает, каждый, кто 
хочет, обойдет его, посмеется над ним, он не в силах 
ни определить точным словом, ни разорвать паутину, 
душившую его: малограмотен, вот в чем беда! Как хотят, 
так и вертят, чего надумают, того и поднесут; кто их 
проверит, — баре, баре, вот они кто! И ревизия, которую 
он ждал, которую сам же и вызвал,— какой там черт 
ревизия! Кому надо прикажут, головами покрутят между 
собой, вот оно и будет ревизия. 


Может, заболевал Агабек. Может, есть такой изворот 
чувства, раковая опухоль мыслей, когда все существо 
человека теряет ось, дает крен в одну сторону, видит 
и слышит одну половину, — тогда торопись помочь чело- 
веку, чтоб не покатился под гору, не погиб парень. 

Но уж, во всяком случае, не начканц, Захар Петро- 
вич, поторопился бы помочь человеку! 

Начканц тоже не спал, хотя для видимости, чтоб 
спрятать концы, делал работу не в конторе, где с вечера 
было темно, а у себя на дому, с Володей в помощниках, 
при густо завешенном окне. Он приводил в порядок 
счетные книги, спешно заканчивая сложную отчетность, 
сверяя цифры со свежим листиком из блокнота, куда 
были наспех занесены какие-то хитро прикинутые знаки, — 
избави бог, если подумает кто, что прикидывал и заносил 
их Захар Петрович вполне самолично и на свой страх. 

Тоже и грех сказать, что вполне спокоен был Захар 
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Петрович и в сознании своей победы. Наоборот, он был 
неспокоен, был нехорошо бледен, давил отрыжку, хоть 
и не съел домашнего ужина, оставленного с вечера 
Клавочкой на подоконнике: отрыжка, полагать надо, 
была с ним на нервной почве. Еще с вокзала товарищ 
Манук Покриков, уважавший начканца, звонил ему и 
говорил, что приедет, а зараз спрашивал насчет того 
и другого. | 

К утру он надеялся докончить работу. Сложные вы- 
численья касались тех самых графиков, о которых он 
вспомнил еще у моста, когда погибал мост; вычеты 
стоимости спасенного дерева, разный другой непред- 
виденный момент, новая статья, не включенная в преж- 
ний список, — мост, прикинутый на счетах, облегчался 
от лишнего груза рублей и выплывал.если не вовсе 
младенцем, то значительно — по собственному определе- 
нию Захара Петровича — «дешевше». 

— Аи пущай надсаживаются, пусть кляузят,— гово- 
рил он в процессе работы верному своему помощнику 
Володе,— пусть-ка шиш с маслом выкусят! Да еще 
попомни: отблагодарит ревизия строительство за де- 
шевку!.. 

Когда машина подъехала, он приподнял краешек 
оконной занавески и глядел на прибывших. Они подня- 
лись на ночевку в барак для приезжих, а там, распоряже- 
нием начканца, с вечера жарко топила Марьянка, 
застлала постели чистым, от клопов посыпала порош- 
ком, самовар и все прочее — ни о чем не позабыл Захар 
Петрович. Выспятся гости, утро вечера мудренее. 

Он увидел, как товарищ Манук Покриков, проводив 
их, сам завернул в сторону — ночевать к начальнику 
участка; и начканц, забрав кое-какие бумаги да без 
шума накинув пальто на плечи, двинулся туда же. 

— Ты, Володя, в случае чего беги спроси меня. Не 
попорть бумагу. Я к Левону Давыдовичу минут на десять, 
на двадцать, а уж ты — сделай милость. 

— Да я и так, Захар Петрович, в поте лица!.. 


У 


Два дня комиссия РКИ не выходила из конторы, — 
и тут впору было вспомнить рыжего, хотя лавры его 
пожал начканц. Архив гидростроя, входящие и исходя- 
щие, переписка — все было в образцовом, удобном для 
обозрения порядке. 
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Из сметы, кроме стоимости погибшего моста, работы 
не выскочили, и к концу второго дня было ясно, что бой 
пойдет из-за перерасхода на мост, а насчет моста 
товарищ Манук Покриков не беспокоился. Трое инспек- 
торов делали свое дело не очень поспешно; их почти 
не было видно. На третий день, рано утром, ревизия 
вышла из конторы. 

Группа людей, в окружении рабочих, — в пути налеп- 
лялись все новые и новые попутчики, — двинулась вниз, 
к мосту, вернее к тому месту, где прежде стоял мост. 
Усилиями этих нескольких дней мост был уже разобран 
до последнего бревнышка и материал аккуратно сло- 
жен. 

Вода еще не спала, сообщенье с другой стороной 
велось по гидрометрическому мостику, и нарушенное 
равновесие работ уже дало о себе знать: по эту сторону 
для прибывающих материалов не хватало складских 
помещений: бочки с цементом, те, что мокли на вокзале, 
по-видимому, и тут не могли быть желанным гостем, — 
а левобережный склад пустовал. 

Навстречу ревизии шел специалист по бетону, и по 
нем тоже видно было, как сильно его зарезал мост,— 
лаборатория, точней здание лаборатории, была на том 
берегу, а прибывшее оборудованье, без крыши над ним, 
под жалкой защитой брезента валялось на этом. Мкртыч, 
ухмыляясь во все свое круглое лицо, под терпеливой 
рукой грузина, самолично ему помогавшего, набрасывал 
на спину связанные веревкой, вложенные один в другой 
квадратики открытых ящиков с решетчатым дном,— 
Мкртычу невдомек было, на что нужны людям еще и эти 
диковинки. Мкртыч с величайшим трудом привык 
к вертушке и батарейке гидрометра, потом он месяцами 
привыкал к шаганью треножников и теодолиту; и сейчас 
снова навьючили на Мкртыча несообразные, ни на что 
не похожие вещи: качели на цепях, сита огромных раз- 
меров, кубики вроде тех, какими дети из песка пироги 
лепят. 

Кивком поздоровавшись с прибывшими, грузин по- 
вернул толстяка Мкртыча лицом к реке и, придержи- 
вая рукой его груз, зашагал с ним рядом обратно: так 
они сделали уже три рейса. 

На впечатлительного человека вид разваленного 
равновесия, архаизм этих сношений берега с берегом, 
опасность и медленность перехода по тонкому, фин- 
скую лыжу напоминающему мостику на тросах, удален- 
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ному от места работ, должны были сильно подейство- 
вать — сильнее, чем все письма и донесения, скопившиеся 
в папке у РКИ. 

Почти болезненно поджал губы главный инженер, 
покосившись на это. Он шел несколько в стороне, зало- 
жив руки за спину, и, должно быть, крепкое слово за- 
стряло у него в горле. 

С каменным лицом впереди шествия двигался за 
неделю отощавший Левон Давыдович. Его щукастый 
профиль был непроницаем ни для чьего глаза. Он от- 
вечал на вопросы и делал жесты. Голос его был писк- 
лив. Левон Давыдович загадкою для окружающих в 
эти дни как бы превратился в тряпичную куклу, в авто- 
мата. Нашитыми бусинками казались его глаза: так 
мало понятно было их неподвижное выраженье. Он 
точно прислушивался в разговоре и в полной тишине 
к чему-то, похожему на условный’ сигнал, — и не полу- 
чал его, но рабочие и даже Сан Саныч, чья рука гор- 
сточкой торчала сейчас над глуховатым ухом, назы- 
вали про себя невразумительное состояние начальника 
участка «толстою кожей». 


— Вот вся наша работа за полгода, сами видите, — 
задыхаясь от несомненного торжества, потому что кар- 
тина сама за себя говорила, сказал комсомолец из дизель- 
ной. 

Он шел в своей группе — Аветис, начмилиции Авак, 
несколько рабочих, — и на этот раз они держались по 
правую руку ревизии. 

— Шесть месяцев готовились к капитальному строи- 
тельству! Теперь бы к стройке приступить, а... 

— За стихийное бедствие инженер не отвечает! — 
возвысил вдруг голос старенький Сан Саныч; он не- 
ожиданно для себя услышал слова комсомольца. Радо- 
стный факт услышать чужую речь сам по себе взвин- 
чивает тугих на ухо, а тут был, кроме того, и новый 
начальник строительства. Сан Саныч, тишайший на 
участке, подняв палец кверху, заговорил: 

— Вы почитайте, молодой человек, труд Сюрреня, 
классический труд, «!ез роП5 Чапз 1ез А!рез»,— фран- 
цузское название он произнес очень нарядно и в нос, — 
и тогда вы узнаете, что мосты на горных речках — про- 
блема сложнейшая для строителя. Горная речка опро- 
кидывает все расчеты. Вы сами слышали, высокий па- 
водок здесь бывает в сто лет раз, а нынче мы имеем его 
два года подряд. 
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— Насчет паводка!..— свистнул комсомолец. 

— Паводок паводком, а мост мостом! 

— Сами не младенцы, знаем, каков был паводок! 

— Товарищи, разрешите.— Парень в майке выско- 
чил вперед. Парня подталкивали сзади под ребра.— 
Разрешите два слова! Мы тоже считали, когда прошел 
паводок. 

— А ты, паря, акт подписал? — Саркастический голос 
принадлежал начканцу, Захару Петровичу. Он тоже был 
тут. Вездесущий начканц незаметно` шагал и все слышал, 
все видел, но обезьянье лицо его, простецки и даже добро- 
душно осклабленное, ни следа уже не носило беспокой- 
ства или нервов каких-нибудь.— Акт, говорю, под- 
писал? 

Сказав так, он подмигнул окружающим — дескать, 
слушайте, слушайте, срамота будет, и в подмигиванье 
была крепчайшая уверенность, что все присутствующие, 
в ком мозги шевелятся, так именно и мыслят обо всем 
происшедшем, как он, Захар Петрович,— акт, этот 
главный показатель, все, что осталось от разобранного 
моста, должен был открыть ревизии чистую правду, 
как она есть,— акт же подписали все. Да, жалуйся 
не жалуйся, доноси не доноси, а вот так оно и вы- 
шло, что акт, составленный в момент гибели моста сила- 
ми и напряжением Захара Петровича, был подпи- 
сан чуть ли не всем участком, да и самими жалобщи- 
ками. Зная вес документа, Захар Петрович подмиги- 
вал. 

Но жалобщики не ставили документ ни в грош. 

— Что с того, ну, говори, что с того? 

— Да ты ответь перво-наперво, подписал или нет?! 


— Ая тебе возражаю, гражданин, что с того? 

Парень в майке взвился улыбкой: 

— Есть такие разные обстоятельства, при которых 
подписываешь... Нажим бывает, уговор общий бывает, 
а еще бывает «дипломатическая необходимость»... 

Он запнулся слегка, его глаза-черносливы налились 
напряженьем: так ли и уместно ли слово сказано? Они 
подписали официальный акт, чтоб выиграть время. 
Предместком Агабек, придя в контору, тоже подписал 
акт,— большая, неровная смесь силы и беспомощности, 
подпись Агабека, где по старой карабахской привычке, 
воспитанной от соседства с мусульманским востоком,— 
Агабек был карабахцем,— он ставил только согласные, 
выбросив гласные на произвол читателя: 
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— эта подпись была до сих пор величайшим трофеем 
начканца. 

— Ну, голуба, это ты нам лучше не рассказывай, 
придержи язык за зубами,— медленно отозвался Захар 
Петрович, словно кулаком взмахнул, чтоб верней вы- 
брать место, — за такие дела людям высылку дают. За 
такие дела ты об себе, как об юридическом фрукте, до- 
кладываешь. Мы тут, на строительстве, не в пятнашки, 
да будет тебе известно, играем. Понял? 


«Мы вынуждены были подписать явно подтасован- 
ный акт, чтоб выиграть время и посмотреть, куда клонит 
администрация», — так, склонив голову набок, выводил 
Амо из дизельной при молчаливом согласии товарищей: 
«Прилагаем за нашей многочисленной свидетельской 
подписью настоящий акт, что мост по часам тронулся 
в шесть сорок, а в то время паводок был от силы двести 
тридцать кубометров, в чем может засвидетельствовать 
сам гидрометр Ареульский...» 

Ревизия РКИ хранила этот документ, как и много 
других, у себя в папке. 

Почти с недоумением выслушивал, руки за спину, 
всю эту перебранку главный инженер, хотя недоумение 
его было обращено не на бранившихся. Он глядел на- 
супленным взглядом на товарища Манука Покрикова, 
ожидая от него слов или поступка, требуемых мину- 
той, но товарищ Манук Покриков был красен, как кумач, 
красен, как страдающий насморком, слезы бешенства 
закипали в его круглых глазах; когда наконец он про- 
рвался, это было продолжением перебранки: 


— Потрудитесь, Левон Давыдович, раскрыть порт- 
фель... Тут нашлись люди... 

Покриков задыхался. Почему слушает РКИ голо- 
словные выпады? Невежество берется судить,— неве- 
жество простить можно; но когда вмешивается явный 
умысел, явное склочничество, вы слышали — фальши- 
вое свидетельство, обвиненье в лицо всей администра- 
ЦИИ... 

— Я должен сказать, что по адресу моста допуска- 
лись такие ребяческие, такие невежественные сужде- 
нья, бабьи ахи и охи,— участок повторял не критиче- 
ски, что болтают плотники или лорийские аробщики. 
Следует... 

Они дошли до механической мастерской. Красавчик 
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Вартан вышел навстречу комиссии. Здесь, в большом 
светлом помещении, стульев почти не было, но комис- 
сия, вопреки всем правилам, расположилась на ящи- 
ках — и вокруг нее, притесняясь все гуще да гуще, сели 
и стали разгоряченные люди с багровыми взволнован- 
ными лицами, кровью налитыми глазами: 

Левон Давыдович жестом автомата положил порт- 
фель перед бывшим начальством. Сказать по правде, 
Левон Давыдович и его странное поведенье из себя вы- 
водили и начканца и товарища Покрикова. 

В сущности, главным лицом, против которого на- 
правлены обвиненья, был именно он. Мост был его рабо- 
той, гибель моста на его совести, ненависть рабо- 
чих — к нему. А вместо помощи Левон Давыдович — 
хуже колпака был Левон Давыдович с его пассивны- 
ми, деревянными жестами, с кашне вокруг шеи, руками 
в перчатках, щучьим лицом — заснул человек стоя: 
манекен, а не личность! 

Мысленно и начканц и Покриков честили началь- 
ника участка чуть ли не одними и теми же словами. 

Было и в самом деле загадкой поведение человека, 
считавшегося до ‘этих пор задирой в принципиальных 
технических вопросах. Бояться ему вряд ли и было 
чего. ШЩелкнув застежками, товарищ Шокриков рас- 
крыл портфель. 

Если прогулка по месту работ и слова, брошенные 
на ветер, были величинами в ревизии невесомыми и от- 
носящимися скорей к понятию «атмосферы», то здесь, 
в портфеле, были собраны вполне весомые — больше 
того, веские — доказательства, обелявшие начальника 
участка и его злополучный мост. 

Здесь был прежде всего проект моста, прошедший 
четыре авторитетных инстанции, — четырежды оправдан 
был автор проекта. Здесь были солидные справочники, 
монументальные книги, большие, хорошие издания со 
множеством иллюстраций и чертежей, учебники с датой 
текущего года, — только вот так, гуляя, как обыватель, 
по тропинкам да слушая ерунду, можно представить 
себе дело, солидное дело, начатым с бухты-барахты, 
без огромной технической культуры, без того, что зовут 
традицией, школой, опытом... В управлении у товарища 
Покрикова не зря работали лучшие специалисты. 


— Мостовое дело...— начал пренебрежительно По- 
криков, но тут его перебил председатель комиссии, 
огляделся, что-то спросил на ухо у соседа, а потом под- 
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нял руку: он предложил до начала беседы послать за 
отсутствующим, чье имя неоднократно упоминалось сего- 
дня,— за гидрометром Ареульским. 


Глава пятнадцатая 
МОСТ 


Белые стихи, нечто вроде того жидкого и слитного 
состояния, в какое впадают тела подогретые, были дале- 
ко не единственным признаком заболевания Ареульского. 
Человек сдает в иные минуты, как сдают, скажем, голов- 
ки гвоздей или веревки от качелей. 

Это началось со странной ритмической прозы,— гидро- 
метр вдруг начал писать ‘ритмической прозой. Хорошо, 
если б ограничилось письмом к матери: «Мать доро- 
гая, тебе адресует твой сын злополучный, брошенный 
в вихрь необъятных и тягостных сердцу сомнений...» 
Но ритмический стиль полез в таинственный, в высшей 
степени важный документ, над которым, собственно, и за- 
болел Ареульский. 

К мысли об этом документе, о необходимости создать 
таковой документ он пришел в результате многих роко- 
вых обстоятельств. Начать с самого вечера паводка. 
Вначале, как отметил сам Ареульский в вышеупомяну- 
том документе, он:. 

«безумно доверчивым был и ответ без заминки 
давал». 

Но и более крепкий мозг не выдержал бы того, что 
пришлось в этот вечер пережить Ареульскому. Гидро- 
метрия, дотоле никого не интересовавшая, гидрометрия, 
униженная и оскорбленная, или, еще крепче, оплеван- 
ная в его лице, когда, как говорилось в документе: 

«жалкий какой землемер помощника вдруг возымел», 
а он, Ареульский, был предоставлен работать в стихий- 
ную и ответственную минуту не с кем другим, как с не- 
вежественным Мкртычем,— именно эта униженная гидро- 
метрия и превратилась вдруг в центр вселенной. 

Красноречиво рассказал Ареульский в своем доку- 
менте, заимствуя отчасти из Байрона, отчасти из Безы- 
менского эпитеты и обороты речи, как странные фигуры 
в темноте обступили в грозу и молнию его зыбкий ноч- 
ной Пост и ехидно задавались целью выудить у него 
пифру паводка. Только в ту минуту и понял Ареуль- 
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ский все роковое значение собственных ответов. Тогда 
именно он сменил «безумную доверчивость» на «темную 
догадку». А иначе сказать, Ареульский понял, что 
цифра паводка имеет какое-то особое и решающее зна- 
чение для всей будущей судьбы людской, цифрой павод- 
ка хотят воспользоваться, чистый научный факт хотят 
сделать жупелом и оружием для всякого рода «лично- 
стей». Поняв это, Ареульский устрашился великой и 
необычайной ответственности, ниспадавшей на него, 
и вот тут-то, по словам первого и единственного. свиде- 
теля, невежественного Мкртыча, Ареульский и ‹«тро- 
нулся». 

Человечество не должно было оставаться без облича- 
ющего этот важный момент документа, а также без 
цифры паводка... Цифра паводка... 

Определить точную цифру паводка дело было, конеч- 
но, нехитрое, если иметь точные данные, но точные 
данные — кто мог ручаться за полную точность дан- 
ных? Можете вы поручиться за точность свешанного в 
магазине сахара? Можете вы поручиться за точность 
накапанного в рюмочку смертоносного лекарства? Сей- 
час вам кажется — двадцать пять, а через секунду — 
двадцать четыре, и нет гарантий, что не двадцать 
шесть, — точность есть нечто в высшей степени неточ- 
ное, особенно если стоят над вами с ножом к горлу. 

Расшатанный мозг Ареульского не вынес. Ночью, 
после того как подписан был акт, где цифра паводка, 
отнесенная к приблизительному периоду времени, указа- 
на была в приблизительном колебанье от четырехсот 
до пятисот кубометров в секунду,— Ареульский в холод- 
ном поту постучал к месткому. 


Заикаясь и шепелявя, он признался, что абсолют- 
ных гарантий он дать не может. Говорил ли он в вечер 
паводка насчет двухсот двадцати пяти кубометров? 
Говорил. Было ли тогда шесть сорок? Возможно, и было. 
Не в том суть, что говорилось, а в позднейших, более 
сложных исчислениях... Движение воды, как настоятель- 
но повторил Ареульский, имеет место по параболе, и если 
ИСЧИСЛИТЬ... 

Он взял себя пригоршней за лоб. Глаза Ареуль- 
ского приняли совершенный испанский стиль. Он чело- 
век науки, он не хотел быть участником заговора, но 
подписать на акте... Мог ли он поручиться? Нет, Ареуль- 
ский поручиться не мог. 

С той поры гидрометр засел дома в чрезвычайной, 
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одичалой задумчивости. Он знал, что за ним пошлют. 
Видимый мир нуждался в нем, зависел от мозговой 
операции Ареульского. Небритый и важный, с отдель- 
ными, выросшими свыше нормы седыми волосами в чер- 
ных бровях,— раньше Ареульский пинцетом выдерги- 
вал эти волосинки,— в дождевом, даже в комнате не 
снимаемом, плаще, исхудалый, он торжественным го- 
лосом промолвил «войдите», когда к нему постуча- 
ЛИСЬ... 

В ожидании Ареульского перебранка насчет моста 
разгоралась все шибче. К товарищу Мануку Покри- 
кову с его портфелем притеснились, — он стоял в окруже- 
нии возбужденных людей. 

Сбегав куда следует, парень в майке уже приволок 
главного свидетеля, плотника Шибко. Свидетель, рас- 
чесывая указательным пальцем иконописную бороду, 
спокойный, как статуя, выжидал минуту. Но начканц 
не мог этого оставить. Начканц иронически тряхнул 
свидетеля, употребив старинный парламентский способ 
опорочивания: 

— Уж ты-то бы помолчал! А кто жуликом деньги 
ПО КОПИИ СЛЯМЗИЛ? 

Плотник спокойно повел голубыми с поволокой глаза- 
ми и высвободил плечо из-под начканцевой руки — за 
него ответили из угла. 

Тут такие слова пошли, что самого Захара Петро- 
вича скрутило,— пошли слова насчет копий и подтирок, 
насчет казенных денежек, которые плачут, насчет убытку, 
а насчет убытку загнулось и нашим и вашим: в воздух, 
словно мяч, полетели козыри. 


Начканц допытывался: «А ну, какой убыток от 
моста?» — и, посмеиваясь со злорадством, метнул для 
посрамления противника настоящую цифру; но против- 
ник, обученный участковым экономистом, комсомоль- 
цем из дизельной, отпарировал: «Ты считай убыток 
плюс сумма от простоя, от теперешнего развала работ, 
от задержки, причиненной гибелью моста...» 

Не дождавшись гидрометра, товариш Покриков в 
нетерпении сердца обернулся к членам комиссии. По 
его мнению, раз зашла речь, с недоразумением пора 
покончить. Он попросил, чтоб раз навсегда, вот сюда, 
перед ним,— кулак Покрикова обрушился на порт- 
фель,— выложили все, что говорят и думают о мосте 
рабочие. Не за спиной, пусть скажут в лицо, — левой 
рукой он нашарил в кармане закладочку: в закладке 
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стояли пометки, цифры страниц и названия книг. Това-. 
рищ Покриков знал, что по всем пунктам он посрамит 
невежество. — 

Тщетно стали бы сейчас задерживать стихийно со- 
бравшуюся публику. Через час в клубе должно было со- 
стояться общее собрание. Но уже все, весь участок, за 
исключением женской его половины, занятой в кухне и 
по службе, был здесь, напирал в двери механической, 
ждал за дверьми. 

Сам Степанос, лихорадочно потирая длинные мало- 
кровные ладони, дышал воздухом назревшей бури, он 
явно беспокоился и был необычно бледен. Был тут и 
секретарь ячейки, дотоле никем не замеченный. Сам 
Фокин пришел из туннеля, — работы повсюду останови- 
ЛИСЬ. 

Переглянувшись, члены комиссии сделали то, что 
уже само собой сделалось,— они объявили в механиче- 
ской мастерской общее собрание. 

Роль стола сыграл ящик, поставленный на станок. 
Белый, из кармана Степанова появившийся лист лег на 
стол. Молоточек заменил звонок. Председатель комис- 
сии РКИ, до сих пор, как и другие два члена комиссии, 
как будто ничем не проявивший себя, приподнялся. 

Но здесь к слову сказать’ о членах комиссии РКИ, 
мысленно названных товарищем Мануком Покриковым 
«середнячками» и «маленькими людишками». 

Опыт множества проведенных ревизий дал этим людям 
ту спокойную силу действия, какую зовут философы 
«единством метода». Глядя со стороны, да еще очка- 
ми европейца какого-нибудь, очками слепца какого- 
нибудь, воспитанного на делах судейских и на книжеч- 
ках, где ведут следователи разбор всяких острых и 
таинственных случаев, — глядя вот этак со стороны на 
слова и действия трех инспекторов, — и впрямь можно 
было пожать плечами: дескать, что же, мелко, товари- 
щи, — никаких с вашей стороны талантов допроса, под- 
ковыристых штучек, тайной беседы с напуганным чело- 
веком с глазу на глаз, для беспристрастного показания, 
никаких, дескать, умных и хитрых моментов в ревизии... 
Но, однако же, так мог бы подумать только чужой. чело- 
век. А своя публика, приглядевшись, неминуемо бы по- 
чувствовала во всем поведении комиссии то, что я на- 
звала выше «единством метода». 

В чем был метод? В уменье дать говорить фактам. 
Люди и цифры, вещи и явления, психология и обста- 
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новка во весь голос, перебивая друг друга, разгорячен- 
но заговорили вдруг на участке, обступив трех молчали- 
вых людей, державших покуда мнение свое при себе. 

Только одним ясным признаком и сказался, быть 
может, председатель комиссии. Кто привык взвешиваться 
на медицинских весах, знает уверенный жест, с каким 
опытная рука фельдшера или сестрицы, дав поколе- 
баться весам, находит верный момент, когда прищелк- 
нуть затвор и остановить качанье, чтоб доложить вам 
о вашем весе. 

Вот это уменье, полученное от долгого опыта, вовремя 
щелкнуть задвижкой на бесконечно тонких, тончай- 
ших, нескончаемых качаниях вверх-вниз обступившего 
вас материала, уменье остановить поток фактов, сказать 
«Довольно», когда вес явления найден,— вот это и было 
личной заслугой человека, стоявшего сейчас выпрямив- 
шись, с бумажкой в руке, и повернув безволосое, внима- 
тельное и простое, морщинами тронутое лицо в сторону 
собравшихся. 

Он прочитал повестку и объявил общее собрание 
открытым. 


— Товарищи! 

В повестке дня: 

1) Вопрос о мосте. 

2) Слово предместкома. 

3) Слово секретаря ячейки. 

4) Доклад главного инженера. 

Выступления, товарищи, без предварительной записи, 
в порядке живой очереди. Кто имеет сказать относи- 
тельно моста, переходи налево... Дай перевод, товарищ! 

Когда взволнованный голос, переводя речь на армян- 
ский, умолк, наступила на несколько мгновений нервная 
и возбужденная тишина, и в ней каждый сильнее почув- 
ствовал важность того, что должно быть сказано. 

Несколько раз скрипнула дверь — входили запоздав- 
шие. Зеленовато-бледное лицо Агабека застыло у самой 
стены. Появившийся Ареульский через всю толпу мрач- 
но проследовал к президиуму и остановился, потому что 
сесть было негде. 

— Эх,— сказал Фокин довольно громко, — жаль, 
Арэвьяна нет! 

Даже и в этом сказался самостоятельный нрав Фоки- 
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на: жалеть рыжего на участке не смели. Соединенным 
усилием участковых дам рыжий прослыл таинствен- 
ным бегленцом, преступником заграничного калибра. 
Одни говорили, что он перешел с пулеметом персидскую 
границу; другие — что, будучи дашнакским агитатором, 
снял ответственному лицу, по поручению иностранного 
капитала, вместе с шапкой и голову; третьи — что под 
видом архивариуса он собирал шпионские сведения; но 
убедительней всего говорили факты: повестка из чигдым- 
ского угрозыска и обыск, который будто бы, по уверению 
местных дам; хотели произвести в помещении рыжего. 
Не удался обыск потому только, что помещения, как 
и вещей, у Арно Арэвьяна, в сущности, не оказалось, 
а это наполнило участковую публику и само по себе 
почти мистическим ужасом. 

Один Фокин плевал на слухи. Угрозыск или не угро- 
зыск,— дело разъяснится просто, а по его мнению — 
Арно Арэвьян был хороший парень,— он самолично 
даст ему рекомендацию. 

Приглядевшись сейчас к движению толпы, Фокин 
озабоченно встал и тоже двинулся: он шел налево, где 
набиралась своя публика. Тут был иконописный Шибко 
с указательным пальцем в бороде, был начмилиции 
Авак, был молоденький рабочий, последний тихоня на 
участке, и немало других. Каждый из них ждал минуты, 
когда придется сказать о мосте. 

— Слово принадлежит товарищу Шибко! 

Плотник вышел вперед, ставя ноги в сапогах р'азби- 
вочкой, медленно, по-деревенски. Издалека он казался 
важным. Лицо плотника, строгое и картинное, глаза, 
вскинутые под потолок, палец в бороде — не подведет 
парень, сейчас видно — себе на уме человек. Собрание, 
в предвкушении больших и веских событий, разволно- 
валось, тем более что Шибко перед речью помедлил, 
как бы нахватываясь воздуху. 

Но вот минута прошла, а Шибко все помалкивал. 
Тишина стала неспокойной. Шибко помалкивал, хотя 
все знали, что насчет моста он собаку съел. Шибко по- 
малкивал — саркастическая усмешка тронула пухлые 
губы Манука Покрикова, сидевшего в президиуме. 
А Шибко помалкивал не случайно. 

Не то чтобы он растерял слова или струсил: он помнил 
очень хорошо все, что хотел сказать, но в эту минуту 
непредвиденное и большое затруднение ощутил плотник 
Шибко: слова его, загодя приготовленные, нуждались 
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в том, чего не было: в видении гибнущего моста. Главным 
доводом для тех, кто видел гибель моста, было седьмое 
чувство; а повторить, что тогда знал и всякому мог 
передать,— в обстановке механической мастерской, где 
благоухают пылью и жестью спокойные стружки, где 
стоят станки, где солидно пачкает металлическая пыльца, 
где ничто не напоминает ту ночь, — повторить эти доводы 
оказалось неимоверно трудным. 

Шибко молчал, и вдруг, выдавая себя, этот крепкий 
и величественный человек переминулся с ноги на ногу. 
В самом конце мастерской местком Агабек опустил 
низко голову, — он переживал его стыд, как свой. 

Товарищ Манук Покриков встал. Он сделал ручкой, 
подманивая к себе свидетелей против моста: да ну же, 
ступай вперед, иди, кто собирался, ближе иди! Он вы- 
жидательно и даже ласково нацелился на тихоню рабо- 
чего, пристально, в упор, взглянул на Авака,— товарищ 
Манук Покриков был в эту минуту великолепен. 

— Смелей, товарищ! Повторяйте ваши доводы. 
Я ваши все доводы знаю, они у меня вот здесь, — он 
ударил по портфелю, — если хотите, я вам лично могу 
повторить... = 

— Для наших местов это не мост,— угрюмо сказал 
Шибко. 

— А почему? 

Тут раззадоренные усмешкой Покрикова и тем, что 
Шибко занимал место оратора, а им можно крикнуть из 
угла,— выступили и другие, кто собирался. 


Замечания были те же самые. Неделю назад они 
звучали убедительно, они были полны простой деловой 
правды, к ним хотелось прислушаться, от них пришел бы 
в восторг любитель всего ясного и не банального, близ- 
кого к искусству, но сейчас сами говорившие высказы- 
вали их нерешительно и с ноткой недоверия к себе. 

Фокин, подняв руку, вышел вперед. 

— Место под мост, на мой взгляд, было выбрано не- 
удачно, — сказал Фокин,/— в любом руководстве нас 
учат, что ось моста надо направлять нормально к по- 
току и нельзя ставить мосты, где река меняет русла... 
А именно в этом месте Мизинка сплошь да рядом меня- 
ет русла, разбрасывается на рукава. Когда прорабаты- 
вался вопрос об отводном Туннеле, это было отмечено. 
В вопросе же о месте для временного моста это недоста- 
точно принято во внимание. Вот, я считаю, главный грех. 
Второе обстоятельство: нельзя, товарищи, завязав глаза, 
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полагаться на теорию! Теория хороша, а и сам не плошай. 
Теория говорит, что паводок бывает переодически, раз 
в определенное число лет, а собственные наши глаза 
и уши, если б мы их держали открытыми, нам бы сказали, 
что снегопад в этом году ненормальный, что ломка 
погоды в этом году катастрофическая, что надо ждать 
неминуемых последствий этого, то есть большой ` воды... 
Следовательно, или надо было отложить стройку моста, 
или увеличить сопротивляемость моста хотя бы кубо- 
метров на пятьдесят... 


— Ну и еще больше денежек ухнуло бы! 

— Нет, не ухнуло бы, если б приняли во внимание 
всю совокупность! 

Покриков выслушивал Фокина, чертя карандашом в 
записной книжке. Когда Фокин кончил, он поднялся, 
с виду спокойный; губа Покрикова уже опала, он не 
только владел собой, он знал, что раздавит бузотеров. 
Он не стоял, — парил над собранием, испытывая необычай- 
ную во всем теле легкость. 

— Итак, товарищи, в результате всех гыступлений 
мы получаем такую сводку (он поднял бумажку). Вот 
у нас критическое замечание без всяких доказательств: 
«Для наших местов это не мост». Согласитесь, — здесь 
Манук Покриков раскинул пухловатые ручки и взгля- 
нул на инспектора, — что этак можно любую вещь в пух 
и прах разнести. Твоя кепка, например, товарищ,— не 
для твоей головы кепка. А почему? Да потому! Или 
вот этот станок — не для мастерской. А почему? Да так! 
Таки и потомуки в счет не идут. Если же перейти к осталь- 
ным замечаниям, то что именно ставят мосту в вину? 
Во-первых (он стал считать), ряжей слишком много, 
речке тесно было пройти; во-вторых, ряжи ставили 
всухомятку, не на растворе; в-третьих, местные жители 
говорили: «Такой мост не годится»; в-четвертых, левую 
дамбу плохо крепили, для красоты ставили. Наконец, 
наиболее существенное: замечанье практиканта Фокина 
насчет выбора места под мост, его я выделю особо. На 
все эти замечания, товарищи, я вам подробнейшим обра- 
зом отвечу, и вы увидите, что на ветер критиковать 
легко, а строить трудно и что в управлении тоже, това- 
рищи, не дураки сидели. Начну я с проекта моста. Това- 
рищ Фокин, вы правы, место под мост не из удачных, 
но, если вы потрудитесь прочитать вот эти докладные 
записки, вы увидите, что вопрос поднимался и ставился 
много раз; мало того: обследована была много раз мест- 
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ность в попытке найти более удобное место. Но из двух 
зол выбирают меньшее, и когда нет, так нет, лучшего 
места нельзя было найти: дальше в ущелье будет плоти- 
на, а вверх по течению место еще шире и неудобней. 
Проект моста (Покриков вытащил из портфеля проект) 
прошел, как я сказал, четыре инстанции. Дальше этого — 
некуда. Осторожней, чем мы, для мелкой детали, для 
временного деревянного моста вы вряд ли найдете 
людей. Вот, товарищи, лучшие, величайшие специалисты 
мостового дела, по которым учились и учатся наши 
инженеры... 

Он одну за другой достал и показал собранию тол- 
стые переплетенные книги в закладках и бумажонках. 

— Профессор ПНередерий, курс о мостах; Патон, 
специалист по деревянным мостам; инженер Митрополь- 
ский, профессор Прокофьев, Гнедовский и так далее 
и так далее... Разверните и читайте. Что они говорят? 
На реках с большой скоростью течения ставятся мосты 
на ряжевых опорах — раз. Пролетов предпочтительно 
нечетное число, а, значит, ряжей четное, и мы должны 
были ставить или два ряжа, или четыре... 


В этом месте, в зените торжества своего, Покриков 
вдруг услышал с той стороны, где стоял Агабек, непри- 
стойное, неповторимое, возмутительное восклицание: 
«Аля-баля — сыпь баляляка»... Не говоря уже о бес- 
пардонности, это неграмотное, несуществующее бес- 
смысленное выраженье унизило своим идиотизмом высо- 
кий дух Покрикова, паривший в дебрях технических 
выкладок. 


Он не спал ночь над книгами, он воображал искрен- 
не, что как большевик, как вождь строительства... За- 
лившись ярчайшей краской и содрогаясь от возмуще- 
ния, бедный товарищ Покриков тоненько крикнул в прези- 
диум: 

— Я протестую! Я требую занести в протокол, лишить 
слова... 

Но местком Агабек, тяжело пройдя под десятками 
глаз к президиуму и свесив на грудь голову, бледный, 
страшный от выражения безвыходной и самоубийствен- 
ной иронии, — он сейчас уже ни во что не верил, — сделал 
вещь, которой никто не ждал от него: попросил вычерк- 
нуть его из списка. 

Он сам отказывался от слова. 

Все же блестящая речь Покрикова была сорвана. 
Лучший ее номер, прибереженный к концу, он вынужден 


330 


был скомкать,— насчет цемента: какой же дурак залива- 
ет деревянные ряжи цементом, где это слыхано! Впро- 
чем, РКИ сама разберется в вопросе. Недобросовест- 
ность и невежественность нападок на мост и без того 
ясна. 

Он обеими руками сгреб свои книги и бумаги, рас- 
совал их в портфель, а портфель передал председателю 
комиссии... и сел. 

Слово принадлежало секретарю ячейки. 

Выступления секретаря начканц Захар Петрович не 
опасался. Он как будто из бани вышел и сам себя поздрав- 
лял «с легким паром». Он вынул огромный носовой 
платок и окунул в него разгоряченное лицо с величайшим 
удовольствием,— Захар Петрович отдыхал всеми нер- 
вами. 

Блаженное рассеяние, словно все пуговицы расстег- 
нуты, охватило его минуты на две; законнейший, можно 
сказать, отдых застлал мутью глаза, и он уже безо вся- 
кого участия взглянул перед собой, ожидая увидеть 
чистенькую фигурку «безвредного», хотя голос, донес- 
шийся от стола президиума, почему-то и не похож был 
на голос «безвредного». Только встряхнув дремоту, нач- 
канц сообразил, что говорит не секретарь ячейки, а новый 
начальник строительства. 

Главный инженер по поводу моста выступать не со- 
бирался. В нем было сильно кастовое чувство, как в 
каждом, кто получил техническое образованье. И хотя 
про него говорили: «Это наш человек», и главный инже- 
нер действительно был наш человек отнюдь не потому 
только, что «строил социализм», а потому, что хотел 
строить социализм, но выступить на общем собрании 
участка с критикой проекта, вышедшего из его штаба, 
он считал неприличным, профессионально недопусти- 
МЫМ. 

Проект был сделан в его отсутствие, он прошел четыре 
инстанции — три технических и одну правительственную. 
«Дубина стоеросовая»,— подумал главный инженер, 
взглянув на подпись своего технического заместителя, 
председателя первой инстанции. 

Бывают дела, которые старый, интеллигентский такт 
привык заминать. Возможно, что и тут’ старый такт, во- 
рвавшись в ‘дело, и победил бы, но музыка будущего, 
хочешь не хочешь, выскакивает из старых тактов, и 
музыка будущего вставала на этом собрании, несмотря 
не беспомощность выступлений рабочих... Заморочивать 
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головы в вопросах технических главный инженер до- 
пустить не мог. 

— Разрешите, я сделаю добавление к словам това- 
рища Покрикова.. 

Он начал мягко. Он бессознательно искал обойти 
трудности, но язык инженера был непокладист. 

— Вам тут сослались на мнение мостовиков, что в 
реках со значительными скоростями ставят обычно ряжи. 
Я должен добавить, что в этих учебниках говорится: 
ставят ряжи при условии скалистого дна, когда нельзя 
забить сваи. Я должен добавить, что ряжи ‘сами по себе, 
конечно, раствором не крепят, но в случае нетвердого 
грунта совершенно необходимо вбивать и бетонировать 
ряжи на определенную глубину в гринт. Далее, я должен 
прибавить, что там, где возможна скорость у дна более 
полутора кубометров, ставить не забитые в грунт ряжи, 
имея в виду неминуемость подмыва, считается недопусти- 
мым... Мне брошена записка, и в этой записке, товарищи, 
у меня спрашивают — имелась ли опасность подмыва 
у нас в Мизинке. Я поставлен в очень неприятное положе- 
ние. Я моста не видел. Как он погиб — судить не могу. 
У меня правило: не судить о постройке, покуда я сам 
в ней все не прощупаю. В вопросе с мостом главная 
задача была в нашем управлении — это построить 
его как можно дешевле: во-первых, потому, что денег 
было отпущено в обрез; во-вторых, вы сами знаете не- 
определенное положение с проектом; в-третьих, построй- 
ка временная, на три-четыре года, при таких построй- 
ках главное, что принимается в расчет, наивозможная 
дешевизна. Я это все говорю, чтобы рабочие знали, что 
именно требовалось от проектировщика... Теперь относи- 
тельно подмыва. Вы сами видите: в этом месте Мизинка 
бьет то в одну сторону, то в другую, иногда по не- 
скольку раз за сутки меняет русло. Ну, а факт пере- 
мены русла само собой гаворит о наличии размыва реки. 


Большего сказать он не мог. Свой краткий отчет он 
сдал в сторону ревизии. Старый такт возмущенно гово- 
рил в нем: «Очень нужно было выскакивать, доноси- 
тельство, позор!» — а строитель, сидевший в нем, упрямо 
отмахивался: «Ну.и пускай, а головы морочить не дам, 
нечего головы морочить!» 

Впрочем, действие его речи вышло очень ослабленное. 

Кое-кто, заранее зная, что говорит начальство, вовсе 
не слушал; другие не поняли; третьих ввел в заблуж- 
денье суховатый и деловой тон, — слова хоть и были понят- 
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ны, но отнести их к мосту и сделать из них прямые 
выводы они не решались, слишком уж противоречил 
таким выводам деловой. и спокойный голос инженера. 

Даже сам товарищ Манук Покриков` не сразу сообра- 
зил, какую тяжесть имело это скромное «добавление» 
к его словам. Когда же спохватилась публика, было 
поздно: перед ящиком президиума стоял и говорил 
секретарь ячейки, по прозвищу начканца «безвредный». 

Он был, как привыкли его видеть, в чистом френче, 
в начищенных до блеска штиблетах. Его упрямые волосы 
зализаны мокрой щеткой. Сцепляя перед собой пальцы, 
без всякой бумажки, секретарь свое выступление начал 
застенчиво и так тихо, что с дальних концов мастерской 
крикнули: «Громче». 

Тогда он заговорил громко. Впрочем, с первых же 
слов, хоть и были они тихи, начканц Захар Петрович 
люто насторожился. Через секунду он уже упер обе 
руки в коленки, нагнувшись всем корпусом в сторону 
оратора. А через минуту он ел оратора глазами, был 
фиолетов, был охвачен желудочной дрожью, какая быва- 
ла с ним в момент наивысшей неожиданности. 

Товарищи! 

Насчет моста: как мне говорили специалисты, а так- 
же я прочитал в руководстве механики, сопротивляе- 
мость можно видеть на самом мосте,— если поплыл 
ряж, когда вода залилась до самого мостового настила, 
то тут, значит, подъем воды в реке выше, чем мост был 
рассчитан. В таком случае винить некого. Но вода-то 
у нас до половины ряжа, и того не дошла, когда тронулся 
ряж. Весь участок тому свидетель, хотя товарищи, 
правда, бросились почему-то от моста к гидрометру. На 
разобранном материале еще можно отметить след воды: 
половина верхних бревен ряжей осталась совершенно 
сухая. А в таком случае приходится констатировать...— 
оба уха секретаря багрово вспыхнули,— что мост был 
построен, к сожалению, неудовлетворительно. Однако 
же не об этом сейчас главная речь. У многих из товари- 
щей в глубине мысли должно шевелиться, что нехорошо 
и ненормально создавшееся на участке положение. 
Мы, товарищи, хозяева наших строительств, мы этими 
мостами, станциями, дорогами двигаем страну к победе, 
к знанию, к культуре, к социализму, нам каждый 
мост должен быть дорог, как своя нога или рука. И вот 
я вас спрашиваю, говорю честно: был рабочий в этом 
деле на высоте? Был ли партиец на своем посту в этом 
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деле? Местком правильно ли поступал? Ячейка в целом 
правильно ли действовала? Я должен, товарищи, 
сказать, что, к стыду нашему, ничего подобного не оказа- 
лось. Ты, рабочий, и ты, партиец, обрадовался в эту 
минуту, что мост гиб. Только и было у вас надежд, 
чтобы скорее снесло, да так снесло, чтоб обнаружился 
дефект моста. Вы следопытами на участке заделались, 
пинкертонами бегали собирать факты; самый из вас 
честный парень так извертелся, точно при советской 
власти, при нашем строе, нужно один на один в темном 
месте буржуазными хитростями врага подбивать,— от- 
сюда, ребята, и до подполья один шаг... 


Смешки в зале тронули ухо начканца. Рабочие раз- 
волновались. Развеселились рабочие. Видно, что речь 
секретаря, не очень складно, с сильным армянским акцен- 
том произносимая, армянскими словами, когда не хвата- 
ло ему русских, пересыпаемая, дошла до сердца и задела 
за живое. 

— А ты сам чего делал? Помощи от тебя много 
видели? — заорал, но без злобы, а скорее задирливо и со 
вспыхнувшим интересом Амо из дизельной. 

— Поскольку я не мог вас остановить, мне первому 
осиновый кол,— отозвался секретарь,— но дайте, това- 
рищи, говорить. Свое слово я не кончаю, а только начи- 
наю. 

Он сделал паузу и оглядел мастерскую. Он не был 
оратором, ему говорить было трудно. Но красноватый 
кончик уха, неодолимо упрямый в своем загибе, показы- 
вал, что, как там ни трудно, а нужное слово свое он 
доскажет. 

— Посмотрите, — начал он снова,— строительству 
года нет, а люди уже выросли, некоторых узнать нельзя. 
Рабочий Мкртыч считался на участке безнадежно 
отсталым, дважды дезертировал с работы в спец- 
одежде и снова возвращался — оборванный, без обуви. 
От него отказались изыскатели, отказывался гидро- 
метр. Было это еще при мне, а я на стройке новый 
человек. И на моих глазах Мкртыч вырос, заинтересо- 
вался стройкой,— он подал Фокину заявление, что хочет 
подучиться на сопловщика. Такие сезонники, как сторож 
Шакар, раньше ничем не интересовались, кроме за- 
работка, а сейчас товарищ Шакар у нас обществен- 
ник, активист. Таких у нас десятки, завтра сотни 
будут. Стройка — родное, кровное дело трудящихся. Кто 
честно наблюдает факты, тому ясно, какое великое, 
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общенародное дело совершаем мы на наших социали- 
стических стройках. Как же не дорожить ими, не любить 
их, не гореть за них душою? А мы с вами, рабочая и 
партийная общественность, докатились до злопыхатель- 
ства, до групповых вылазок, позор это! 

Он чуть передохнул и опять заговорил: 

— На том факте, что общественность, рабочие и пар- 
тийцы дошли до подобной недопустимой ненормально- 
сти, задерживаться не приходится, всем ясно. Но что 
рабоче-крестьянская инспекция не может знать, это мы 
ей обязаны охарактеризовать. Рабоче-крестьянская ин- 
спекция знать не может, в силу каких именно причин 
мы, партийцы и рабочие, дошли до такого грустного 
состоянья, она знать не может, а, полагаю, спрашивает 
себя, где же корни положения на участке. Корни, това- 
рищи инспекция, в неправильно поставленной органи- 
зации управления на участке, в силу чего начались у нас 
ошибки. За все шесть месяцев на участке не было 
ни одного производственного совещания. Голос рабо- 
чего, может быть, верен, а может, и ошибается, но голосу 
рабочего не дали ни в том, ни в другом случае раз- 
даться, чтобы при всей общественности его заслушать, 
дать ему ход или вскрыть ошибку сразу на месте. И в 
какое время делалось это? Когда нам партия лозунг 
дала о самокритике‚,— он неожиданно из кармана 
вынул свежий, вчетверо сложенный лист газеты, только 
что полученный из Тифлиса.— Вот он, лозунг,— при- 
слушиваться к голосу масс, к низовой критике... А на 
участке рабочего не выслушивали, рабочего держали в 
потемках насчет проекта, а стройка должна учить нас, 
от чернорабочего до профсоюзника, до секретаря ячей- 
ки, всех учить, чтобы на следующей работе мы были уже 
с прибылью опыта, с прибылью знанья; ведь нам не 
только книгами, а и всем ходом дела должно даваться 
ученье. Если проект забракован, дайте объяснение при- 
чин, дайте нам знать общую экономику, общее состоя- 
ние стройки, ведь вслепую — это не работа... 

Он отер с лица пот чистым носовым платком. Он 
удивил зал, он привел его к полному, абсолютному 
молчанью, к тишине, в которой слышно стало, как 
громко сопит забывшийся начканц. 

— Что же касается неправильности в организации, 
то пусть рабоче-крестьянская инспекция спросит быв- 
шего начальника управления, кому на участке доверя- 
лось больше всего, кто с нашим инженером Левоном 
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Давыдовичем единолично вершил дела и за завхоза, и за 
помзава, и за начканца... 

— Что-0?2! 

— Да, повторяю, кто имел единоличную функцию 
на участке? Был ли это наш человек, из таких беспартий- 
ных, что, может, иного партийца в работе на два кона 
обгонит? Был. ли это с правильной установкой работ- 
ник, знавший, во имя чего сделана революция? Нет, 
товарищи, начканца Захара Петровича я называю тем, 
что он есть: старым, дореволюционным, царского, 
барского времени службистом, своему хозяину приказ- 
чиком. Такой человек есть враг революции, враг луч- 
ших лозунгов революции, духа революции и всему 
направлению нашей политики, потому что такой чело- 
век... 

— Да что это насчет личностей! Товарищ председа- 
тель! 

— ...Ттакой человек, куда его ни посади, первым делом 
глазами себе наищет старшего, такой человек сдела- 
ет из начальства себе хозяина, он перед ним животом 
ляжет, он по-своему, если желаете, из кожи будет старать- 
ся, не доест, не доспит, и к великому, к величайшему 
стыду нашему, такой человек навредит больше, чем 
можно себе представить, потому что к нему попривыкнут 
и к выгоде от такой службы попривыкнут, забывая, 
главный корень работы — не в самолюбии, не в личном 
самолюбии дело при социалистическом строительстве. 
Такие служаки, если им дать ходу, приводят к старой 
и недопустимой атмосфере, и последние мы были бы 
бараны или цыплята, если б не крикнули такому факту 
в глаза: не место тебе, старый факт, в новом мире! 


— Ну, это ты поглядишь, кому место...— прошипел 
присмиревший начканц, вставая, чтоб покинуть треклятое 
собрание. 


Но пройти было нельзя: человек на человека лез в 
мастерской, — и откуда наперло! В зеленых глазах мест- 
кома, попавшегося на пути Захару Петровичу, было 
такое сиянье, что начканц аж зажмурился, прошмыг- 
нув мимо. 


Левон Давыдович сохранял во время собранья все 
тот же деревянный вид. Он сидел незамеченный, у самого 
выхода. Он был безучастен, когда говорил Покриков. Но 
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при словах главного инженера брови его задвигались, 
лоб наморщился и вскинутый щучий взгляд изобличил 
явный интерес. Он даже привстал слегка. 

Левон Давыдович был строителем. Он: был единствен- 
ным в ту злополучную ночь человеком, кто среди глазе- 
ющей на мост публики понял ‘сразу, что мост погибнет. 

В отличие от Гогоберидзе, воспринявшего мост как 
технолог; публики, видевшей в нем часть пейзажа; рабо- 
чих, Ппонимавших каждую вешь, как себя,— рабочая 
она или нет, — Левон Давыдович с первой минуты, в виде- 
нии пьяного моста, почувствовал, что мост — плохо 
построен. Плохо построен,— в этом и крылась разгадка. 

Ужасное чувство, холод, похожий на столбняк, чув- 
ство слишком поздно пришедшего опыта оцепенило 
начальника участка. Лишенный дара аналогии, сухова- 
тый и ограниченный ум его был все же глубоко при- 
дирчив к себе, был честен особой фармацевтической 
честностью, — все эти дни, деревянно шагая и действуя, 
он продумывал мысленно, как доложить об этом комис- 
сии. В виденье гибнущего моста, впервые за всю свою 
практику, Левон Давыдович ощутил почти мускульно, 
на себе самом, значение формы как строительного фак- 
тора... Из любви к преувеличенью он уже твердил себе, 
что паводок решающей роли вообще не сыграл. 

«В нашей практике сплошь да рядом строят на со- 
противляемость ниже среднего, а мост выдерживает 
средний паводок... Я не учел обстоятельств, не учел 
факторов размыва, и я должен был искать более гибкую 
форму — при ней тот же самый расчет дал бы другой 
эффект!» 

Разъяренная Мизинка тогда же подсказала ему иные, 
более гибкие формы: сваи у берегов, езду понизу, фермы, 
как у висячих мостов, вскинутые наверх, — все эти дни, 
лунатиком бродя по участку, он ждал сигнала и наконец 
этот сигнал услышал. 

Как только смолкли слова главного инженера, Левон 
Давыдович бросился из мастерской, чтобы успеть на- 
писать и подать рабоче-крестьянской инспекции свой 
рапорт. Тончайшее сладострастие, сладострастие опозо- 
ренности, пьянило его. 

От дверей мастерской, вскрикнув, шарахнулись две 
темные женские фигуры, они подслушивали; он их 
догнал, — благовоспитанный, чопорный начальник. участ- 
ка вдруг хулиганом схватил сзади ближайшую к себе 
женщину и тотчас же выпустил. 
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Обернувшись, она мельком увидела атавистический, 
книзу вытянутый, почти бессмысленный оскал’ знако- 
мого профиля, а для него круглое, бледное женское 
лицо в кудряшках, с ноздрями-дырочками, как у дере- 
вянных Лошадок, © низким, дионисийским лбом было 
совершенно незнакомо. «Должно быть, это и есть жена 
Малько»,— смутно, как рок, припомнил Левон Давы- 
довичЧ. 

— Фу, вот тоже! — рассыпчато и с вызовом произ- 
нес женский голос. 

Но Левон Давыдович шагал, шагал дальше, язви- 
тельно усмехаясь себе самому, усмехаясь мысленно 
своей жене, клоня набок профиль. 

Наверху его ждала еще одна встреча. 

Под аркой, возле самой конторы, преграждая путь, 
дюжины две ребят, взявшись за руки, уставились на него 
любопытными глазами. Дети были одеты вразброд, по- 
городскому, но обстоятельно: в платках, косынках, сапож- 
ках, и каждый держал сверточек или корзинку; было 
видно, что дети приехали издалека. Большой гидро- 
строевский грузовик стоял тут же. 

А к Левону Давыдовичу, широко улыбаясь квадрат- 
ным лицом, с облезлою муфтою на животе, подходила 
незнакомая седая женщина. 

Начальник участка вспомнил серый конверт с печатью, 
вспомнил, как утром распорядился выслать грузовик, 
мысленно честя Наркомпрос крепкими словами— 
нашли тоже время для школьных экскурсий! 

— Извините, мадам, у нас на участке ревизия. Конеч- 
но, рад, что приехали, но разумнее было бы списаться 
заранее... Помещенье вам на ночь приготовлено. И...— 
Левон Давыдович страдальчески сморщил лоб.— И зав- 
хоз, и комендант, и начканц — все на собрании. Пожа- 
луй, будет лучше, если вы сейчас прямо спуститесь 
вниз, вот по этой дороге,— минут пятнадцать, десять; 
спросите механическую мастерскую, — там... 

Он не договорил, а сделал успбкоительный жест. 
Там разберут, что с ними делать. 

Он уже опять шел, прыгая через ступеньки по контор- 
ской лестнице. 


Глава шестнадцатая 
ГИДРОЦЕНТРАЛЬ 


Ануш Малхазян никаких особенных встреч и не нужно 
было. 

Ануш Малхазян торжествовала, ее широкое бледное 
лицо успело загореть от ветра, волосы выбились из-под 
старой шляпки, она вела свою армию, как полководец, 
широко ступая ногами в калошах. 

Вот и попали они на настоящую стройку, и не людей, 
ни помещенья, куда ребят расселить, не чай с маслом 
с хлебом, даже не поводыря по этим местам, ничего 
этого, — гидростанцию, вот они что торопились увидеть 
лицом к лицу; гидростанция в воображении ребят и самой 
Ануш Малхазян вставала желанным и завлекательным 
чем-то, вроде как для иного провинциала Париж или 
Лондон. 

Всю дорогу в поезде они лепили носы к стеклам. 
Пуговочки ребяческих носов, широко раскрытые глаза 
восхищенно следили, а старые губы Ануш рассказыва- 
ли, как широкий Ширак медленно сползает вниз, как 
одна часть Армении, южная, с ее нагорьями, ровным 
простором, канавками, безводными незасеянными пусты- 
рями уходит из-под поезда, словно прошитый кусок 
материи из-под швейной машинки; а другая часть, север- 
ная, гористая, шумнорекая, заросшая лесом, поднима- 
ется им навстречу, и поезд карабкается к ней по тунне- 
лям,— внизу, под полотном пел зеленый Бамбак, ущелье 
перед зачарованными детьми поворачивалось то лицом, 
то в профиль, красные ломти базальта ровными много- 
угольниками, волшебною колоннадой вставали и пада- 
ли, а если б еще летом было! Летом цветочков бы! 

Но безыдейный пейзаж мудрая Ануш Малхазян тот- 
час же забраковала. Она раскрыла перед детьми сталак- 
титовые тайны пещер, раскладывала, как бутерброды, 
вкусные геологические пласты, ставила на речках 
бесчисленные плотинки, и дети решали глазами: а 
если тут запрудить речку,— где скинуть воду на тур- 
бину? 

Потом они вылезли, один за другим, под считающим, 
озабоченным глазом учительницы, на мокрый перрон. 
Воздух был крепок, он опьянил их. 
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Езда на грузовике — верх блаженства, гомон и хохот, 
толчки, угроза ‘вывалиться. 

— Тетя Ануш, Сурэн на мой завтрак сел. 

— Тетя Ануш, Оля щиплется. 

— Это что? А это что? — Серебристый перелив голо- 
сов, как пена шампанского, встающая над бокалом, вста- 
вал и грозил ежеминутно разлиться из грузовика во все 
стороны. 

Даже шофер нет-нет и оборачивался на всю компа- 
нию, завидуя беспричинной радости жизни, избытку 
энергии и матерям и отцам, у которых есть дети. Волшеб- 
ницей с муфтой была всесильная Ануш Малхазян. 

Не очень-то легко добиться экскурсии, хлопотать у 
дороги, у Наркомпроса, у родителей, но в конце концов 
они сейчас идут, не чувствуя усталости, по широкой 
новой дороге, мимо деревянных, свежевыстроенных бара- 
ков, где все напоминает о временности и важности люд- 
ского жилья, а снизу встает туман, там бежит речка 
Мизинка, героиня гидроцентрали. 

Чем держала Ануш детей, она и сама не догадыва- 
лась: тем, что, подобно ребенку, пожилая, большая 
женщина с седыми над губой усинками, сама первая 
пуще всего и была захвачена «уроком про воду», кото- 
рый намеревалась получить и дать детям. 

Останавливаясь на каждом шагу, разглядывая пекар- 
ню, баньку, нехитрый водопроводный кран, помещение 
милиции, конюшню, кузню, они шли не пятнадцать 
минут, а добрые полчаса, покуда наконец не указал им 
рабочий механическую мастерскую. 

Вызвать завхоза и добиться от него толку оказалось, 
однако же, делом нелегким. 

За это время в механической много произошло. После 
речи секретаря нельзя было остановить поток жела- 
ющих высказаться насчет. участкового режима, — в табач- 
ном дыму круглый лик товарища Покрикова расплыл- 
ся, словно его и не было, никто не догадывался пощадить 
уши и нервы товарища Покрикова. 

Даже старый пустой говорун, больничный врач, 
и тот вылез с полемикой, потрясая скудною описью жал- 
кого инвентаря и жалуясь на скаредность. 

Даже начмилиции Авак припомнил обиду. 

Один Ареульский, недоуменно озираясь, все стоял, 
прижатый к стене, и ждал, когда его вызовут, но Ареуль- 
ского позабыли. 

Наконец пришла минута, когда встал председатель 


340 


комиссии РКИ, и его спокойная рука, похожая на руку 
опытного фельдшера или сестры, щелкнула задвижкой 
на докторских весах; пресекая мелкую зыбь прений, 
качанье тончайших неравновесий, она установила точный 
вес явленья. 

— А теперь...— сказал председатель комиссии. 

Было решено, что общее собрание само собой перейдет 
в первое за полгода производственное совещание и что 
начнется оно обещанным большим докладом нового 
начальника Мизингэса, главного инженера. 

Разгоряченные и усталые люди отказывались от пере- 
рыва. Если и перешло в ком-нибудь напряженье в мелкую 
и невольную зевоту, так новое обстоятельство придало 
ему бодрости. Новое обстоятельство, в лице маленького 
Сурэна, прошмыгнуло в дверь. У Сурэна давно упал 
чулочек, оторвавшись от резинки. Он во все глаза смотрел 
на станки и на людей за ящиками. Но Сурэн в одиноче- 
стве не остался. 

Дверь механической настежь открылась, разрешение 
было получено, и шумной гурьбой, вкатываясь живым 
потоком маленьких энергий, дети перебили усталость 
больших людей. Они расселись по руками и коленям, 
вскарабкались на подоконники, оседлали и шупали меха- 
нические станки. 

Довольная до глубины души учительница вошла 
вслед за ребятами и с достоинством уселась на табу- 
ретку, перекинутую ей через головы: она и надеяться 
не могла, что так все хорошо выйдет, что попадут они 
прямо на главный доклад и услышат — знаете кого, 
дети? Она тихонько указала им на упрямую черную 
голову строителя, знакомую стране по фотографиям. 

События и разговоры этих трех дней отодвинули 
главную тему. Строитель, сидя в московской гостинице, 
переживал ее как единственную реальность; он полгода 
жил гидроцентралью, он жил воздухом ХУ съезда пар- 
тии, воздухом наступающих великих работ, — а участок, 
где были заложены первые камни гидроцентрали, всего 
менее о ней думал,— такова, в сущности, была невесе- 
лая правда, которую умственным оком видел строитель 
сейчас перед собой. 

Нужно было выправить положение. Оно, в сущно- 
сти, уже выправлялось. Будущее — широкое, дух захва- 
тывающее будущее, — вот что стояло при дверях. И дети 
казались ему словно ласточками — ласточками весны 
первого пятилетнего плана... Косясь в ту сторону, где 
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сидел Покриков, и, конфузясь за него («неспособный, 
явно неспособный»), главный инженер резким движе- 
ньем отодвинул бумаги: он должен впустить на участок 
главное действующее лицо. 


И 
ДОКЛАД СТРОИТЕЛЯ 


— В первом проекте, как вам известно, была задума- 
на высоконапорная плотина в тридцать семь метров. 
Когда проект отпал, потому что грунт оказался слиш- 
ком рыхлым, а на таком грунте ставить высокую плотину 
опасно, — перед нами возникла задача: каким образом 
добиться большого напора без высокой плотины? Но 
сперва, товарищи, несколько слов по поводу прежнего 
проекта. 

Здесь главный инженер поглядел в публику и улыб- 
нулся. 

Перед ним, доверчиво разместясь на коленях у рабо- 
чих, сидели дети, даже очень маленькие дети. Лица 
рабочих немногим ушли от этих круглых, внимательных 
детских лиц. 

Главный инженер был умный человек, он слыл «ори- 
гиналом»: трафарет не имел над ним власти. Доклад 
его, как и все такие доклады, был строго отчетный, был 
сух, хотя приурочен к уровню слушателя. В другую минуту 
он сошел бы, как шпона в руках у наборщика, но сейчас — 
главный инженер чувствовал — нужно что-то другое, 
штатское что-то, как сказал бы военный, определяя 
гражданский мир интересов. 

Отголоском этого «штатского» в самом строителе 
еще горел не ушедший пафос. Он был еще полон при- 
ватных своих мыслей, широких, в работе найденных 
обобщений, был полон видений будущего, о которых 
говорили ему в Москве товарищи, работавшие над пяти- 
летним планом. И эти видения бродили в нем на свободе 
простых мыслей, лишенные цифр и специальных 
терминов. 

Мальчиком почувствовал себя вдруг главный инже- 
нер, и вместо обычного, сжато изложенного доклада 
ему захотелось попросту быть понятым, захотелось 
дать пережить всем, кто тут есть, — Фокину, сидящему 
в первом ряду с девочкой на руках, и самой девочке, 
и величавому ШИибко, и вон той старой женщине с муф- 
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той, рабочим и детям, и этому стройному рыжему чело- 
веку, тихонько вошедшему в мастерскую,— дать пере- 
жить то, что сам глубоко в голове знает и переживает, 
чем зажжен его мозг. А подумано — сделано. 

Так и не убрав с лица улыбки, главный инженер 
встал и вышел из-за ящика поближе к слушателям. 

— Вот что я хочу сказать по поводу прежнего про- 
екта. Были разговоры, — и, может быть, вы тоже слыша- 
ли, тем более что не с одной нашей гидростанцией, 
а и с другими вышел такой же конфуз,— были разго- 
воры, что вообще высокие плотины ставить не следует. 
Над высокими плотинами насмехались. Говорили, что 
мы собираемся в Закавказье городить эти высокие плоти- 
ны где попало, и возможно — эти разговоры создали 
у вас такое впечатление, что инженеры, задумывающие 
высокие плотины, люди пустоголовые и наш первый. 
проект будто был таким — аховым, пустым, неправиль- 
ным проектом. Но это будет ошибкой так думать, това- 
рищи. 

Если вы хотите понять, что такое гидростанция, вы 
меня выслушайте внимательно. Самое первое и самое 
естественное желанье при постройке гидростанции, 
даже не мысль, товарищи, а прямо-таки чувство, — 
именно этим чувством инженер и отличается в своем 
деле от другого человека в другом деле, — это будет 
хотенье поставить наивозможно более высокую плоти- 
ну. Объясню примером. Вот товарищ землекоп. Когда 
он начинает работать, первым долгом он себе ставит 
целью, бессознательно или сознательно, загрести своей 
лопатой как можно больше земли, ровно столько, сколь- 
ко он в силах за один раз без вреда для себя поднять. 
Для чего он стремится к этому количеству? Для того 
чтоб выгадать: лишний раз не проделать всего движе- 
ния, не сунуться второй и третий раз за той порцией, 
которую ‘можно убрать в один прием. Если он с этого 
начинает работу, я прямо скажу: это настоящий земле- 
коп. В каждом деле есть такое начало, где работник 
или показывает себя настоящим работником, потому 
что сразу ищет наилучшую меру усилия, или показы- 
вает, что он для этого дела не рожден, если этой меры 
не ищет. 

Теперь, перейдя к инженеру, я скажу, что тот ни- 
когда не будет хорошим гидротехником, кто с самого 
начала не нацеливается на наивозможно высокую в 
данных условиях плотину. Почему? Да потому, что полу- 
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чить напор такой, какой мы в силах получить, это и есть 
первая мера усилия для гидротехника при постройке 
гидростанции. Вот, значит, и нечего ругать старый 
проект,— он отпал не потому, что была высокая плоти- 
на, а потому, что недостаточно были сделаны изыскания 
с грунтом, и эти изыскания подвели проектиров- 
щика. 

Теперь вернемся к первой мере усилия, как я ска- 
зал/— к желанью получить наивозможный напор. Вы, 
вероятно, все понимаете, что означает такой напор. 
Река течет сверху вниз и на протяжении, скажем, двух 
верст дает очень большое падение, скажем, сто два- 
дцать метров. Но так как эти сто двадцать метров рас- 
тянуты на две версты, то от них нам и пользы нет ни- 
какой; подставьте турбину прямо под струи такой реч- 
ки,— турбина едва перекрутится. Если же мы в под- 
ходящей точке преградим реку высокой плотиной, 
создадим большой напор, а потом отведем эту собранную 
воду почти по прямой линии, чтобы не терять на уклон, 
к тому месту, где река уже протекла две версты, и если 
мы эту воду, при помощи особых труб, бросим вниз, 
она полетит на турбину со страшной силой и даст нам 
большую энергию. Я взял один тип рек, наш, кавказ- 
ский. Есть другие типы. Есть такие, где воды много, 
а паденья мало. Поэтому сила энергии зависит не только 
от напора, но и от количества, от так называемого рас- 
хода, — в общем, запомните, вот формула для всякой 
гидростанции: мощность ее равна числу десять, помножен- 
ному на число расхода воды, помноженному на число 
напора. 

Я вам не зря говорю формулу, — формула нужна для 
хорошего мыслителя совершенно так, как корзинка для 
домашней хозяйки, идущей на рынок: формула сразу 
держит все продукты для обеда или все основные части 
явления. 

У нас с вами речка мелководная: воды в ней очень 
мало, зато паденье большое. Ясно, что мощь гидростан- 
ции зависит на нашей речке от ее паденья, и если б 
мы могли использовать это паденье очень высокой пло- 
тиной, запрудить речку на сорок метров высоты, у нас 
была бы мощная гидростанция. Не смеяться над высо- 


' №М№—=1!0ЖОЖН, где М — мощность, © — расход воды в реке, 
Н — напор или паденье. 
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кой плотиной, а надо только пожалеть, что ее у нас 
опасно ставить. 

Все ли вы поняли? А может быть, уж слишком понят- 
но говорю? 

Для одних речь инженера и в самом деле была: 
слишком понятна; но эти, завороженные чем-то, звуча- 
щим в тоне инженера, именно: той «штатскостью», не- 
обычайной формой доклада, на которую он решился, 
с интересом ждали, куда новый начальник клонит. 

Другие... тихо заснула на плече у Фокина маленькая 
черноволосая девочка, раскрыв рот. Но большинство 
детей не спало, а терпеливо слушало, улавливая в речи 
знакомое и оживляясь на бесхитростных примерах. 

Дети у Ануш Малхазян были — не под стать другим. 
Сурик давно уже перешел от лошадей к таинственной 
«лошадиной силе», он слушал докладчика, глядя ему 
в рот‚,— Сурик твердо решил стать инженером. 

— Я сделаю отступление. Когда выяснилось, что у 
нас с грунтом не важно и ставить высоконапорную пло- 
тину нельзя, то, как всегда бывает по пословице — при- 
шла беда, отворяй ворота, одно горе никогда не прихо- 
дит в одиночку,— Люди начали, и без злого умысла, 
а просто по свойственному людям паническому чувству, 
вешать на наш бедный Мизингэс всяких других собак. 
Стали говорить: «Да и стоит ли вообще строить Мизин- 
гэс? Для чего нужна энергия, которую Мизингэс даст? 
Завод еще не построен, другие потребители тоже висят 
в воздухе. Станция будет дорогая, со станцией столько 
уже неприятностей, а впереди и того больше, грунт 
опасен не под одну плотину, он и под напорный туннель, 
тот туннель, который должен по возможности с самым 
ничтожным уклоном повести воду, занятую у реки, 
к напорным трубопроводам, он и под этот туннель тоже 
опасен, так как придется его здорово крепить». Значит, 
и много, и дорого, и опасно, и рискованно, и не очень-то 
нужно строить... Вот была какая минута. Каюсь вам, 
я тоже был не особенно поклонник Мизингоэса. 

Мы с вами сегодня разбирали нездоровую атмосферу 
на участке. Я думаю, вы понимаете теперь, что не только 
вы одни были виноваты в этой нездоровой атмосфере. 
И мы, проектировщики, были виноваты. В центре у нас 
аукнулось — задержали проект, на участке у вас отклик- 
нулось — свернулась работа. Это, конечно, людей не 
извиняет, но это объясняет, почему люди зарвались. 
Сейчас эта минута прошла, Мизингэс получил полное 
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признание, он будет строиться, но достаточно ли для 
нас услышать решенье и на том успокоиться? Нет, 
недостаточно. Мы хотим с открытыми глазами знать, 
почему Мизингэс должен быть построен. 

Каждый из нас, товарищи, даже последний черно- 
рабочий, должен быть немножко экономистом, потому 
что мы хозяева нашей страны и наших построек. Дети 
и те у нас учатся быть экономистами: каждый ребенок 
в школе учится не на каких-нибудь несуществующих 
предметах, а на живых вещах нашего хозяйства, на жи- 
вом населении нашей страны: что такое диаграмма, что 
такое сравнительная стоимость, что такое кривая, про- 
центы и т. д. Этим их обучение отличается от старого 
обучения. Так вот, будучи экономистами, мы требуем, 
чтоб нам разъяснили, стоит ли игра свеч, выгодно ли 
строить Мизингэс. На это есть общий ответ и есть особый 
частный ответ. Общий вам, верно, и самим известен, 
и вы его тут услышали от секретаря партячейки,— 
каждая социалистическая стройка не может не быть 
выгодной для нас. Каждая социалистическая стройка 
в Союзе дает работу людям, учит, перевоспитывает, 
создает новых людей, поднимает сознание рабочего 
класса. Вы сами на себе видите, как многому, и притом 
во всех смыслах, вы научились за эти коротенькие пол- 
года на постройке, которая толком еще и не начата, 
какими вы стали требовательными. Во-вторых, каждая 
разумная стройка поднимает удельный вес нашей эконо- 
мики и нашей мощи, приближает нас к победе социализма. 
Это общий ответ. На него есть возраженье: денег у нас 
не так много, и между постройками мы должны вы- 
бирать такие, которые нам в первую очередь наиболее 
выгодны. Здесь нам следует вспомнить, что основою 
всех основ в нашей стране является электрификация. 
Без энергии, как без хлеба, нельзя работать; тепловая, 
паровая, электрическая, гидроэлектрическая энергия — 
это хлеб для машин, это начало начал для нас. И вод- 
ная энергия самая среди них дешевая. Повторять такую 
азбуку уж наверное лишнее, вы сами знаете, что в За- 
кавказье большие запасы гидроэнергии, все их необ- 
ходимо использовать, дать стране, потому что они есть 
основа будущей индустрии. Среди этих речных запасов 
наша шустрая Мизинка занимает не последнее место. 
Технически ее одолеть — задача благодарная, потому 
что Мизинка даст дешевую энергию. Насчет потребите- 
лей и говорить не стоит. Знаете, как в наших плановых 
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расчетах бывает? Как на балконе без птиц. Попробуйте 
посыпьте ячмень на этом балконе: налетит столько птиц, 
что вы ахнете, откуда берутся. Мы едва успеваем плани- 
ровать гидростанцию, а потребители кружатся над 
каждым нашим планом, как стая птиц. Есть очень важ- 
ные потребители и у Мизингэса, а самый важный — 
завод азотистых удобрений, первый в Союзе. Насчет 
удобрений мы стоим чуть ли не на последнем месте 
среди других стран, между тем мы хотим поднять наше 
земледелие, переделать природу, хотим получать с земли 
во много раз больше, чем сейчас, ‘а этого без удобрений 
нельзя достичь. Так вот, мы берем воду, мы эту воду 
заставим работать; она даст энергию, при помощи энергии 
мы из воздуха выработаем азотистый продукт, а этот 
азотистый продукт пойдет в землю, чтобы дать ей больше 
питательных соков, а эти соки дадут нам больше хлеба, 
а хлеб... 

— Мы скушаем,— громко подсказала, проснувшись, 
черноволосая девочка, потому что она почувствовала 
голод. 

В зале расхохотались. Смех, как впрыскивание кам- 
фары, поднял внимание у тех, кто устал. 

Именно в этот момент главный инженер понял, что 
общие фразы, даже когда они нужны и наиболее легки 
для понимания, утомляют гораздо сильнее, чем то, что 
и для него представляло наибольший интерес. 

— Я перейду к частному ответу, почему нам Ми- 
зингэс строить необходимо,— сказал он, когда затих 
смех. 


Опустив голову, он с минуту искал, с чего лучше 
начать. Особенное волненье, какое бывает, когда гово- 
ришь о любимом, охватило его. 

— Представьте себе, что перед вами карта Арме- 
НИИ...— начал он, и старая учительница вздрогнула на 
своей табуретке‚, — вы легко различите два района: 
север и юг. На севере мы сейчас сидим, а на юге, навер- 
ное, каждый из вас был, он знает нагорье Масиса, боль- 
шие пустынные безводные пространства, богатейшую 
вулканическую землю, на которой урожай может быть, 
если ее полить хорошенько, прямо чудовищный. Оро- 
шенье и сделалось главной задачей юга. Больше того, 
на юге испокон веков занимались орошеньем. Там всюду 
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вы найдете следы каналов, а есть древние каналы, 
которыми до сих пор пользуются. Но где есть запруда, 
там мы можем иметь и гидроэнергию. Представьте же 
себе такое положение, когда задачу оросительную 
связывают с энергетической и одна и та же вода идет 
и на поля и на турбину. Выгода от этого получается 
огромная: часть капитальных сооружений общая, все 
равно что вдвоем подрядить одного извозчика, понятно? 
И дешевле и времени идет меньше, но есть одно «но». 
Энергия, которую вы от такой комбинации получаете, 
очень неравномерная, она имеет характер сезонный. 
В самом деле, вот стоит плотина. От нее идет канал. 
В конце канала, предположим, станция. От канала рас- 
ходится множество шлюзованных канавок или другой 
канал. Эти канавки или этот канал берут и раздают 
воду каждой десятине земли, которая по пути лежит. 
Что достается турбинам? Почти ничего. Но вот весна 
и лето прошли, земля отрожала, никакой поливки больше 
не происходит, вся вода бежит по главному каналу 
и целиком выбрасывается на турбины. В результате 
весной и летом мы почти не имеем энергии, а зимой 
имеем большую. Здесь наша энергия подражает чело- 
веку и может быть названа крестьянкой-сезонницей: 
летом она отдает силу полям, а зимой нанимается рабо- 
тать на фабрику. 

Но вы сами знаете, сезонники-рабочие народ ненадеж- 
ный, на сезонниках далеко не уедешь. На сезонной 
энергии тоже далеко не уедешь. Для химических заво- 
дов, для фабрик, для освещения и отопления, для 
транспорта нужна энергия постоянная. Как же тут 
быть? 

А вот как: посмотрим, какую энергию нам даст 
Мизинка... 

— Летнюю,— ответили из публики. 

— Ну, разумеется, летнюю, даже весеннюю. Именно 
в то время, как наши поля по весне жадней всего требу- 
ют воды, в то время Мизинка и проносит свой наи- 
высший паводок, которому мы недавно были свидете- 
лями. Зато зимой она тощает, и, как бы мы ни регули- 
ровали нашу станцию при помощи запасных резервуаров 
воды, все-таки у нас здесь зимой энергии будет меньше, 
чем летом. Вот и получается необходимость: в целях 
получения равномерной гидроэнергии построить ряд 
станций на северных речках, Мизинке и Бамбакчае, 
не выполняющих оросительной работы, для того чтобы 
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уравновесить энергии южную и северную созданием 
хорошо разработанного, правильного армянского куста. 

Но так как не одна Армения, а и все Закавказье 
имеет районы сельскохозяйственные и энергетические 
узлы, то армянский куст может организованно влиться 
в закавказский куст — и тут всем нам: и техникам, и 
инженерам, и экономистам, и рабочим, и вам, дети, 
будущие строители, — предстоит столько работы, что 
хватит на жизнь нескольких человеческих поколений. 
Выходит, что гидростанция — как человек: пока одна 
работает, и цена ей невелика и смысл ее узок, а когда 
смыкается с другой, вливается в коллектив,— и от нее 
другим больше пользы и ей от других больше пользы. 
А кроме того... 

Здесь он дал волю лирическому подъему: 

— Кроме того, товарищи, кустованье в пределах совет- 
ской земли, в рамках советского законодательства, 
дающего нам возможность строить связный план цело- 
го народного хозяйства,— такое кустованье увлека- 
тельно, интересно, совершенно еще не изучено, таит в 
себе колоссальные открытия по технической и экономи- 
ческой части и даст нам в руки силу планирования, подоб- 
ной которой ни у кого в старом мире нет. 

Знаете, как сказано об этом в декабре на Пятнадцатом 
партийном съезде? 

Тут главный инженер достал из кармана записную 
книжку, раскрыл ее пальцем и прочитал: 

— «...государство, держа в своих руках национали- 
зированный транспорт, национализированный кредит, 
национализированную внешнюю торговлю, общий госу- 
дарственный бюджет, имеет все возможности руко- 
водить национализированной промышленностью в плано- 
вом порядке, как единым промышленным хозяйством, 
что дает громадные преимущества перед всякой другой 
промышленностью и что ускоряет темп ее развития во 
много раз». Видите, товарищи, как грандиозны перспек- 
тивы для нашего строительства? Стоит потрудиться для 
этого, а? Стоит взяться за Мизингэс, сорвать ветку для 
будущего куста, не правда ли? 

И о нас с вами сказаны золотые слова. Будем их 
помнить, товарищи. Вот послушайте: «Такие гигант- 
ские предприятия, как Волховстрой, Днепрострой, 
Свирьстрой, Туркестанская дорога, Волго-Дон, целый 
ряд новых гигантов-заводов, с судьбой которых связа- 
на судьба целых слоев технической интеллигенции, не 
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могут пройти без известного благотворного влияния на 
эти слои. Это есть не только вопрос о куске хлеба для 
них. Это есть вместе с тем дело чести, дело творчества, 
естественно сближающее их с рабочим классом, с совет- 


ской властью»... Дело творчества! Дело чести! — с силой 
повторил главный инженер.— Давайте же перейдем 
к предстоящей нам большой работе...-— И он вынул из 


портфеля голубые листы кальки. 

Дети уже устали и засыпали. Детей нужно было вести 
ужинать, уложить их спать. Со вздохом Ануш Малхазян 
встала с табуретки и нашарила возле себя ладонью 
первую лохматую головку,— дети стеклись, как цыплята, 
к подолу учительницы. | 

Признаться, ей, большому ребенку, жаль было уйти 
от заманчивого доклада, потому что сейчас будет самая 
специальная часть, новый проект. Но ребята меньшие 
требовали ее попечений, а за дверьми нетерпеливо ждала 
Марджана. 

Пошептавшись с комендантом, учительница вышла 
из мастерской, сопровождаемая всей своей утомленной 
армией, и комендант тоже вышел. 

Тогда, переменив тон и метод, главный инженер до- 
кончил доклад. 

Читатель устал, быть может, как дети Ануш Малха- 
зян. И автор, подобный сейчас старой учительнице, 
с горечью сердца чувствует, как сохнет внимание читате- 
ля, как слипаются глаза и говорят книге: «Довольно», — 
не для всякого ведь технический инвентарь подобен 
пригоршне драгоценных камней, которые перебираешь 
и не в силах насладиться досыта! 

Но следует все-таки вспомнить Фокина: весь сияя, 
он глядит в рот начальнику строительства, когда тот 
описывает сложный и остроумный проект, единственный 
на весь Союз. Весь сияя, он неожиданно встретит после 
доклада знакомые, милые разбитые очки рыжего и не- 
пременно на радостях подхватит рыжего, чтоб по- 
бежать с ним вместе на тот берег к Гогоберидзе. Жалко, 
не слышал Гогоберидзе. 

— Замечательный напорный туннель, мы его схватим 
в шести забоях, и вместо плотины — вальцовый шлюз, 
этакий пузан в шесть с половиной метров, на бетон- 
ном ложе... бетонных работ одних до тридцати тысяч 
кубометров, здорово для наших мест, Гогоберидзе, а? 

И скупой на слова грузин своим тихим голосом ответит 
Фокину: 
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— Видишь ли, Фокин, правильное начало — в сущ- 
ности, первая вещь для дела. А фактически-то к правиль- 
ному началу приходишь всегда напоследок, фактически- 
то правильному началу нас учит середина и даже конец 
дела. Возьми бетон. Надо нам было пройти через прак- 
тику, накопить груду опыта по проектировке бетона, 
и только теперь мы и знаем, с чего начинать в бетоне... 
Так оно и с проектом. Так оно и со всей нашей жизнью! 
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